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B E V E Z E T É S . 

Amit ez a kötet nyújt, annak elenyészően csekély 
részét tartalmazza az 1911-ben az Élet kiadásában 
megjelent hasonló című kiadvány. 

Mi hozta ide együvé ezeket az annyira különböző 
dolgozatokat? Nem lesz nehéz észrevenni, hogy vala­
mennyit egybefűzi egy egészen különös, ritka szép 
aranyfonál : valami egészen sajátos, mély és meleg, 
misztikái közvetlenségű áhitatosság, mely lángra lobban 
az életnek vagy természetnek, meghatározott helyeknek 
vagy a kultúrának egy-egy jelenségén és azután ezeket 
a természet- vagy életszerű kiindulásokat és a raj tuk 
költ mélységes vallási gondolatokat és élményeket a 
legnemesebb és leggazdagabb költészet szín- és hang-
tűztengerébe meríti. így a természet és kegyelem, 
élet és elmélődés, gondolat és költészet, theológia és 
művészet oly eredeti szinthézisbe lép, melynek párját 
keresni kell. Nem túlzás, ha azt mondom, hogy a világ­
irodalom kevés művet ismer — ide számítva a leg­
nagyobb neveket —, ahol ekkora helyen ennyi szépség 
és mélység volna együtt . 

Prohászka írói géniusza i t t ragyogfel a legeredetibbés 
legintimebb színben és — ez külön figyelmet érdemel : 
egészen új irodalmi műfajokat teremt, melyeket nem 
lehet elhelyezni az iskolák szokott kategóriáiba, és ame­
lyeknek pendant-jai t nem oly könnyű megtalálni a 
világirodalomban sem. Nincsenek i t t elbeszélések, le­
írások, természetképek, de nem is elmefuttatások vagy 
elmélkedések. Ezek egy Isten kegyelméből való hívő, 
áhítatos, katholikus jámborságú lángelmének teljesen 
eredeti adekvát megnyilvánulásai; egészen sajátos 
himnusok, elégiák, dithirambok és dalok ezek, melyek­
ben kifejezésre talál mindaz, ami ezt a gazdag húrú, 
rendkívül érzékeny lelket eltölti, mikor megihleti Isten 
kegyelme, amint az átszűrődik az élet, természet, 
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történelem, emberi küzdés kozmoszán. Mindezt énekli 
úgy, amint éli és amint énekelnie a d a t o t t ; énekli úgy, 
hogy hova-tovább beleénekli hallgatóiba a maga áhíta­
tá t , hitét,nemes reményét, férfias megszentülni-akarását. 

így megszületett i t t a lelkiolvasmánynak egészen 
eredeti páratlan formája, melyben szinte fogható közel­
ségben lép elénk az a meglá tás : mikép egyesült Pro-
hászkában az író és apostol. 

Hogy it t egy autochthón írói ná&oc, ontja apadha­
ta t lan kútfőkből kincseit, aziránt pillanatig sem lehet 
kétségben, aki egyszer személyes viszonyba lépett az 
alkotó géniusszal. Az nem is lepődik meg, hogy it t 
lesheti meg ama ritka ünnepi órákat, melyekben a 
géniusz a legmagányosabb és legmagasabb magaslatain 
jár, és mégis — s talán ép ezért — a legegyetemesebben 
érthetővé válik. Biztos vagyok benne, épen ennek a 
kötetnek nem egy darabja elég hamar á t fog menni az 
iskolák olvasókönyveibe. 

De hogy Prohászka írói páthosza az apostol szol­
gálatában áll-—nemcsak, hanem az apostol feladataitól 
kapja a leghatásosabb impulzusait, ennek csattanós 
bizonysága az a tény, hogy ezek a dolgozatok csaknem 
mind külső indításra születtek : a mindig apállyal küzdő 
katholikus szépirodalmi, időszaki sajtó kopogtatása 
késztette az adakozni mindig kész Prohászkát, hogy 
it t is «adjon». Sőt ez a külső körülmény különös módon 
belejátszott ezeknek a dolgozatoknak a műfajába is : 
a szerkesztőknek többnyire meghatározott terjedelmű 
dolgozatokra volt szükségük, és így Prohászka az elé 
a feladat elé volt állítva, mint a Sistina mennyezetének 
festője : adot t keretek között kellett elhelyeznie azt a 
világot, melyet művészi géniusza fölépített magában — 
nem érdektelen tanulmány az irodalombúvárok számára. 

A dolgozatok csoportosítása tárgyszerűen kínál­
kozott. Hogy a Szent Ignác lelkigyakorlatainak szelle­
mét tárgyazó dolgozat tar talomban és formában ide 
való, ezt, gondolom, fölösleges külön igazolni. 

Budapest, 1928 Pünkösd. 
Schütz Antal. 
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AZ É L E T K Ö L T É S Z E T E . 

Zinka halhatatlan. 
(1895)1 

Ezernyolcszázhetvenhatban Roeder, fiatal hannoveri 
báróval ismerkedtem meg Rómában, kinek családja welf 
érzelmei miatt Poroszországból kiszorulván, Ausztriában, 
Friedberg mellett telepedett meg. A fiatal báró a korzón 
lakott, a Palazzo Sciarra-ban. Sokszor láttam őt felmenni a 
hideg, fényes márványlépcsőn s eltűnni a halaványkékre 
festett, aranyoskeretű ajtók mögött. 

December eleje volt. A Római Kollégium folyosóján áll­
tam. Künn esett; vastag cseppek csapdosták az ablakokat. 
A hamvas felhők szélei átlátszó cafatokká tépődtek s unalmas 
savószínnel borították el a jóhírű olasz eget. A kollégium 
előtt, eső és unalom ellenére, hullámzott már a tudomány­
szomjas s széles e világon legtarkább egyetemi hallgatóság. 
Katonás magatartású, előkelő monsignorék tipegtek a járda 
tócsái közt; csattos cipőjük, violaszín harisnyájuk nem volt 
épen évadszerű, s finom metszetű arcukon azok a biggyesztett 
ajkak vizenyős, rossz kedvről tanúskodtak. Mellettük barna-
csuhájú, nagyszakállú barátok esővel s tócsákkal nem sokat 
törődtek ; az esőbuborékok cuppanva csókolgatták mezítelen 
lábaikat, mintha mondogatták volna: lám ezeknek nincs 
violaszín harisnyájuk, s mégis jobban járnak a lucskos világ­
ban ; amennyire pedig el lehet látni a szűk utcán le a Pantheon 
felé, a kispapok kék, piros, viola s ki tudja, mi minden elkép­
zelhető színbe öltözött csapatai tolongtak ; magas nyurga 
alakok, éretlen, halvány arcokkal. 

Amint így a csatakos reggelbe kinézek, nagy meglepe­
tésemre a bárót látom meg, ép mikor a kapu előtt esernyőjét 
leszerelve, rázza róla az esővizet. No lám, tehát nemcsak 
ártatlan route-okra rándulnak ki a Sciarra palotából, hanem 
a Római Kollégium előadásaira is,—gondoltam magamban. 
Ez igazán érdekes. 

Prohászka : Magasságok felé. 1 
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Rendesen a pad szélére fiJt mellém ; erőteljes termete, 

szőke, hullámos fürtű leje magason kiváltak; arcán bánatos 
mosoly játszott, s nagy, kék szemeire gyakran felhő ült. Ilyen­
kor lehorgasztotta fejét: majd meg úgy látszott, hogy benső 
küzdelméből felrezzenve, villámmá változik napsugaras tekin­
tete. Kire lövelte? . . . Ki tudná megmondani? 

Egy hírneves jezsuita tartotta épen előadásait az emberi 
lélek halhatatlanságáról s azon ellenkező, sötét világnézetről, 
mely az embert s haladását megnyomorítóan hirdeti, hogy 
por, hamu, semmi vagyunk ; lelked, mint a pára, ha kilélek-
zed, nem foghatod meg. S különös, bárómat nem győzte meg ; 
gyönyörű előadásait ábrándos túlvilágiasságnak nézte ; Ópe­
renciás dajkameséknek vagy ragyogó álmoknak tartotta 
Bagdad rózsa]igetciből. 

Különös ember, — mondogatták itt is, ott is — beteg a 
lelke. Eljött a ködös északról a verőfényes Itáliába s a szel­
lemi impulzusoktól telített szent Rómába gyógyulni. 

így mondták ezt az előkelő római társaságokban is, 
kivált abban a szellemes körben, mely a Campidoglio alatt 
Hahn-Hahn gróf házában szokott összegyűlő'.. Ha a fiatal 
báró a félelmetes nagyságú szalonba belépett s a pálmák alatt 
ülő grófnénak a kezét megcsókolta, a rálövelt kritikus pillan­
tások és megjegyzések új életet öntöttek a társalgó csopor­
tokba. 

— Ah, íme, itt a mi fiatal nihilistánk, — jegyzé meg 
Helm gróf az orosz attaséhoz fordulva, kik mindketten rég 
letűnt koroknak s messze elmaradt eszméknek barátjai vol­
tak, s a népet csak canaille-számba venni szokták. 

Az arabeszkekkel keretezett, reneszánsz-stílű kandalló 
mellett állt Massimo herceg, a feketék legfeketébbje, s majd­
nem illem ellenére vágott szavába Legrand grófnénak, ki 
épen Rafael ronggyá lett arazzójáról beszélt, melyet a ripettai 
szatócsnál vet t : 

— Lám, grófné, ettől a hannoveri bárótól Rafael összes 
ép és rongyos arazzói, a Vatikán összes istenei és istennői s 
hegyibe még Szent Péter bazilikája is légbe repülhetnének. 

— Oly veszélyes ember ez a szőke báró? — rikácsolja 
a grófné kíméletlen, tetszvágyó modorral, úgy hogy a közel 
ülő Molima nénje is impertinensnek találja e hangot. 

— Anarchista, nihilista, — zárta be az anathémát a 
fekete herceg, — radikális, szocialista stb. 

— Rrr, vagyis inkább bov — monda rá borzongva a 
grófné s kényelmesen elnyújtózott a selyem «causeuse»-ben. 
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Innen is, onnan is villogott még egy kíváncsi, érdeklődő 

tekintet a hannoveri báróra, ki rövidre mért szivélyességgel 
üdvözölve ismerőseit, Sullo ezredeshez lépett. 

— Hallom, báró úr — szólal meg az ezredes nevetve — 
már a Római Kollégiumba is eljár s ott keres sötét eszméire 
egy kis derűt? Tán bizony megtérni szándékozik? 

— Derűt keresne a sötétben? — vág közbe Mergatton 
ő excellenciája — alighanem csak reakcionárius bogarakra 
vadász ! 

— Lord Mergatton természetesen inkább a klubban 
vadász — szólt közbe merészen egy vastag angol bankár, ki 
legalább így akarta megbosszulni azt a 112 dollárt, melyet 
Mergatton úr másfél óra előtt nyert el tőle. 

Különben Mergatton s az angol bankár akár össze is 
veszhettek, a hannoveri báró úgy tett, mintha nem is hallaná, 
s csakhamar bizalmas csevegésbe elegyedett az ezredessel. 

Keresztbefont karokkal, érdeklődve szemlélte a «monde 
noir» parfümös világát. S valahányszor az ajtó nyílt, kíváncsi 
tekintetet vetett a belépő fehérharisnyás, világoskékírakkos 
inasra, Jó sokáig várt már, amialatt az előkelő pletyka is 
hosszabb szüneteket tartott, s a vendégek egy része albumok 
és illusztrált művek forgatásával kezdett foglalkozni. 

Végre Haensel gazdag dán asszonyságot jelentették be 
leányával, Zinkával, kik a telet Rómában töltötték s a Pin-
ción épúgy, mint a Corsón feltűnést keltettek. Zinka még két 
év előtt a Medici-villa mellett álló Sacré-Coeurben nevelkedett, 
s gyakran magára vonta a radikális báró figyelmét. Az anya 
és leánya mint két testvér hasonlított egymáshoz ; az anyának 
hervatag vonásai sugárzóan s életteljesen visszatükröződtek 
leányának arcán; egymástól tanultak mosolyogni, s világos­
barna hajukat bogba tűzve viselték. 

Mozdulataikon az egyszerűség kelleme ömlött el, s egész 
megjelenésüket az előkelőség s nemes nőiesség illata hatotta 
át. A «digne mére», a Sacré-Coeur főnöknője, Zinkában a mély 
lelki élet jellegeit ismerte fel; néha ábrándos, máskor meg 
pajzán volt; mikor elmélázott, járásában, mozdulataiban 
kedvesen ügyetlenkedett, s ilyenkor azt mondták róla, hogy 
u gy jár, mint egy angyal, akinek fájnak a szárnyai. 

— Itt a Zinka, — szólt az ezredes hamískás mosollyal 
a báróhoz, aki el nem titkolhatta kellemes meglepetését. 
Azért is az ezredes gyorsan hozzátéve : — Ügy látszik, báró 
úr, kegyed a filozófiái nemcsak könyvekhői, hanem szivekből 
is tanulja Rómában? 

1* 
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A szőlce báró mosolygott. 
— Ezredes úr, — szóit kissé elfogulva, —• hátha ez is 

iüozófia? A kollégiumok sötétek előttem. Könyv vagy sdv, 
eddig egyre megy. De hátas a szivbői jobban tudom kiolvasni, 
hogy miért élek'? 

— Miért élek? — isméllé az ezredes vontatva, — bizo­
nyára nem azért, hogy kísértetekkel viaskodjék ; itt moso­
lyog körülöltünk az élet; itt sugárzik a lélek; fogja meg, 
ragadja meg 1 

— Lélek — sóhajtá a báró — lehet-e azt megfogni, ami 
nincs? Vagy komolyan gondolja-e, hogy van ebből valami? 

S ezzel barátságosan megfordult a sarkán s a zongora felé 
indult, hol Zinka a bánatos stornellik egyikét énekelte, 
melyekben a campagnuolo szokta Gallicano vagy Cavi lejtőin 
örömét s búját kiönteni. 

A dán ajkak nem vették el a «bocca romana» hangzatos­
ságát, s a dal maga lágy, elnyújtott hangokban végződött. 
Köszöntötte a virágos májust s megsóhajtotta a sárguló őszt. 

Az ezredes, bár tudta, hogy a villámcsapás divatját multa, 
világosan felismerte, hogy a hannoveri báró ez úton meg­
találja, amit keres. Sejtette, hogy mily könyvből fogja majd 
kiolvasni azt, hogy minek él az ember ; csak abban hibázott, 
hogy e könyvet pirosba kötve vélte, pedig feketébe volt az 
kötve, mint a rekviemcs misekönyv. 

M 

Négy év múlt el azóta. A báró rég nem járt már a sötét 
Római Kollégiumba. Az említett gróf Halm-féle estély után 
körülbelül négy hónappal egy szép áprilisi reggelen, midőn 
különösen fáradtnak láttam, az óra végén azzal vett búcsút 
tőlem: 

— Isten önnel 1 Többé nem jövök el. Ez a tudomány 
száraz nekem 1 Hiába keresem könyveikben az élet rejtélyei­
nek kulcsát, nem találok rá. Ezentúl a viruló, pezsgő élet 
lapjairól akarom leolvasni az élet titkát. Kutasson ön itt, 
én kutatok o t t ; hátha egyszer kezetfogva, egy meggyőződés­
ben találkozhatunk. 

Bánatosan néztem utána. Kár érte — gondoltam magam­
ban, — de hiába I Vannak ily elszédíthetlen lelkek, kik abban 
tetszelegnek maguknak, hogy örvények szélén járnak, s 
mégis tagadják, hogy örvények vannak. Csak ritkán talál­
koztam vele az utcán ; szívélyesen köszöntött, mint akinek 
útjai jelenleg nagyon is eltérnek a régi jó ismerős életösvé-
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nyeitől, de azért a baráti megemlékezésnek nincs híjával. 
Gyakran láttam őt a Via del umiltá környékén, hol Haenselék 
laktak ; alighanem azt a fátyolozott, rezgő hangot leste, mely 
akkor, azon az estélyen s azóta is annyiszor megénekelte a 
campagnuolo bánatát. 

Azóta már a negyedik május virult el bűbájosán a római 
villák rózsaligetein, s már az ezideinek is huszonhárom lan­
gyos éje váltakozott verőfényes, illatos napokkal. 

Emlékszem rá, arra a május huszonharmadikára, mintha 
ma volna. 

Albanóba készültem a következő napokban, s kocsit 
mentem fogadni. 

Festői zig-zug utcákon tévedeztem a Marcellus színháza 
körül. Égbemeredő kékes mohával behintett falak vettek 
körül, rácsos ablakokkal. Egy kerti falon áthajlottak az 
utcára viruló narancsfák sötét lombjukkal, s köztük még 
ezüstösebben csillogott néhány olajfának finom, vékony-
metszésű lombja. A kertre néző rácsos ablakból egy szép 
magnólia félig kiszáradt törzse nyúlt ki, rajta gyékényszála­
kon kalitka lógott s a kalitkában egy feketerigó énekelt. 
A rigó, mikor énekét félbeszakította, buksi fejét a kalitkából 
kinyújtva, félszemmel nézte a tűzvörös gerániumokat, melyek 
fapolcon álltak két oldalt a kalitka alatt. A levegő nyomasztó 
volt; az ég kék és mély volt, mint a tenger. 

Egyszerre a csendet tompa nyögés verte fel; a felhőtlen 
égre forró és szétömlő füst emelkedett; az utca végéről szaka­
dozott, bánatos hangok tódultak mind erősebb s gyorsabb 
tempóban felém ; a rigó hangja elhalt, s a vérvörös geránium 
is mintha tompította volna rikító színeit. 

Levettem kalapomat. Egy római temetés vonult el 
előttem félelmetes festőiségében. Zsákba öltözött, tetőtől 
talpig beburkolt férfiak vonultak el párosan mellettem ; dere­
kukat kötél övezte ; a kucsmába végződő zsák két keskeny 
nyílásán villogó szemeiket láttam ; füstölgő fáklyát tartottak 
kezükben : néhánynak ujjain sok gyűrű ragyogott, jelezvén 
az itt ismeretlenül gyászoló előkelőségeket. Utánuk mezít­
lábas, csuhás barátok következtek, halk imát mormogva, 
melybe belerezgett hosszú, deres szakálluk. Végre a koporsó, 
sárga szemfödéllel letakarva, melyet nagy fekete posztó-kereszt 
osztott négy vigasztalan mezőre. 

A koporsó mögött, úgy tetszett nekem, mintha a gyászba­
borult hannoveri bárót láttam volna menni s utána egy szin­
tén feketébe öltözött dadát, karján kedves kis gyermekkel, 
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mely a dada vállait veregette, s szinte taktust látszott verni 
az elfojtott, nyögő énekhez. Tán az édesanyját viszik? 

Közbejött akadályok miatt csak május 31-én rándul­
hattunk ki Albánéba. Felejthetetlen, fönséges nap volt ez ; 
oly forró, mint a marinói bor, — oly kellemes, mint az Albáni 
sötétkék tó tekintete a gesztenyés és olajfás lejtők közt, — 
oly vidám, mint a Campagna fölött lebegő pacsirták éneke. 

Az Albanói tó fölött sötét cserfák alatt emelkednek a 
keresztút kőből épült állomásai. A kápolnák háttal épültek 
a tó felé s e hátfalhoz padok vannak illesztve. Ezek egyikén 
ültem s a tó sima tükrére néztem, mikor valaki lágyan érinti 
vállamat. Fölnéztem; a báró volt. Feketébe volt öltözve s 
arcán mély, nyugodt gyász kifejezése ült. 

Magyarázatra nem volt szükségem, egyszerre mindent 
tudtam. 

— Ismer még? — kérdezé halkan tőlem, mialatt föláll­
tam s felém nyújtott kezét részvéttel megszorítottam. — 
örömömet — folytatá — nem közöltem önnel, hiszen azt 
könnyebben viseli az ember; de a bánatot szívesen meg­
osztjuk. Feleségem, Zinka meghalt, — szólt mély szomorú­
sággal. 

— Báró úr, — mondám részvéttel — segítse bánatát 
elviselni az Isten ! — mást nem mondhattam. 

— Ez vigaszom, — szólt nyomatékosabb hangon. — 
Haldokló szemeiből olvastam ki e fenséges vigaszt. 

Kellemesen meglepetve néztem rá. ő észrevette, leült s 
engem is magához vont. Nem szóltam semmit: tudtam, hogy 
rajta a beszéd sora. Pálcájával a kavicsokat veregette s utat 
csinált a cserfa törzséről leszállinkózó hangyáknak. Azután 
mélyen felsóhajtott: 

— Lám, ilyen az élet. Mosolygó, mint a lankás part, s 
borzalmas, mint a kráter mélysége. 

Semmit sem feleltem ; szemeimet egy parti fecskére sze­
geztem, mely kettőt lej tve, kétszer lecsapott; megbillentette 
szárnyaival a tó tükrét s fodros gyűrűket támasztott az azúr­
kék vízfelületen, azután föllendülve, a felhőtlen égben szür­
kés pont gyanánt keringett. 

— Igen, ilyen az élet — szólt újra a báró, — néhány fod­
ros gyűrűt vet titokzatos mélységek fölött; a gyűrűk egy­
másba fogóznak, ringanak s elülnek; ami pedig e gyűrűket 
támasztotta, elszál l . . . az égbe. 

Szelíd tekintettel csüngtem a gyönyörű tavon, s élvez­
tem a báró minden egyes szavát. Ránéztem, s ő folytatá : 
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—• Nézze e kies, mély kékségű tavat, mily tiszta a vize 

a parton ; a napsugár körülkarikázza a fenék kavicsait; de 
minél tovább megyünk beljebb, annál homályosabb lesz 
tekintetünk ; pedig a víz ott is oly tiszta, mint a parton, csak­
hogy a mélység maga fátyolozza tekintetünket. Ügy vagyunk 
az élet nagy kérdéseivel is ; mélyek, mint a kráterek tavai, — 
az ember pedig szökell rajtuk, mint a vízipók, s van idő, mikor 
az élet mámorában nem is sejti mélységüket. 

Fölálltunk s lassan lépkedve kiértünk a cserfák alól, 
melyeket vadrózsa és vadvenyige futott be. Bódító narancs­
virágillat vonult át a levegő gőzein. Itt-ott egy leváló, vastag 
harmatcsepp rezegteté. meg a rózsák lombját. Napfénnyel 
átszőtt, finom köd takarta el a látóhatárt. A távolban bizony­
talan körvonalakkal és a meghalt szépség szellemétől áthatva 
terült el Róma. 

önkénytelenül megálltunk s elmerengtünk e mámoros, 
bűbájos látványon. 

— íme, az örök város, Róma, — monda a báró, fölemelve 
kezét, — az emberi nagyság és alávalóság küzdtere ; a leg­
nagyobb aspirációk háromezeréves arénája ; Róma, melyről, 
mint ragyogó ezüstobeliszkről, fényszalagok válnak le s hal­
hatatlan eszmék alakjában elkígyóznak Európa fővárosaiba 
épúgy, mint a Kárpátok s a Pirenék hegyi falucskáiba. Itt 
éltem éveken át, anélkül, hogy megértettem volna az emberi­
ség legfontosabb s boldogítóbb gondolatait, melyek körül­
lengenek s halhatatlanságról suttognak. 

— Nagy, kitűnő férfiak hajlott korú alakjai előtt áll­
tam, kiknek, mikor elhalt testük, ragyogóbban felvillant 
lelkük ; kik csodás gondolatokat mondtak tollba fakó ajkak­
kal, s halavány arcukhoz kellett illesztenünk fülünket, hogy 
meghalljuk, amit gondoltak. Haldokolva kerestek s találtak 
több világosságot, s én mégsem ismertem fel az elhaló test­
ben a halhatatlan lelket. De midőn a húszéves édesanyának, 
Zinkának haldokló tekintetébe merült szemem, tekintetébe, 
mely megtörve bár, de teljes öntudattal pihent kétéves gyer­
mekén és azt súgta neki s nekem : Isten veletek ! — leesett 
szemeimről a fátyol, s megutáltam azt a balhitet, hogy egy 
lélek, mely szeretetre van teremtve, ép mikor a legöntuda-
tosabban és legforróbban szeret, — mikor kedveseitől hülő 
ajkakkal búcsúzik, amely ajkak már dermednek, neki pedig 
hajlékonyság és élet kell: hogy — mondom — egy lélek ép 
azon pillanatban szűnjék meg lenni, mikor legédesebben s 
legforróbban szeret; ez ugyancsak barbár s állatias felfogás. 
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Elakadó lélekzettel hallgattam a báró szavait. Nagy 

virágbokorhoz értünk, melyből üde rózsák leskelődtek ki a 
kellemittas természetbe. Előttem ép egy szomjas ajkú, nyíló 
rózsán sziporkázott a napsugár s szivárványos párával köríté 
kitóduló szirmait; élet és illat tódult belőle. 

Mindkettőnknek szeme megakadt rajta. 
— Báró úr, — mondám a nyíló rózsára mutatva — a leg­

nagyobb igazságok a legegyszerűbbek, s az ég és föld hangoz­
tatja azokat. Nézze e pompás, harmatos rózsát. Nem volna-e 
oktalanság azt hinni, hogy e pompás virág ép akkor szűnjék 
meg lenni, mikor legteljesebben fejti ki szirmait s legillato-
sabban leheli életörömét? A léleknek virágzása és illatozása a 
gondolat s a szeretet. Akkor virágzik a lélek a legillatosabban, 
mikor legmélyebben gondolkozik, s akkor fejti ki legszebb 
tavaszi pompáját, mikor legforróbban szeret. De semmi sem 
hal meg akkor, mikor legteljesebb és legpompásabb. Lehetet­
len tehát, hogy lángelmék azon pillanatban szűnjenek meg 
lenni, mikor legszebbet, gondolnak s hogy csecsemőiktől bú­
csúzó édesanyák akkor semmisüljenek meg, mikor legforrób­
ban szeretnek. Sőt azt kell gondolnunk, hogy lelkük akkor 
nyílik meg kimondhatatlanul szépen, s átlép azon világba, hol 
örök tavasz virít. 

A báró leszakította az aposztrofált rózsát és ajkaihoz 
emelé. 

— Tehát Zinka halhatatlan, — suttogá mély megillető­
déssel — s mi vele. 

Ezzel kezét nyujtá búcsúzásul. Én megragadtam kezét. 
Ki hitte volna négy év előtt, hogy valamikor így egy szent 
meggyőződésben találkozunk? Találkoztunk. 

A könyv s a szív ugyanazt a filozófiát tanítja. 



Ó áldott türelem. 
(1895)2 

Az utolsó negyven-ötven év mily hosszú időszak a ma­
gyar dzsentri életében! Oly hosszú, mint a hulló csillag útja, — 
no meg oly szomorú is ! 

Ez a magyar dzsentri a pozbai szentkút környékén is 
olyan volt, mint másutt; míg jó dolga volt, szeszélyes jókedv, 
szíves vendéglátás járta ; házuk csendjét zene és tánc, a határt 
pedig a vadászat zaja verte fel. Bárkony István házfala is 
eltündökölt a szentkút környékén jó messzire ; a kapu tárva 
volt Besse és Fajkürth felé, s amerre a «hegyfark», mely Pár­
kánynál ellapul, széles hátat ereszt s völgyeket mélyeszt há­
rom vármegyébe, mindenfelé szíves vendéglátás járta. 

Most az erdő parlag : kivágták a fáját; a pozbai szentkút 
is utóvégre kiszárad. Bárkony Istvánról is csak mesebeszéd 
szállong ; no meg a leányát hányja-veti az élet viharja, mint 
a falevelet. Végre idedobta, egy szerény kis házba. Beteg 
szegény. Hasonlít az őszi falevélhez ; sárga, megtépett, fosz­
ladozni készül. Kendő van a fején ; haja, mely fehérlik az élet 
derétől, bomlottan dudorodik válla felett, valahányszor felém 
fordul. 

De azért bármily gyenge és szenvedő, a bánat nem képes 
letörülni arcáról azt a szelíd vonást, mely lelkét tükrözteti: 
a türelmes szívjóságot. Sok bajt hoztak rá az emberek ; szidta 
őket, pörölt velük eleget, de voltakép nem haragudott rájuk. 
Miért is haragudnék? Azok se tehetnek mindenről. Elmondtam 
neki, hogy a süllyedő «Elbe» hajóról csak egy nő menekült 
meg. Mosolygott rá, és azt mondta: «Igy kell annak lenni; 
a gyönge — az szenved, de aztán, aki a gyöngét legázolta, meg­
sóhajtja ; s be szép ez ! Igazán szép I» Azután merev szemmel 
maga elé nézett. 

Bárkony István leánya, Janka, 27 éves volt, mikor el­
szakadt a pozbai szentkút vidékéről. Hogy kinek kezén volt 
azóta atyai birtoka, azt sohase kérdezte ; de azt igen kituda­
kolta, megvan-e a ház oszlopos pitvara s a kertben a régi 
hársfa, meg a jázmin- s orgonabokrok sűrűse. 
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Abban a pitvarban, kerti széken üldögélve, kötögetett 

nyári délutánokon, előtte zöldre festett asztal, oldalt a kerti 
székek álltak. A pitvarból duplaszárnyú aj tó nyilt a szobába, 
s két oldalt a tündöklő fehér falat aranyos fénnyel s zöldes 
árnnyal hintették be a felfutó vadszőlő levelei közt átszűrődő 
napsugarak, mintha csak aranyporból való csövek lettek 
volna, melyeken fény ömlik be. 

— Hozhatod! Borcsa, hol vagy? Hozhatod! — Ez 
hangzott körülbelül, némi változattal, mindennap, s nem­
sokára rá csattogó léptek hallatszottak, s a tenyeres-talpas, 
mezítlábas Borcsa nagy köcsög aludttejet tett le az asztalra, 
melléje tányért s egy cinkanalat, azután széket igazított el 
hozzá s dörmögve kocsisra, béresre, távozott; de a kisasz-
szony nem felelt; tudta ő már, hogy az nincs azért mondva, 
hogy feleljen is rá valaki. 

A falusi emberek óra nélkül is eligazodnak a napi élet 
rendes tempójában, s így történt, hogy Borcsa fel- és le­
tűnése után nemsokára ide s tovarohanó, vonító s ugató 
kutyák zajában vén, vastagnyakú daxli cammogott be az 
udvarba, nehézkesen felemelkedett a pitvar egyetlen lépcső­
jén s egyenesen az ajtó előtt fekvő szalmagyékénynek tar­
tott, hogy rajta elnyújtózkodva kipihenje fáradalmait; 
utána jött Bárkony István lassú léptekkel, melyek alatt O-ra 
álló lábai még jobban meggörbültek. Kurta zubbonyféle kabá­
tot s magyar nadrágot viselt, kikanyarított vágású csizma­
szárába nádpálca volt beledugva, mihez még huszár korában 
szokott; különben kevésszavú s ritkahajú ember volt. 

A kutyaugatást, úgy látszik nagyobb sürgés-forgás kö­
vette ; az istálló ajtajából bozontos kocsisfejek bújtak elő ; 
a béres vasvillával szedegette össze az elhullatott szalmát, 
s a dőlingő daxlival egyidejűleg, honnan, honnan nem, egy 
ötéves kis leány is futott végig a színen s futtában megsimo­
gatta a daxli nyakát, azután édesatyja felé tartott, s Bárkány 
Istvánt majdnem levette a lábáról. 

Ennek a kislánynak, kit szokatlan névvel Paulának hív­
tak, anyja Janka volt, de csak olyan szívszerint való anyja, 
valóban pedig nővére. Mikor édesanyjuk meghalt, Janka 18 s 
hugocskája hároméves volt; anyjuk gyakran emlegette : 

— Janka, én meghalok ; de aztán ne csak nővére, hanem 
anyja is légy. 

— Janka, szabad már? Ügy-e szabad már? Itt már az 
api? — nyávogott a kis Paula, odasimult nővéréhez, fejecs­
kéjét derekához szorította, majd meg ölébe rejtette. 
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Bárkony István nem sokat törődött a kis cicával s szót­

lanul hörpentgette a reszkető aludtejet. Az engedély végre 
megadatott, s Paula sebtiben levetette cipőjét, lerántotta 
harisnyáját s az udvar homokján futkosott, forgott, ugrált. 
Egyik-másik kölyök-kutya társul szegődött a gyermekhez, 
de a vén daxli föl sem pillantott s nagyokat fújt a gyékényen. 
A nővére meg csak nézte s örült rajta titokban. Csak ez az 
aranyos kis fejecske hódolt meg előtte; csak azt szerethette 
és becézhette igazán, azt öltözgethette és ringathatta, azt 
imádkoztathatta és elaltathatta ; ez volt birodalma. Máshol 
mindenütt leszorult; engednie kellett. Természetesen, hogy 
az öreg Bárkonynak volt mindig igaza. Ha szobáját, mely 
telítve volt kutya- és dohány-illattal, Janka rendbe akarta 
hozni, nem volt szabad ; ha a rongyos szőnyeget, melynek 
hurkaiban Paula akárhányszor elvágta magát, ki akarta 
dobni, nem volt szabad; ha az almáriom tetején fölhalmozó­
dott lim-lomot, lúdtollakat, pipaszárakat, évtizedes pálma­
vasárnapi barkákat le akarta porolni, nem volt szabad; 
cselédekkel rendelkezni nem volt szabad. «Istenem, hát mi­
nek élek én, mikor semmit sem tehetek?» — gondolta ilyenkor 
önmagából kikelve a szegény leány. Bárkony István pedig 
akárhányszor megadta neki a feleletet: «A nőnek legfőbb 
feladata a türelem ! Azzal boldogul». 

Neki tehát csak tűrni volt szabad 1 
De hát fenséges tudomány is az, s aki ezt tanulta, a 

világ királya lett. Janka érzett is ilyesmit, bár nem tudta 
világosan, hogy mi az. Mikor ő tűrt, az az érzet valami lelki 
fenség volt számára; hiszen mindig győzött; engedékeny­
ségével békét s megnyugvást szerzett; a szeszély tehetetlen 
volt vele szemben ; lelkében mélységek nyíltak, melyekben 
az izgatott kifakadások nyomtalanul elvesztek, tengerek 
dagadoztak, melyekbe a szenvedély zúgó patakjai s rohanó 
folyamai dűltek; az ő türelme, az ő szenvedő erénye, az ő 
megadó szerénysége neki az édes béke forrása lett. Mikor 
atyja szeszélye, mogorva, durva kedvetlensége átgázolt min­
den kívánságán, Janka fejet hajtott; de azután úgy látszott 
neki, hogy fejét önérzetesebben emelheti fel, s lelkét a béke 
szelleme lengte át. 

Néha, igaz, gyávának tűnt föl önmaga előtt, bement a 
zöldredős szobába, bosszúsan toppantott lábával, ajka vonag­
lott s ingerülten beszélt, félig hangosan arról, hogy ezentúl 
mit fog eltűrni, mit nem. Ha ilyenkor a cseléd benyitott, 
látta, hogy a kisasszony a tükörbe néz, s úgy tesz, mintha 
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nein ismerné meg magát. De sohasem volt keservesebb napja, 
mint az ilyen. Egészen kiesett a szerepéből, s csak azt vette 
észre, hogy kínozza magát. Mégis megmaradt elhatározása 
mellett: 

— Mindent nem tűrhetek — mormogá magában — nem, 
nem szabad, nem lehet. 

Kendőjét rávetette fejére s kiment az illatos kertbe. 
A gibic rekedt gőgicselése elvegyült a pintyek s a csízek 

édes cincogásával; ép a költés ideje volt májusban. A ma­
dárkák megriadva néztek rá, ijedve röpültek föl, s itt-ott 
fájós hangocskákat lehetett hallani; a fészekben didergő 
fiak berzenkedtek, hogy anyjuk itt hagyja őket. A gibic volt 
a legtürelmetlenebb; egyre röpködött a kerti sövény körül, 
hol karóra, hol ágra szállt, izgett-mozgott. 

Jankának a gibic hangja ma nagyon visszatetszett. 
«E kegyetlen madárnak itt fészke van», — monda magában ; 
a sövényhez lépett s meglátta : a fészekben öt tojás volt. 
«Nem, ezt sem akarom eltűrni; a gibic, ha fiakat nevel, ke­
gyetlen ; elpusztítja kis énekeseink sipogó családjait)), ezzel 
a fészket kiemelte a sövény tüskéiből s összetaposta. A gibic 
bánatában elröpült. 

— Mit csinálsz, leány? — szólt a kertbe belépő apa. — 
Kegyetlenkedel? Hát veheted a szívedre a szegény madár 
bánatát? 

A leány merészen nézett atyjára. 
— Hát a gyilkost is eltűrjem, — monda hetykén és ke­

ményen, — megeszi madárkáimat. 
Bárkony István nagyot bámult leányára ; azt nézte tán, 

hogy ez-e az a türelmes teremtés? 
Jankának idővel a vadász vendégek közt akadt vőle­

génye ; megvolt az esküvő; elbúcsúztak a kúriától, s el­
mentek a harmadik faluba. Onnan is csak úgy látszott a 
vidék, az erdő ; a mély völgy elkanyarodott oda is, s a patak, 
mely atyja kertje alatt folydogált, itt is a sövény jegenyefáit 
öntözte; a jegenyék gallyain lomhán hintáztak a varjak és 
szarkák ; az erdőn a lénia levezetett egész a pozbai szentkút­
hoz, s mikor télen megeste a hó, a sötét erdők közt úgy ragyo­
gott, mint a füvön fehérítésre kiterített hosszú vászondarab. 
Janka sokszor elnézte, s szeretett volna rajta elmenni Poz-
bára s azontúl. 

Víg társaságok váltakoztak a házukban ; pajkos cimbo­
rák verték föl a kúria csöndjét; de az asszony rendesen 
hiányzott körükből; így akarta ezt férje. Az asszony gyer-
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mekével mindinkább hátravonult, a legutolsó szobácska volt 
menedéke; szerepe pedig a régi, csendes tűrés lett. Abban 
a szobácskában ringatta kis gyermekét; ott csókolta össze 
kezecskéit, lábait, — ott kapkodtak s birkóztak egymással; 
ott elfelejtette férjének szúró, közönyös tekintetét, mely mint 
a gyilok hatott le szívébe; érezte, hogy szeretete neki üres, 
szétfoszlott emlék, poros, csinált virág. 

Minél tovább élt, annál inkább ráébredt arra a szomorú 
öntudatra, hogy férje lett boldogságának gyilkosa, családi 
fészkének feldúlója; ő maga csak tűrt, tűrt erősen. De hát 
jól van ez így? Nem tudna-e Ő is a kegyetlen férjnek kegyet­
lenséggel fizetni? Annak, ki boldogságát feldúlta, otthonát 
feldúlni? Életét sivárrá, pusztává tenni? Milyen erős volna 
ő akkor 1 

Egy szomorú télen nagyon mondogatták, hogy Jankáékat 
végrehajtják, s csak úri barátaik közbelépése tartotta vissza 
egy időre a katasztrófát. Egyik-másik jóakarójuk arcáról le 
is olvasta Janka, hogy mi vár reá, s mikor egy este egy maróthi 
úr a jegyző kíséretében férjét kereste, de nem találta, mind­
kettőnek arcán a jó asszony iránt mély részvét sugárzott. 

— Kerestük F. urat. 
— Nincs itt, elutazott; csak holnapután jön vissza. 
— Csak holnapután ? No hát ezt itt hagyjuk, — s egy 

hivatalos, durva papírba burkolt levelet adtak át. 
Janka tudta, mi van a levélben ; szégyene és szerencsét­

lensége van ott megírva léhán odakarmolt, olvashatatlan 
betűkkel. 

Este volt, elcsendesedett a nagy ház, a cselédek is el­
végződtek dolgukkal; a szegény asszony egy gyertya mel­
lett ült a magányos szobában, gyermeke felöltözve aludt ölé­
ben. Sokáig gondolkozott; volt miről. Elgondolta, hogy kell-e 
neki még tovább tűrni? Atyja a sírban, férje a bukás örvé­
nyének szélén, jószága elprédálva, kilátásai tönkretéve, min­
den oda ; csak ez a kis fiacskája van még, s ez is mint olyan 
finom fehér szalagocska, mely sötét emlékeinek cipruságait 
köti össze. A fiút, úgy ahogy volt, felöltözködve az ágyba 
teszi, maga pedig végződni készül. 

Jár szobából-szobába gyertyával kezében, mint az ár­
nyék ; nyitogatja az almáriumokat; kiveszi bekecsét s pré­
mes bundáját, mert megfagyni nem akar. Itt-ott hosszasab­
ban megáll, mintha búcsút venne a falon függő szentképektől. 
A kályha körül elnyújtózott kutyák lábukat szétvetve fel­
állnak ; megrázzák fejüket, úgy hogy csattog bele fülük, foguk. 
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Az állat érzi, hogy ura el akar menni; követik Jankát 
szobáról-szobára, mind a négy; szinte beléjük botlik, amint 
gyorsabban fordul; ej no, az egyiket meg is rúgta, de mintha 
megbánta volna. 

Azután leteszi a gyertyát, de nem a gyertyatartóba, ha­
nem az asztalra cseppent a forró viaszból. Azután felölti 
bundáját; horgolt kapizsonfélét köt a fejére. Néz az órára ; 
még csak féltíz. Hátha még nem alszik mindenki. A kuvasz 
is kinn az udvaron elárulhatná. «Be kell hivnom», gondolja 
magában, s kinyitja a nyikorgó ajtót. «Tisza, Tisza !», kiáltja 
elfojtott hangon ; a kuvasz farkcsóválva követi úrnőjét, egy 
ideig bámul, azután lefekszik a többihez. 

A lobogó láng ficánkoló árnyékokkal játszik, melyek 
majd megnőnek, majd visszaszöknek. Janka az ágyhoz húzza 
székét s leül. A szobában semmi sem hallatszik, csak a kis fiú 
szabályos lélekzése s közben a kutyák fészkelődése. Az anya 
szomorú tekintete pihen a kis alvón; nem tudom, mit gondol; 
az ily elkínzott emberek rendesen már semmit sem gondolnak. 
Kimerült arcán mély gyász ül s bizonyos kemény vonás, mely 
azt mondja : «De ezt már nem tűröm. A gyilkost is eltűrjem? 
Nem». Ezt mondogatta magában, s türelmetlenségében, úgy 
látszik, bátor, sőt vakmerő lett. Nincs, amitől félne: e ma­
gányos házban, e kísérteties szobákban nem rémül; elkészült 
az útra . . . 

Az óra 11-et ütött. Janka felrezzen; itt az ideje. 
— Fiacskám, nem hagylak itt, — s lehajlik a kis ágy 

fölé. — Nem, nem hagylak itt, szeretlek; velem jössz. — Nagy 
kendőbe csavarja a gyermeket, arcát befedi s balkarjára 
fekteti. 

— Tehát gyerünk! — Kioltja a gyertyát, kinyitja a 
csikorgó ajtót; jaj, hogy nyikorog, Szinte a fogát szívja s 
megáll; lábával visszalöki a kitóduló kutyákat, s hogy a 
nyikorgást ne kelljen ismételnie, széket támaszt az ajtó elé, 
azután kilép. A tornácban hallgatózik; semmi nesz, csak 
néha hal el a vidéken távoli kutyaugatás. Az udvaron hosszú, 
vigyázó léptekkel halad végig; a kert sövényéhez ér; ki­
nyitja az ajtót, áthalad a befagyott éren s az erdő felé siet. 

A hó keményre fagyott, hideg szél süvölt a tájon; a 
távolabb álló fák árnyékként mosódnak el, s azontúl semmi 
sincs; fehéres semmiség. Ha visszanézett, a finom ködben 
mögötte sötétlett a falu; egyetlenegy halvány sugár szűrő­
dik át az éj ködén a faluvégi házból: ott nagybeteg van. Egy 
darabig megy így. Azután megint sötét árnyak tűnnek elő. 
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az erdő körvonalai; arrafelé siet. Az alvó fiú néha nyújtóz­
kodik karján ; anyja annál szorosabban szorítja kebléhez : 
«Ne félj, — suttogja — velem vagy». Az erdőszélre érve, az 
út mély vízmosásba kanyarodott. Janka megállt; a szél itt 
nem érte, csak a vízmosás szegélyein álló bokrokat rázta ; 
egy gyökereiből kifordult fatuskó, mint százkarú polip 
hívta őt magához : «Pihenj itt, az éji rémek közt». Janka 
ráült, bundáját magára húzta; gyermekét forrón szívéhez 
szorította : — No, itt vagyunk, — monda elkeseredetten — 
most hát jöhetnek. 

Kik? 
Az erdő fái közt nyögött a szél, siralmasan és nehézkesen. 

Nyögése el-elakadt, mintha asztmatikus betegeknek lélekzete 
volna. A megfagyott havon zörgő levelek futottak feléje, a 
kimúlt nyárnak csontvázai; mikor hozzáértek, megálltak s 
bámulták az asszonyt. Azután némelyik megint megindult; 
azt zörögte futtában : «Nem kereshet ez itt jót». A galagonya­
bokrokban száraz fű zizegett; éles hangok sipogták : «Nem 
mész innen? Menj, takarodjál!» Mintha erőtlen szellemei 
volnának mindazoknak, kik türelmük fonalát erőszakosan el­
szakították ; Janka érezte, hogy e magány rémületes; de 
ő erős akart lenni s nem akart tovább tűrni. 

Néha egy távoli csaholás hangzott el a vidéken. Janka 
összerezzent. «Mar jönnek», monda reszketve. A csaholás 
megint elállt; utána csend lett, s ismét mély nyögés hallat­
szott ; valamennyi fa és bokor zúgott bele. Sokáig ült o t t ; 
hideg borzongás futott át rajta ; leginkább a gyermek meleg 
párája melegítette őt is. 

De most már igazán jönnek. Gyors tempóban csaholás 
hallatszik. A szegény asszony keresztet vet magára. Már látja 
őket, igen, jönnek. 

Kik? 
A farkasok! . . . Hisz azért ült ki ide, hogy azok szét­

szaggassák. Gyors száguldásban jött négy, hátsó lábukkal 
magasra felrúgták a havat. «Janka, Janka! Jól teszesz-e, 
hogy tűrni nem akarsz? Fuss, öngyilkos vagy ! Csak oly 
gonosz, mint szíved gyilkosa ! Janka, nem az Isten küldi 
rád a halált, magad rohansz bele ! Janka, fuss!» 

Vére sebesen lüktetett ereiben, melle pihegett, szíve 
összeszorult, lelkiismerete fölzaklatta idegeit, s szinte rém­
látásban látta borzasztó tettét. De már későn van ; már nem 
is látott ; egy hógöröngy az arcába vágódott, itt vannak ! 
Ráborul a sötétség s nem tud magáról semmit. 
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Mire isméi fölnyitja szemét, látta négy kutyájukat maga 

körül ugrándozni; csaholva, ugatva hányják lábaikkal a 
havat; szagolgatják ruháit, orrukkal bökdösik, hogy kel­
jen fel. 

Janka felállt s a legforróbb ima szakadt ki lelkéből: 
Hála Istennek ! 

Gyorsan vissza ! Ez volt a második gondolata, mielőtt 
a falu lábra kel. Sietett haza, lehetőleg távol a dűlőktől, csak­
hogy senkivel se találkozzék. «Holnap jön haza férjem ; hol­
napután dob pereg az udvarunkon», ezt gondolta gyors siet­
ségében, de azért mégis iszonyodott attól az erdőtől, a rémes 
vízmosástól, a polipkarú fatörzstől. Két jó barátnéja jutott 
eszébe. Mindkettő Bécsben van : az egyik gazdag, a másik 
szegény, egyszerű varrónő. Az előbbi bizonyára megsegíti. 

Befogat, lesiet Kürtre, onnan vonaton estére már Bécs­
ben van. Az éjt a pályaház folyosóin tölti, a nyüzsgő sok 
ember közt találkozik egy kis ülőke az ilyen szerencsétlennek 
is. Másnap pedig fölkeresi gazdag barátnéját. Elmondja baját; 
részvétet talál, de mást nem; nem segíthetnek rajta. Lelkét 
a kín s a kétség borzalma járja á t ; alig bír lábon állni, mikor 
egy távoleső ház hátsó udvari lakásának konyhájába ér s a 
szegény varrónő karjaiba hanyatlik. 

— Janka, itt vagy? Isten hozott! Ó, hogy el nem felej­
tettél ! 

— Itt vagyok, édesem, mindenestül — monda kimond­
hatatlan szomorúsággal. — Mindenestül! — ismétlé s 
magára és gyermekére mutatott. 

A varrónő mindenre ráállt. Janka szolgálni ment, s a 
gyermek a varrónőnél maradt. — Megfizetek érte — monda 
távoztában. 

De nem fizethetett öt évig, mert csak hányódott-vetődött. 
Végre összekuporgatott kevés pénzt s fölment meglátogatni 
gyermekét. Mikor a szép kis fiú anyja karjaiba rohant, s a 
szegény varrónő s öreg édesanyja mosolyogva állták körül s 
élvezték az anya és fiú boldogságát, a szegény Jankának sze­
méből könny gördült, s ajka azt dadogta: «Ó áldott türelem! 
Mennyi boldogságtól fosztottak volna meg azok a farkasok !» 



Az élet költészete. 
(1895)3 

Az esztergomi új vashíd kapaszkodóján iparkodtam fel­
felé. A régi hajóhíd s parton gyászolt. A túloldalon a káposz­
táshajók elnyúló alakjai sötétlettek, s a parton tüzek égtek. 
Az üstök körül asszonyok settenkedtek, s szűrös atyafiak 
ültek köröskörül, ki zsákon, ki tőkén, s a fel-fellobbanó tűz­
től majd kipirosodtak, majd elsötétültek. Egy helyen éne­
keltek ; a széles víztükör felett kellemesen lejtett át a dal, 
tisztán csengett, mintha jöttében megfürdött volna. Aztán 
megint csend let t ; pillanatnyi benyomásnak szárnyain jött 
s eltűnt. 

Az élet nagyjában csupa pillanatnyi benyomásnak szö­
vedéke : harmonikus lélekben tehát dalfüzérré válik. Tarka 
változatok lejtnek át a lelken : vidám és szomorú, meleg és 
ködös dalok. A Gerecse-hegy mögött leáldozó nap, a baziliká­
nak holdfényben ragyogó keresztje, az esti Dunaparton a 
vadludak távoli gágogása, a száguldó vonat, a villamos fény­
ben égő utcák, egy sistergő rakéta, a télnek akanthusz-levelei 
jégcsillámos ablakomon : pillanatnyi benyomások keltői, lel­
künk felvillanyozói, mindmegannyi röpke dal. De hát csakis 
dalfüzér az élet? Nem zsongnak-e benne zsoltárok? Nincse­
nek-e benne hősköltemények? 

Fönt álltam a hídon, a technika e remeklésének kihívó 
polcán ; gyönyörű, merész ívek domborodtak felettem; az 
ész diadalának villamos benyomásai lejtettek idegeimen, 
mindmegannyi lendületes, hangtalan dal, s mégis úgy látszott 
nekem, hogy ezek csak az élet felületének gyűrűző karikái, s 
technikán és tudományon, kultúrán s vívmányokon túl kell 
a zsoltárt, az élet mély áramát, s a hőskölteményt, a lélek 
diadalát keresni. Ezek a merész hidak, ezek a Dunát szelő 
hajók, ez a fenyűkockás út, s a rajta elrobogó fogat, ez a kul­
turális világ pillangó-leikéivel, tréfáival s könnyeivel csupa 
karika, csupa gyűrű és fodor; de alattuk törtet előre az élei 
komoly, feltartózhatatlan, óceánokat kereső árja. 

Prohászka : Magasságok felé. 2 
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Igen, eltaláltam. A szürkületben kísértetiesen mozgó 

folyamra néztem s világos lett előttem, hogy igazam van. 
Mert mihez hasonlítson az élet inkább : vájjon e fejedelmi 
folyamhoz, mely hegyekből jön, szirteken habzik, csendes 
méltósággal folyik, emberkéz nem hajtja, óceánba szakad ; 
vagy a folyam felületén játszadozó karikákhoz és fodrokhoz? 
A fodrok a dalok; támadnak s elsimulnak ; a zsoltár a mély 
áram, mely halk suttogásban, óriás erőkifejtésben siet az 
óceánba. Stoikus méltósággal s háborítlan törhetlenséggel 
halad ; mindegy neki, vájjon kalibák és szerb hidasok tük­
röződnek-e benne, vagy a magyar parlament s az eleváto­
rok ; mindegy neki, vájjon hullákat gördít, vagy aranypor­
ral játszik; vájjon fahidak alatt siklik, vagy vas-, lánc- és 
sodronykötél-hidak alatt siet; mindegy neki, vájjon a Csalló­
köz unalmas füzesei fodrozzák lenyúló ágaikkal, vagy a 
visegrádi kertek s a Margitsziget rózsaszirmait kapdossa ; 
mindegy neki, vájjon a tutajok lehámozott szálfáit, vagy a 
szalonhajók bordáit mozgatja; mindegy neki, vájjon a 
hajófedélzeten ingerkedő angol misszek kolibris kalapjait, 
vagy a tutajos tótok bocskorát kapja lábára s viszi. Ez a 
folyam tehát mint az élet zsoltára, s fodrai mint az élet röpke 
dalai. Dalíüzér tehát az egész tarka élet; de hol, merre zúg 
a zsoltár? 

A híd egyik bordáján, bár este volt már, két olasz dol­
gozott ; egy szeget igazítottak be jobban a vashálózatba. 

— Ép ma négy hónapja, — monda az egyik, ki fent 
állt, — hogy Antonio onnan a középső oszlopról lebukott. 
«Santa Maria», kiáltotta, s a víz elnyelte ; fel se vetette többé. 

— A mérnök is hallotta — monda a másik, ki lent 
állt — s azt mondta róla, hogy a feleségét emlegeti. 

— Emlegethette is. Szegénynek három gyermeke van 
otthon, s őt a halak eszik. Nehéz volt a szíve, s azért úgy 
bukott le a vízben, mint a kő. 

— No, ezt ne mondjuk meg otthon; mondjuk, hogy 
eltemették. Neki mindegy, s a többinek, akik gyászolják, 
jobb minél kevesebbet tudni. 

— Jól van, mondjuk. 
Még egy darabig kalapáltak, azután az, ki Antoniót szó­

bahozta, utolsót ütött a szegre. 
— így eltart száz évig. 
— Száz évig? Sok lesz. Miből él akkor a munkásember? 
Három muzslai atyafi baktatott most a hídon, tarisz­

nyával vállukon ; a hidat tegnapelőtt, mikor másodszor men-
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tek át rajta, kicsit még megbámulták, de ma már rá sc hederí­
tettek ; különben is igen élénk beszélgetést folytattak. 

— Tudja, mit szólt? — mondja a középső. — Azt mondta 
a fiának : halál előtt állok s nem tudom, hogy mi lesz ott túl 
velem ; de azért a rétet ki ne add ; megesküdtem, igaz, hogy 
hamisan; de azért a rétet ki ne add. 

— Hát most minek neki? Isten legyen neki irgalmas. 
Ezt a titkot bárki is hallhatta; kopogásuk decrescendo 

hangzott, minél inkább távoztak; azután elhalt az országút 
porában. 

A hídon könnyű hintó gördült Párkány felé. 20—30 
méteres mélységek felett két hölgy dől a hintó párnáiba, s 
cseppet sem ideges; mikor ez óriás párhuzamos vasabron­
csokon fogatukkal végigszáguldanak a Duna felett, szinte 
dagad az élvezettől a lelkük, s ütemet ver hozzá a paripák 
tompa dobogása. A szem elnéz messze a sík tükrön, siető 
gyors áram siklik a hídoszlopok alatt, melynek tükrét előbb 
hetven hídhajónak orra hasogatta. Azelőtt meg híd sem volt, 
s a partokat sem kérte senki a folyamtól számon. Még azelőtt 
ott fenn a Géta-hegy lábánál hömpölygött, hol most falu s 
puszta terjeng, és a római centúrió a lejtőn felállított tábor­
ból vitte le úsztatni lovait. Még előbb őskori erdők pompáz­
tak errefelé, csendjükben mocsarak terjengtek; az erdők el­
süllyedtek, s kőszén lett belőlük, és most bányászok emelik 
ki kővé vált sudaraikat, üveghuták olvasztják hevükben a 
kovát, s vonatok dübörögnek temetőjük felett. 

— Mily pompás, mily nagyszerű, — gondolja a két 
hölgy, — igazán úr az ember. 

— Ki volt ez, aki most ment el mellettünk? — szólítja 
meg az idősbik a fiatalabbat. — Nemde szomszédunk özvegye? 

A másik hátranézett. 
— Igen, ez az. Szegény asszony. Húsz év óta így nyo­

morogni. 
A húsz éve szenvedő lassan lépegetett. Nem nézte, hogy 

min jár és hogy mikép kovácsolták össze. Az ő gondolatai 
azon jártak, hogy húsz krajcárt vagy huszonnégyet követel­
jen-e a varrásért, melyet kendőjébe kötve visz. De a lelki­
ismerete feltámadt: «Isten ments ! Sok lesz», s a húsz kraj­
cárnál maradt. 

«Szegeny asszony»... Ezt gondolták még mindig azok 
a ketten a száguldó fogaton, de csak úgy csendben. Híd, 
mélység, sima tükör, fenyűkockás út, lódobogás elmosódtak 
lelkükben, figyelmük a szegény asszony húszéves szenvedé-

2* 
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sere irányult. A technika remeklései, hidak, telefonok, a 
strázsahegyi üveghuta villamos fénye a látóhatáron csak kel­
lemes felvillanyozás számba ment; de a szegény asszonyban 
mintha csak más tiszteletreméltó hatalom haladna el mellet­
tük, melynek mindegy, vájjon vas- vagy fahídon jár ; vájjon 
a műkiállítások pálmafái vagy a márianosztrai völgy boróka­
fái alatt pihenteti nehéz fejét. Az élet terhe nehéz : azt dalba 
foglalni nem lehet; annak zsoltár kell. 

A szegény asszony nyomában három cseh munkás lép­
delt, batyuval hátukon ; mennek üveget fújni a Strázsahegy 
alá. A huta villamos lámpái megvilágítják a látóhatár finom 
ködét; de oda már nem érnek. Lassan cammognak ; könnyű 
a batyujok s üres a gyomruk ; de az üres gyomor a legnagyobb 
teher; Góliátok roskadnak alatta. 

A szegény asszony és a három cseh egymásután kopog­
tak az üresedő utcákon a szegények lakásai felé. Egy ronda 
ház falára rá volt mázolva, hogy : «Szálló». 

Kevés vártatva már a szálló egyetlen helyiségében ren­
dezkednek. Kenyerük sincs, tehát aludni akarnak. A vén 
asszony, ki légypettyes lámpással kisérte be az ajtótól a 
szobába a három vándort, kifújta a gyertyáját, mert a szo­
bába a holdvilág szolgált; beszedte a kétgarasokat, s amint 
jött, csoszogva távozott. 

Két-három padra rongyos pokróc volt terítve, s alattuk 
sok mindenféle cók-mók rejtőzött; az egyik ily ágyon hosszú, 
ösztövér kutya hevert s laposakat pislantott a vendégekre, 
kik alighanem őt onnan kizavarják. 

<<Nem mész innen!» förmedt rá az egyik, s batyujának 
szíjával megüti a fölcihelődő kutyát. «Hat még a kutya is 
bántja a szegény embert?» A kutya leugrott s a sarokba 
telepedett. 

Az ágyak kemények voltak, mert pénzzsáknál kemé­
nyebb a rongy, s a legnehezebb fej a proletár feje, és ezt a 
terhet vashidak se birják, a világ bordája is beszakad alatta. 
A padok le nem szakadtak, csak ropogtak, mikor a három 
vándor elnyújtózkodott rajtuk. 

Aludni akartak, de fáztak; összekuporodtak s minden 
rongydarabbal takaróztak ; a takarót szorosan testük alá 
gyűrték. Ásítoztak és dideregtek. 

«Hat van esze ennek a stralovicinak, hogy összevesz a 
világgal, s mikor az ember ellenségünk, a kutyától sem 
fogadja el a jót», mondja a szélső türelmetlenül. «Tudjátok-e, 
hogyan segítek én magamon? Ide hozom azt a kutyát, hadd 
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melegitsen»; s azzal leugrott és a sarok felé tipegett. «Gyere 
ide, kutyuska ! Gyere ! Melegíts I» S a kutyát megfogta s 
magához fekteté. 

Nemsokára a stralovici megszólalt: «Te! Nem adnál 
egy keveset abból a kutyamelegboT?» s ő is hozzá húzódott. 

Ó be jó, ha az embert legalább az állat melegíti, 
Azokból a mélységekből, melyekbe az élet terhe von­

szolja az embert, s azokon a meredek utakon, melyeken a 
küzdelmes lét fölvezet: hallani a zsoltári. Ez a zsoltár hitünk 
homályában, reményeink s küzdelmeink pálmalombjai s 
bánataink mirtuságai alatt suttog; kottái könnyekkel van­
nak beeresztve szívünkbe, s kiváltkép a szenvedésnek s a 
szegénységnek van privilégiuma arra, hogy szótalan énekeit 
megértse. Nincs az a tudós, ki elemezze, s nincs az a művész, 
ki elleshesse; csak az élet terhe alatt nyögő s vágyódó szív 
ért i ; igaz, hogy e fönséges zsoltárba az elkeseredett ember 
éles disszonanciákat vegyít, mikor vonagló kézzel nyúl a 
titkos húrok közé; e disszonanciáktól fáj a világ feje. 

Hát a hősköltemények merre zúgnak? Merre csengnek? 
A «Szállótól» nem messze van egy szegényes ház; az 

utcára csak kétablakos ; de az udvarba be nagyon elnyúlik. 
Sok ajtó nyílik hosszában ; mindenik konyhába szolgál, s egy 
konyhán két-két család lakik. A második ajtóból pongyolán 
öltözött, köhögős asszony lép ki ; két év óta beteg; mikor a 
fal hosszában megy, kezével a falnak támaszkodik, hogy el 
ne dőljön. Mikor köhög, megáll, s olyankor az udvar porá­
ban kaparászó tyúkok nagy zajjal szétrebbennek. Ez az asz-
szony egy szabólegény felesége; Marcsa-, Pista- és Linkának 
édesanyja. 

Pistát reggel az erdőbe küldte föl a «Vaskapuhoz» fáért. 
«Gyere jókor haza, mert tán meg sem várlaks, mondta neki, 
mikor elment. 

Tegnap ez az asszony meggyónt, megáldozott s az utolsó 
kenetet is felvette, s miután a pap elment, végigcsúszott az 
udvaron, leült minden ajtó küszöbére s beszélt a konyhák 
lakóival, asszonnyal s gyerekekkel, és azt mondta nekik, 
hogy búcsúzni jött, mert ma vagy holnap meghal. Ezt teg­
nap tette. Ma már nincs kitől elbúcsúzni: azért tehát az 
udvaron az akácfa alá, hol deszkákból valamiféle karszéket 
hevenyésztek neki, üldögél; azt mondja, hogy benn a szobá­
ban fojtogatja őt valami. A karszéken két vánkos van, a 
dunnával takarózik; ezt a két vánkost s a dunnát Marcsá-
nak hagyja örökbe. 
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Tizenegy óra volt délelőtt; Unka hazajött az iskolából. 

A köhögős édesanya nagyon roszzul érezte magát. Oda for­
dult Linkához s azt mondta : «No csakhogy már te is itt vagy». 

— Hogy vagy, mamuskám? — kérdi Linka részvevőén ; 
de anyja nem felel; lógatja fejét s emelgeti száraz kezét. 

— Hívd el az asszonyokat, mondja azután, s hozd el 
a gyertyát. Linka elszaladt; az asszonyok a szomszéd kony­
hákból előjönnek ki sietően, ki vonakodva. Linka is jön s 
hozza a gyertyát. 

— Hát a Pista még nincs itt ?, mondja halkan a be­
teg. — Alig várom, alig várom. 

Az asszonyok vigasztalták. Linka a gyertyát gyújto­
gatta. A gyertyát azután az asszonyok a beteg kezébe adták 
s mindnyájan térdre ereszkedtek. Az akácfa valamennyi 
levele lefelé konyult; száraz idő volt, no megnézte e csodá­
latos látványt. A tyúkok hátul az udvarban nesztelenül 
kapargáltak, s a ház kutyái a küszöbön nyújtózkodtak. 
A mormogó imában észre sem vették, hogy az udvarajtó 
nyílott, s Pista egy nyalább fával megérkezett. A nyalábot 
a konyhában letette s azután ámulva a térdelőkhöz sompoly­
gott, mintha félt volna édesanyjától ; de az asszonyok előre 
taszigálták s anyja mellé került. 

— Itt vagy már, Pista? — lehelte inkább, mint mondta 
a szegény beteg. — Jól van, fiacskám. Te is térdelj le és 
imádkozzál. 

Megsimogatta a fiút, s ez egyszerű, de fönséges gyüle­
kezet imája közben meghalt. 

Ez már nem dal; nem is zsoltár; ez hősköltemény. A hő­
siességnek ez a szelleme pedig nem támad sem technikából, 
sem fizikából; vashidak, villámlámpák, telefonok, fenyű-
kockás utak nem nevelik, de nem is feszélyezik; hasonlít a 
fejedelmi folyamhoz, mely magaslatokból szakad, s mindegy 
neki, vájjon vassal, fával, kővel hidalják á t : úgy ez a szel­
lem is az ég magaslataiból ered, s mindegy neki, vájjon 
darócba, vagy finom vászonba öltöztetik, vájjon selyem­
papucsban jár, vagy facipó'ben kopog. De ahol feltűnik, hódító 
hőssé válik s haldokló ajkkal is a legnagyobb győzelem dia­
dalénekét zengi. 

íme a költészet, mely merő valóság: az élet dalai, zsol­
tárai és hőskölteményei. 



Csillagok között. 
(1896)4 

Unatkozom. 
Előrántom az «Uraniat» s Flammarion képzeletével 

csatangolok a csillagok között. Húsz lapot olvastam már, s 
elképzelhetlen messzire értem. Mintha elmaradt volna tőlem 
a föld, a felhő, s más világok légóceánjában úsznám! 

«Latja azt a gombostű-fejecskét?» kérdi Uránia tőlem, 
aki engem is kalauzolt, s odamutat a csillagok miriádjai 
közé, (dátja? Az a maguk csillaga; mi itt «Terras-nak mondjuk». 

«No akár Terra, akár Terka» gondoltam magamban, s 
nem fogott rajtam Uránia villamos gondolata; de nagy sze­
rencsétlenségemre, mert Uránia értette a hangtalan gondo­
latot, s eszményi vonásaira haragos felhő ül t ; tekintete vil­
lámlott, s egy kézlegyintéssel lesújtott. 

«Eredj, földi féreg 1» csak azt hallottam monstre-bukfen-
cemben, s még dörgött valamit utánam, mintha azt mondta 
volna : «Porba, nyomorba veled». 

Esem . . . folyton esem . . . mintha szélvész ragadna, s 
az éther hullámai locsognának körülöttem. Veszve vagyok; 
hová is eshetnem csillagokból máshová, mint a pokolba. Ezt 
az utat megtették mások is ; egy sötét szellem kalauzolta őket. 

Fölvetem lecsukott pilláimat; azúrkékes mérhetetlen-
ségbe vész szemem , s finom szellő zsongásában repülök. De 
fekete szellem nincs mellettem; hanem ellenkezőleg, egy 
szelíd, eszményi alak; inkább anya mint szűz; vonásaiból 
Carlo Dolce taníthatna ; gyengéd fájdalom tükröződik nemes 
arcán, szárnyai erősek, mint az acél s puhák, mint a pehely. 

Kérdőleg tekintettem reá. Megértett. 
«Ne félj, — suttogja — te, ki a csillagok közt unatkoztál, 

s hidegnek találtad a napsugár bölcsőjét, jöjj velem; fel­
üdülsz ; meleg életáram nyilall át ereiden; hálával fogod 
tudomásul venni, hogy élsz». 

Sűrű légrétegbe jutottunk, felhők és köd borította utun­
kat, azután napsugár ért, s lent a mélyben álmos körvonalak­
ban láttam a negyeket, városokat, mezőket. 

Az eszményi alak szárnyaira ve t t ; lassította rohaná-
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sunkat; mind lassúbb és lassúbb lett szárnyalásunk. Ház­
tetők fölé jutottunk, s egy falufélének piszkos, embertelen 
utcájára tett le. 

Rám nézett, mint ahogy a könyörületes szánalom angyala 
nézni szokott. 

«Most menj s nézz körül. Ez a szív s az érzelem hazája 1 
Itt nem unatkozol majd». 

Köszönteni akartam ; de eltűnt. 
Girbe-görbe kapaszkodó út borongott előttem délutáni 

ködben ; egy-kétablakos, földbesüppedt házak nyomorogtak 
a vízmosásos utca két partján. Szemétdombok, sárbuckák, 
fagyos rögök éktelenítették a havat. Mentem fölfelé. Kezeimet 
zsebeimbe dugtam s fázó ujjaim közt krajcárok csörögtek. 
Valami cédula-félét is zsugorítottam. Kihúzom; hát a Szent 
Vince-egylet cédulái. 

Mintha fölébredtem volna ; rögtön tudtam, hogy mit-
tegyek. 

Beléptem jobb kézről a rozoga házba. Beteg asszony 
nyomja ott a piszkos szurtos ágyat már két éve; kimond-
hatlan cók-mók födi a lócát; csak egy dolog nem piszkos, egy 
csinos nagy füzet; kezembe veszem s olvasom a címét: «Á 
lourdes-i Szűz Kalendáriumai). 

«Ez volt a karacsonyfia», nyögi a beteg. «De nagyon Is 
kedvemre volt, mert szeretem a Szűz Máriát.» 

«Hat a keresztet? azt is szereti?» 
«Azt is». 
«Hat a betegseget?» 
«Istenert eltűröm azt is». 
Vérem szívemhez futott! Ránéztem a szenvedő asszony 

arcára, s bágyadt szemei mint két csillag, ragyogtak az ala­
csony szoba homályában. Csillagos utam, Uránia jött eszembe, 
a világok óceánjai, azok a jéghideg mérhetlen valóságok; 
akartam kérdezni, hogy nem olvasta-e Urániát; de csak azt 
hoztam k i : 

«S nem olvasta?» 
«Hogy hol olvastam? —kérdi «s mit? ezt a keresztviselést? 

A katekizmusban». 
Mély meghatottsággal álltam ott előtte. Megfogta a keze­

met s csókjaival borította ; meleg könnyek peregtek le arcáról 
ujjaimra ; gyermekei bejöttek s hozzám simultak. Szeretetük 
s hálájuk nem szólt, de sugárzott szemeikben. Csupa csillag 
itt is, s én voltam a napjuk. Hol van tisztább öröm s nemesebb 
élvezet. 
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«S eljön? úgy-e eljön megint? Ó látogasson meg isméi 

minket!» fohászkodott és sipogott mélyebb s magasabb han­
gon az Isten sok nyomorultja. 

Ennyi örömöt el nem viselhettem; leráztam magamról 
a gyermekek piszkos kezecskéit; rátettem mindegyiknek fejére 
kezemet, s mentem, siettem ki ; ruganyos léptekkel szökeltem 
a fagyos lejtőkön ; a hideg szinte jól esett, hogy kissé lehűtsön. 

Emberekkel találkoztam s azt mondták: dicsértessék 
az Űr Jézus 1 Feleltem, de különben másfelé járt eszem. 
Szerettem volna kiáltozni az utcán: emberek, ha csillagok 
közt unatkoztok, térjetek a szegénység kunyhóiba, s ha 
hideg nektek a napsugár bölcsője, szeressétek a szenvedőket. 
Ott gyúlnak ki csillagaitok, ott pezsdül föl életre és örömre 
szívetek. 

Leértem a süppedékes úton; körülnéztem s láttam a 
Bazilikát sötétlem, s keresztjét ragyogni az esti holdsugárban. 

Most már tisztában voltam, hogy Szent-Tamáson jártam. 
Hazajöttem, asztalomon föl volt ütve Flammarion Urániája ; 
becsaptam a könyvet s gondoltam magamban : nem Uránia 
vezet az égbe, hanem a Szeretet. 



Az ondavai vámos. 
(1896)s 

Homonnáról balra be Sztropkó felé egy bükkös, tölgyes 
völgy nyúlik el, melyről elmondhatni, hogy az Isten háta 
mögött van s Lengyelországba visz. Nagy, ponyvás, abrin-
csos szekerek dőlöngnek a völgyben kanyarodó úton; apró 
lovacskák iparkodnak előre a szakadozott, három egész négy 
csomóra összekötözgetett hámban ; jóképű tót atyafiak gug­
golnak a kocsik elején, hátul pedig rendesen néhány pájeszes, 
kaftános zsidó utazik olcsón Sztropkótól Sátoraljaújhelyig. 

Sokszor szeli az országút a völgyben kígyózó Ondava 
folyót, mely most ugyan szelíd, mint azok az országúti 
«macska-lovak»; de a beleépített sarkantyúk mutatják, hogy 
hébe-korba ugyancsak megvadul, és sarkantyúja legyen 
annak, ki azt megülje. Hidjai sötét, magas karfákkal ijesz­
tenek ; a hídoszlopokat megvasalt jégtörők védik. A kelesei 
híd is olyan, s a kelesei oldalról az országút már jó messziről 
nekikanyarodik, hogy felkapaszkodhassék. 

Ép most vágtat fel rajta a nemesdévai uraság, aki ott 
ül a bakon. Nagyfejű, szőke ember; a nyakát is bizonyos 
dölyfös merevséggel tartja, kidüllesztett melle kevély érzel­
meit árulja el. A gyeplőt ő kezeli, s hátrabeszél a kocsiba, ahol 
egy sápadt asszony s egy fiatalabb leányféle ül, aki egyre 
feszeng, le-lehajol s ott pepecsel valamit a cipőjénél. 

Hódolattal fogadja az uraság négyes fogatát az öreg 
vámos; halena-darócból való rajta a mundur; hervatag ajk­
szélei, mint valami ráncos zacskók, csüggnek alá; kiaszott 
kezében tartja nagy, zsíros kalapját, mely alól nagyszemű 
rézkeresztes olvasó lóg. Egy futó rángás szegletes vonalakat 
rajzolt a borotvált száraz arcra, mikor a «pochvalem»-et 
mondja, s tán ettől horkant meg az első két paripa s a két 
hátsó is kissé hátrahőkölt; asszonykiáltás és ostorcsattogás 
hangzik, azután megint kackiásan emelgeti mind a négy 
paripa a lábát. «Semmi az egész — szólt az úrfi, — megijedtek 
az olvasótól; minek is kongat vele, mikor nincs zivatar.» 

A fogat elrobogott, porfelhőt kavarva fel maga után, 
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mely lomhán lógott a tikkasztó légben, mintha odafüggesz­
tették volna. Kelesének volt ura, Földes Géza barátom, nap­
ernyőjét kifeszítve s kalappal kezében haladt mellettem; 
Nero és Fakszi, ez utóbbi egy korcs ratli, fej-lecsüggesztve 
öltögették nyelvüket a tikkadt anyaföldre, nagyot nyelve 
időnként a nyelvükre ragadt fehér, meszes porból. így tehát 
négyecskén iparkodtunk fel a meredek trepeci lejtőn, mely 
az Ondava hídja mellett közvetlen emelkedik a magasba. 
A hegy lejtője a birkától számtalan párhuzamos ösvénnyel 
volt átszelve, mintha csak modern hölgynek sokrétű mantil-
ját akasztották volna nyakába. 

Félórába telt, s fent álltunk a hegyen Kelesével szem­
ben. A fákon károgó varjú úgy egy negyedóra alatt ért volna 
le innen a kelesei kúria előtt illatozó gyönyörű hársfára. A régi 
kúria valamennyi ablakával reánk nézett; a széles veranda 
világos lépcsőjén ott táncolt a napsugár, és a veranda előtt 
mozdulatlanul s a legkisebb szellő lengetése nélkül sötétlett 
a négy harminc egész harmincöt méteres trónálló fenyő. Jót 
áll érte a kelesei erdész, hogy legalább ennyi. 

Minden tiszta és verőfényes volt; le Dobra és Csicsva 
felé duzzadó erdők, s azontúl Tokajig a különös, hamvasszínű 
róna, melyet Feszty körképe oly találóan állít elénk. De Pető­
falva felől, amily széles a völgy, bodrosan fel voltak gyűrve 
sötét, gomolygó felhők, mint óriási színpadnak kárpitjai; a fel­
hők alatt jobbról-balról vörhenyes fényben ijesztettek a magas­
latok bükkerdői, mintha mondták volna, hogy itt jön valami. 

Petöfalva felől vihar közeledett, ólomszínű buckák dudo­
rodtak ki a fergeteg szélein, melyek mögött, mintha kékes 
lobbot vetett volna a távoli villám, kigyúladtak s gyorsan 
megint elhomályosodtak. 

Az Isten haragjának színpadja már fel volt állítva, de 
a kárpit még le volt eresztve. Távoli dübörgés hallatszott, 
mintha ott a színpadon tologatták volna a mennykőnagy 
kulisszákat; de különben csend volt, a természet várta a 
nagyszerű felvonulást. Űgy látszik, nemsokára kezdődik . . . 
Petőfalván harangoznak a vihar elé . . . Első jel. . . A szín­
padon sietős a dolog, súlyos tárgyak esése és csattanása hal­
latszik, a távoli égzengés így üti meg fülünket. Valkón is 
harangoznak már . . . Második jel; azután egy villám rántja 
meg a felhőzetet, s megfelel rá rögtön a trepeci harangláb 
tájáról az ünnepélyes ércnyelv, mely félelmetesen b o n g . . . 
Harmadik j e l . . . 

A divina commedia a petőfalvai határ felett tőrt ki. 
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A szélvész gyorsan közeledett; bámuló szemeink előtt a 
felhőkben a sibillák és próféták Michel-angelói alakjai nyúl­
nak az égbe ; az írás kerubjai titáni harcra kelnek, tajtékzó, 
hamvas paripákon rohanva lengetik villámló dárdáikat. 
Mögöttük jön a haragvó Isten hatalmának zöme, az elemek 
csatasora sötét rejtekben, a jégeső és zápor felhőiben, melyek 
lezuhogva párás-poros felhőket kavarnak az országúton; 
paskolják a földet, úgy hogy porzik. 

A zápor most már teljes erővel lezuhogott a petőfalvai 
határra, s a szélvész gyorsaságával rohanó felhők úgy alakul­
tak, mintha felgördült volna az előbb leeresztett kárpit, s 
egy haragvó Isten homlokát láttatá. Sötétkéken dudorodtak 
halántékának erei; szemeiben az éjfél ü l ; legfelül a felhőkből 
hamvas, fehér foszlányok tépődnek el, mint fejének bomló 
hajfürtjei. Mintha haragból s enyészetből volna fonva fejének 
koszorúja, oly sötét, s a villám piros pántlikája köti le ezt a 
bomló koszorút fejére. Ki merne vele kikötni, a szélvészek 
Istenével? Hol van a hős, bármily bátor s erős, ki vele szembe­
szálljon? 

S ha szembeszáll: nemde a titánok veresége volna min­
den dicsősége? Az a parittyás hős is, ki Góliátot leteríté, és 
az oroszlánnal fegyver nélkül karja erejében bízva megvívott, 
úgy nézte Júdea hegyeiről ezt a fenséges, isteni látványt, 
mint mi a trepeci magaslatról; s úgy látta, mint mi, hogy 
füst ment fel az ő haragjában és tűz gyúladott orcájától. . . 
Meghajtotta az egeket és leszállott, s homály volt lábai alatt. 
Es kerubok fölé ment és szállott, repült a szelek szárnyain. 
Rejtekévé tette a sötétséget, körüle sátorává a sötétes vizet 
az ég felhőiben. A színe előtti villogástól szakadoztak a fel­
hők, a jégeső és parázstűz. És az TJr dörgött az égből, és a 
Felséges szózatát adta, és kibocsátá nyilait és elszéleszté 
őket, a villámokat megsokasította és megzavará őket. 

Mély imádásban gondoltam el a tizenhetedik zsoltár e 
háromezeréves poézisét. Fenséges prológ gyanánt csengett 
emlékezetemben. S mire a prológ elcsengett, már Kelesére 
borult a szélvész. Közeledik felénk is. 

Már érezzük leheletét, azt a hűs szellőt, melytől felzúg 
az erdő, s belereszket a nyárfák s nyírfák félénk lombja. Esni 
kezd . . . Szürke szemfödőt borít a zivatar a valkói dombokra 
is ; itt-ott még ki-kitolják az erdők körvonalaikat a fátyol­
ból ; azután egy csattanás, s megrendül az ég s elnyeli az 
erdőt, a hegyet, a mezőt az a töméntelen sok apró vonal, 
mellyel az eső árnyékolja a vidék perspektíváját. 
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Kereket oldunk. Egyik kezünkben a kalap, másikban 

a lecsukott esernyő, vágtatunk le a dombról. Kelese ura elől, 
én utána ; Nero, Fakszi versenyt velünk. Mögöttünk a legelő­
ről leiramló gulya kolompjai; szemben a másik lejtőről a 
trepeci tehenek csilingjei; túl a völgy felől a kelesei két ha­
rang cseng-bong bele a mennydörgésbe. Minden fut, vágtat, 
iramlik; még néhány ugrás, s lent vagyunk az országúton, 
s őrült sebességgel vágtat el mellettünk, vissza a híd felé a 
megbokrosodott nemesdévai négyes fogat; kétségbeesett 
sikoltás, robogás, kiáltás . . . Mindez egy fél percig, azután 
eltűnnek a zivatar ködében. Az Ondava partján pedig a híd­
főnél a vén, száraz vámos ül gerendákból összetákolt s agyag­
gal kitapasztott kalibájának nyílt ajtajában, szétvetett tér­
deire hajtva karjait, két kezét összekulcsolva tartja, melyek­
ről a nagyszemű, sárgaréz keresztes olvasó függ alá; néz bele 
a zivatarba, a rengő természetbe, a futó állat s ember vívó­
dásába, ajka mozog, mialatt a szél lóbázza olvasóját, mint 
rokkant haranglábon a harang kötelét. Imádkozik az öreg; 
együgyű imája áthat az ólmos felhőn s cikázó villámon; 
fulgura frangit, dissipat ventos, piacát cruentos. 

Mintha a természet rengésében villámnál s dörgésnél 
jobban hatott volna rám az ondavai vámos imádkozó nyu­
galma : gyökeret vert lábam ; egy-két másodpercig a szakadó 
esőben megálltam, s úgy néztem ezt a nyugodt, szegény, 
együgyű embert. Azután el a kelesei kúriába, s már mikor 
vizes ruhámtól is megszabadultam, felmentem az emeletre, 
s onnan néztem a fergeteget, s szemeim előtt lebegett az 
imádkozó ondavai vámos. 

íme a hatalmas filozófia, melyet vallásnak hívnak, mely 
ráér villámok közt beszélni a haragvó Istennel, s mely hiszi, 
hogy olvasója csilingelése s ajkainak halk suttogása áthatol 
a vihar bömbölésén. S miután nemcsak hiszi, hanem látja, 
hogy a végtelen Isten fensége, ki a viharban járja át a termé­
szetet csak úgy, mint ahogy a délutáni szellő fuvalmában 
«sétál» az írás szavai szerint a virágos és illatos berek fái közt, 
a szegény embertől hódolatot kíván ; látja, hogy a semmiség 
örvénye fölött lelkünk csak lebeg, mint a gőzhajó kéményé­
ből kipattant szikra a tenger árjai felett; kell neki egy meleg 
isteni szív, mely azt a szikra-leiket fölfogadja s boldogítsa, 
s azért hozzá vágyik s feléje törekszik, s e vágyát az imában 
kifejezi. 

A világtörténet ezredéves fóliánsai, sötét lapjaikon ép-
úgy, mint verőfényes szövegükben, az ondavai vámosfélék 
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együgyűségében épúgy, mint a filozófia szárnyalásában hir­
detik, hogy az imádkozó ember a legtalálóbb kinyomata a 
küzdő, vágyó, botló és reménylő emberi természetnek. Ha 
ki akarod fejezni azt, ami az ember rendeltetése, iránya, szel­
leme, küzdelme, törekvése, harca és békéje, útja és célja, 
keserve és boldogulása, vésd ki márványba a végtelen Istent 
imádó, bűneiért őt engesztelő, bajaiban hozzá rimánkodó 
embert, s írd alá : animál theologicum. 

A történet legcsodálatosabb helyei, a Nílus partjai, a 
Vöröstenger vigasztalan vidéke, az esti alkonyban égő Sinai, 
Fáran romjai, a puszta és Sziria, Mezopotámia alföldje, mind 
az emberi szív vágyainak s küzdelmeinek ezredéves színterei, 
az imát hirdetik. A beduin ügetve a puszta homokjában, 
merengve nézi a Vörös-tenger partvidékét, hol Mózes, az 
Isten népének vezére, halálos félelemben imádkozik, mialatt 
megnyílik a tenger, s kétmilliónyi nép halad át rajta. Fent 
pedig a pusztaság szélén a kopár hegyláncolatból kiemelkedik 
a Horeb hegye, hol a haldokló végimáját rebegi kékülő, kes­
keny ajkkal, s imájába hullámzó szakálla reszket bele. A test­
vérnépek mind imádkoznak. Szidon és Tirus elviszi a régi Isten 
emlékét Karthágóba és Sevillába, s a Tigris és Eufrates meg 
vannak szentelve a pátriárkák imájától. S mialatt a szenve­
dély elhomályosítja az Isten képét, nem fojtja el a szívben 
az ő imádását és szeretetét; s ha az arabs a Mádián pusztáiból 
nem megy Jeruzsálembe, elmegy Mekkába a Kába szent 
kövéhez, s ha a perzsa nyakasság nem hódol az idegen földön 
emelkedő templom igaz Istenének, s a tűzben keresi az élet 
s az erő szellemét: mégis imádkozik s Elimaiszban épít magá­
nak templomot, mely a görög Antiochus kincsvágyát éleszti, 
de ugyanakkor hősi védőket állít ugyanaz a vallásos szellem 
a templom falaira, kik a görög-szír erőt visszavetik, s Antio-
chust búbánatba s azon át a halálba kergetik. Az indus mé­
lyen vallásos szelleme pagodákat épít, s koldusosnak tartja 
azt az életet, mely pompában kényelemmel töltőzik, s meg-
irigyli a mosdatlan és kolduló boncok tengődését, kik Buddha 
fogának szentelt környezetében böjtölnek s vezekelnek. S ha 
a művelt Európa dómokat épít s kőből faragott erdőkben 
jár áhítatos lélekkel; ha aranyos hátterű, egyszerű alakítású 
képek előtt önti ki szívét, s a harangzúgás harmóniájában 
s az orgonabúgás szimfóniájában keresi imádkozó lelkének 
vigaszát; s ha a romlott Európa elvesztvén a lelki nagyság 
érzékét s léhán ignorálni akarván atyái szokásait, ugyanakkor 
a babonában, a spiritizmusban, a buddhizmusban tér a régi 
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természet új útvesztőire : vájjon nem érezzük-e, hogy a lélek­
nek különös érzéke és képessege van az Isten megközelítésére? 
Ó igen I Kire ne hatott volna a nagypéntek estéjén a fiszhar-
mónium bánatos, lágy akkordjaitól kísért kijelentés : «Incipit 
oratio Jeremiae prophetae», kezdődik Jeremiás próféta 
imaja»? Mintha a prófétában az egész emberiség ülne ki 
Jeruzsálem romjaira; mintha mindnyájan elhalnánk, s szí­
vünk érzelmei a próféta szívébe szorultak volna ; mintha itt 
már senkinek sem volna mit mondani: minden ajk megmere­
vül, minden hang elcsitul, minden gondolat egyre irányul: 
arra, hogy itt egy nagy lélek imádkozik. 

De a XIX. század gőgös szelleme az őstermészet ez ösz­
tönét, az ész s a szív e követelményét, a hódoló, kérő, hálát­
adó, engesztelő imát megvetni látszik ; kivágyódik a magába­
térés szentélyéből, hol az ember érzi nyomorúságát s a fölötte 
uralkodó Isten hatalmát; kisiet a szabad cselekvés mezejére, 
a haladó, finomodó élet piacára, a magán segítő emberiség 
csodatettei közé, melyek diadalra juttatják azt az eszmét, 
hogy az ember az Űr, s ez Űré a világ. De a kevélység nem 
boldogít; izgat, hevít, mámorban hullámzik át a világon, 
diadalszekéren csörömpöl végig fővárosokon, kápráztat szín­
házakban s múzeumokban; de a gondolkodó emberben 
utóvégre is le kell csillapulnia, — nem zaklathatja végig. 

Nincs-e más. mint ez a lázas küzködés? S ez-e az a bol­
dogság, mely után szívünk sír? Nincsenek-e a szívnek biz­
tatóbb és áldásosabb hatalmai, mint ezek, melyek az embert 
önteltté és üressé teszik? S nem lehetne-e azokra a csendes, 
mély gondolatokra és vigasztaló érzelmekre bízva a boldog­
ság arany álmának megvalósítása? Eltűnődöm, s tűnődéseim 
közepett tekintetem újra meg újra megakad az Ondava híd-
jánál ülő öregen. 

S mialatt nézem a fergetegben a nyugodt vámost, kez­
dem érezni a felséges Istent, ki leszáll irgalmasan hozzám s 
eltölt csodálatos bűvös hódolattal, méltatlanságom meg­
semmisítő érzetével: kezdem érezni, hogy az emberi lét s a 
természet pókhálóin túl mérhetetlen utak és pályák nyílnak 
a boldogságra, s az imádkozó lélek ezeket szokta fölkeresni. 

S utóvégre is, ki erősebb : a dacoló gőgös ember, kit vil­
lám kerget s megbokrosodott ló ragad, az ő tehetetlen le­
mondásában, vagy az ondavai vámos, ki olvasóját mondó 
gátja, s a villám minden csattanásaval felfohászkodik? Ki nyit. 
biztatóbb kilátást a végességét érző léleknek ; az-e, ki a vihar 
labdája és Urát káromolja, vagy a fáradt hórihorgas vámos, 
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ki száraz, keskeny ajkaival az olvasós Szent Szüzet kéri, hogy 
segítsen rajta, hogy a víz a hidat el ne vigye, a házikót el ne 
mossa, az Ondava sarkantyúit, melyek a vetést védik, le ne 
törje, hogy jusson holnapra is egyszer-kétszer hat krajcár — 
annyi a kelesei hídon a vámpénz. 

Sokáig gondolkoztam. A vihar már elült. Mint elfutó 
áradat egyre távolabb hömpölyögteti zúgását. . . Most talán 
már fölverte az álmodó csicsvai erdők csöndjét, üvölt, visít, 
sivít a szél a vár romjai közt, leszakít ismét egy követ a 
csicsvai vártoronyból, s legördíti arra a márványlapra, mely 
alatt lenn az erdőben Barkóczy gróf hamvai pihennek, s meg­
elégedve, vad hahotával bömböl tovább. 

Lesz idő, mikor emberi mű még romképen sem fog e 
magaslaton útjába állni. . . Észre sem vettem, beesteledett. 
Kinyitottam az ablakot; fenyő- és hársfaillat ömlött be 
rajta; kinn minden csendes, csak a fákról hull alá a fiók­
eső . . Ez is lecsepeg, s a homályban kékes villanyfénnyel 
gyönyörű szikrák lejtenek, lengnek . . . Szentjános-bogárkák; 
az a szem, mely rémesen nézett az ólmos, lángos égre, fel­
mosolyog a bokrok tündéreinek gyöngyös rakétáin. 



A repkény és a szironták. 
(1911)6 

Egy fillérnyi kis napvilág gyúlt ki ódon házunk fala mel­
lett egy ragyogó, aranyos kerti szironták képében. Mintha 
napsugárból lett volna pártája szőve s tiszta aranyból a 
szirma kiverve, úgy világított a vékony szálú füvek s a 
mohán kúszó repkény közt. S miután az ily néma ragyogás 
beszéd is szokott lenni, hát a napsugaras szironták megszólí­
totta a haragoszöld repkényt imígyen : 

— Repkény, szerény, bűvös repkény, mi bajod van? 
Mit csúszol a földön, s mit nyögsz a porban, mondd csak, fáj 
valamid? 

— Bizony, szironták-lelkem, — feleli a repkény — szo­
morú vagyok, mert szerencsétlen vagyok; kegyetlen a sor­
som. Az a tulajdonképeni bajom, hogy vagyok, s hogy rep-
kénynek születtem. Mi más dolgom volna, ha rózsának teremt 
az Ür, illatos, bűbájos rózsának; vagy ha tölgy lehetnék s 
viharokkal dacolhatnék; vagy ha csak szerény, kis ibolya 
volnék, s illatomtól mámorossá válnék a pajkos tavaszi szellő! 
Dehát így csak repkény vagyok; nincs virágom, nincs illa­
tom. Lábra sem állhatok ; csúszom, mászom, tengődöm. 

— Szegény repkény-bátyám, — válaszolt a bús mondó-
kára az aranyos szironták — hidd el, megsajnállak, hogy így 
csúszol-mászol porban s nyirokban, s kidugod fejedet az út­
szélre, ahol letaposnak; de nem értem, hogy miért is tengő-
döl hát így, mikor azt az Isten sem akarja. Nem akarja, hogy 
búsulj örökös árnyékban; nem akarja, hogy csúszó-mászó 
légy s letapossanak ; hanem azt akarja, hogy te is kússzál föl 
a magasba s ágaskodjál bele a napvilágba ; akarja, hogy érj 
föl közelebb ő hozzá. Ne maradj hát lenn, hanem egyenesed­
jél föl, kapaszkodjál, nyújtózkodjál; mindenekelőtt pedig 
emeld föl a fejedet, nézz föl; ha jól néztél föl, utána lendülsz ! 

De a repkénybe nehéz volt lelket verni, s a biztatást még 
hűvösebben fogadta. Szironták — gondolta magában — úgy 
sem lehetek; de ha még az is volnék, úgy is elhervadnék. 

Prohászka: Magasságok felt. 3 
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aranyom megfakulna, s a pártám lehullana, s végre odajut­
nék, ahová most jutok. De a szironták kiérezte a nyirkos 
lelkületet, s a kétséggel s lemondással szemben kitárta ara­
nyos kelyhét s a lágy tavaszi szellőben megrázta szőke fejét, 
s odavágott a borzas szkeptikusnak: 

— Ne kicsinyelj engem; a szépséget nem mérik rőffel, 
s a harmóniát nem mázsával. Ne azt nézd, hogy kicsiny 
vagyok, hanem hogy szép vagyok, s azt sem, hogy alacsony 
vagyok, hanem azt, hogy a nap remekel rajtam, — hogy 
napba nézek s magam is filigrán, kis nap bár, de mégis a nagy 
naphoz hasonló vagyok. 

— Hasonló a naphoz, — ismétli gúnyosan a repkény — 
nagy szó ; de ahhoz test is kellene; az kellene, hogy világíts 
és melegíts; hogy szépséget sugározzál s életet hints földre 
s csillagokra ; az kellene, hogy adj s folyton adj s ki ne fogyj 
a jóból, ki ne fogyj magadból. 

— Hát ne vedd nagyzásnak, repkény-bátyám, de ép 
ez az én programmom, — feleli a ragyogó szironták — aki a 
naphoz hasonló akar lenni, annak jónak, tisztának, szépnek 
kell lennie s önmagát adnia. Én is a fénynek, a napsugárnak, 
a melegnek, az életörömnek vagyok gyermeke, s mert az 
vagyok, hát azt sugárzóm. Amim van, azt adok; jó vagyok, 
jót adok. A bogárnak szállást adok, a méhecskének mézet 
adok; emberszemet nyugasztalok, gyermeklelket örvendez­
tetek s vígasztalok, és ezt örömmel teszem s élvezem. S ha 
a gyermek hálából megsimogatna, s a méhecske viszonzásul 
mézzel kedveskednék, azt mondanám nekik: hagyjátok, 
köszönöm ; nem adhattok nekem jobbat s többet, mint amit 
már birok, mert jót tévén, még jobb vagyok, s lelkem sugár­
zásától el nem fogyok; hanem még jobban kigyúladok. 
Hanem hát — fejezte be a szironták — ezt csak az érti, aki 
megteszi. Elég hát a szóból; ne beszéljünk, hanem tegyünk. 
Te is tégy; pillants föl, emelkedjél föl, hasonulj a naphoz, 
s ha elváloztál, akkor adj a jóból, adj magadból, s ne nézd, 
hogy kinek, hanem mindenkinek. 

A szironták elhallgatott, s a repkény elmélázott. Hosszú 
mélázás után végre is azt gondolta: hátha igaza van e ragyogó, 
kis jószágnak, s megpróbálhatnám magam is, hogy fölnézek 
s nyújtózkodom s ágaskodom s adok abból, amim lesz, adok 
a legjavából. Meg is tette, amit gondolt, s fölemelte fejét s 
kihúzta magát, s jól esett neki. De azután azt gondolta, hogy 
mibe is kezdjen hát, hogy másoknak valamije legyen s nekik 
jót tegyen. S meglátta a vakolatát hullató házfalat s a belőle 
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ki-kikandikáló, szitáló téglákat, melyeket a verebek kikezd­
ték s a ki-kivánkozó ablakokat az első emeleten s azon felül, 
s minden oly kopott, oly szegényes benyomást tett a rep-
kényre. hogy azt mondta magában : Szegény, meztelen, vén 
fal, s mázolatlan, korhadt ablakok, bizony rátok férne, hogy 
betakarnálak leveleimmel s szebb mezbe öltöztetném csu-
paszságtokat: s úgy látszott neki, hogy a fal s az ablakkere­
tek nem ellenzik irgalmas szándékát, s hogy az neki való 
mászó s burkoló munka volna, no meg jót is tenne vele s 
adná, amije van, adná önmagát. Hozzá is látott az új mun­
kához s kúszott és mászott, s új hajtásaival eltakarta a mez­
telen köveket; gyökereket eregetett s beleékelte magát a 
falközökbe; tápot is talált a porhanyós vakolatban, s kőről-
kőre mászva örömét lelte benne, hogy lassanként már nem 
csak a falat boríthatta be szőnyegként, hanem, hogy apró, 
tarka madarak is fészkeltek ágai közt, s jól érezték magukat 
hűs s hű karjaiban. Mindennap tapasztalta, hogy nem él 
hiába, mert nem volna ott a falon madár és fészek és ének, 
ha ő nem kúszik oda föl; másrészt meg azt, hogy kiemelke­
dett a nyirokból s közelebb jutott a naphoz, ő maga élvezte 
leginkább ; izmosodott, bokrosodott a tisztább, frissebb leve­
gőben, s nemcsak, hogy ki nem fáradt, hanem ellenkezőleg, 
kedve támadt, hogy csak följebb, följebb. 

Egy nap már az emeletre ért föl, s a nyitott ablakon be­
kandikálva látott ott egy halavány, szegény asszonyt, aki 
szorgalmasan varrogatott s közbe-közbe még szorgalmasab­
ban köhécselt, s akinek oly jól esett volna a szép mező s az 
erdei levegő. S mikor a varróné a tűbe cérnát húzva az abla­
kon át kinézett, megakadt a szeme a kúszó repkényen, s 
önkénytelenül is kinyújtotta feléje karját, mintha üdvözölni 
akarná, s beszédes lett a szeme, mintha csak azt mondaná : 
be jól teszed, kúszó repkény, hogy a szegény varrónőhöz fel­
jöttél, s megvigasztalod friss fakadásaiddal magányában 1 
Szép vagy, üde vagy; örülök neked s fölvidulok rajtad. Aki 
téged ily pompásan öltöztet, a mi mennyei Atyánk, az rólam 
sem feledkezik meg. 

S a repkénynek kimondhatatlanul jól esett, hogy a var­
rónő lelkébe belevilágíthatott, s a több jónak reményében 
azontúl még szorgalmasabban eregette hajtásait s keretezte 
örökzöld lombbal a varrónő ablakát, örült neki a halovány 
asszony; de nem tartóztatgatta, hogy ne menjen följebb, s 
hogy ne kússzék más ablakához, melybe szintén be-benézett, 
s ahol őt szintén szívesen fogadták, mert mindenütt életet, 

3* 
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napsugárból való s napvilágba s megújhodásra vágyó életet 
hirdetett. Valahányszor jött a tavasz, új élet ösztöne ébredt 
a repkényben, s bár kopogott levelein az eső s ágait rázta a 
szél, jó föltételeiből nem engedett, s mindig tapasztalta, hogy 
e kúszó, törekvő élet is megtalálja a maga szép formáit, s 
hogy a szépség s jóság sugárzására az emberi lelkek mindig 
reagálnak; ez a sugárzás az ő napviláguk, melynek örülni, 
s melytől fejlődni s izmosodni tudnak. S ha ilyenkor lenézett 
az újra fakadó kis szirontákra, az a meggyőződés járta át 
borzas, lombos lényét, hogy «igazad van, ragyogó szironták ; 
nem szabad a porban kúsznunk s nyirokban tengődnünk, 
hanem a napba kell néznünk s napot kell sugároznunk, vagyis 
jóknak kell lennünk s másokkal jót kell tennünk. Ez az útja 
a haladásnak, ez a módja a boldogulásnak 1» 

Ügy-e, így értette az Ür is azt, hogy ti vagytok a világ 
világossága? Nem napok az égen, hanem napok a saját vilá­
gotokban. Akár ragyogó lelkek, akár kúszó repkény-exiszten-
ciák legyünk, úgy vagyunk az életbe beleállítva, hogy napba 
nézzünk s napsugarasak legyünk magunknak s másoknak. 
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Szent-hely. 
(1897)7 

A világ könnyelmű és felületes ; mindennel akar foglal­
kozni, s mindenre ráun; mindent akar tudni, s mindent el­
felejt ; benyomásokat hajhász, s minden benyomáson túlad ; 
nyugalmat színlel, s izgalmakat szomjaz; erényt hirdet, s 
bűnre csábit; napi sajtója olyan, mint egy óriási folyam, 
melyben rózsák, liliomok hullákkal vegyest úsznak; melybe 
a kloakák utálata s a mezők illata vegyül. 

Mennyi véres, rémes, regényes, borzalmas történetet tár­
nak föl azok a lapok. Ma fölvetik, s holnap alig gondol vele 
valaki; a szenvedélyek orkánszerű kitörései reszkettetik meg 
az országot, s egy-két nap múlva halotti csend, a feledés néma­
sága nyeli el azokat; pszichológiai bonyodalmak ezer kérdést 
vetnek fel ma, s holnap már senki sem foglalkozik velük. 
A közönség tehát hamar felejt, s a modern élet színterei gyor­
san változnak; de vájjon igazán oly gyorsan felejtenek azok 
is, kiket e viharok megtéptek, s oly gyorsan változnak azok 
a szívek is, melyeknek kitörései a világ érdeklődését ébresz­
tették föl? Kivált, ha e szívek női szívek, s ha ez orkánok a 
női lélek szenvedélyei? 

Nem; ezek az orkánok nem ültek el, hanem nyögnek 
egy elrejtett völgyben; a lombrosói típusok nem porladtak 
el, hanem csúcsos hegyek közé menekültek; a szenvedély 
tüze nem hamvadt el, izzik a bánat hamuja alatt egy szent 
magányban, erdőkoszorúzott magaslatok közt; ott emészti 
magát, ott zúg föl s pihen meg újra, ott szakad föl s heged 
be újra sebe. Van egy ilyen érdekes remeteség, ahová ez a 
szenvedélyes világ pihenni já r : bűnös nők a remeték ; van 
egy ily földi pokol, de csak földi, mert az elítéltek közt 
fehérszárnyú angyalok járnak. Nem tudom, minek mond­
jam : szent-helynek, zárdának, fegyháznak? A száműzetés 
vagy a menekvés szirtjének? A hajótörés róvpartjának vagy 
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az erény otthonának? Paradicsomnak? De angyal csak 
harminchat van benne ; vagy pokolnak? Mert kárhoztatott 
ötszáz is van benne. ítélje meg az olvasó, s kövessen. 

/. Útra. 
Nagyot kanyarodik az Ipoly vize a szobi állomás előtt 

s mossa a helembai rétet; sekélyes partjain sohase loccsan 
meg a hullám, oly csendes a folyása ; csukák, harcsák s tok­
halak ívnak a napsugaras, agyagos vízben. A szob-ipolysági 
út iparkodik a rétet körülzáró partokon kanyarodni, mert 
tavaszkor az Ipoly tengert csinál a réten, helembai tengert. 
Erről az ipolysági útról egy kis patak mentében a «malomkut» 
mellett valami útfélé emelkedik be a hegynyílásba; birka-
nyájak végleg összetiporták az egész partot; nyomaik ilyen­
kor az őszi sárba fagynak s nem is engednek ki egész tavaszig. 
Csendes, kísérteties ez a furcsa völgy; oldalt kopár partok, 
szaggatott földomlások mutatkoznak, melyekből száz meg 
száz egérlyuk feketéllik; ökörfark-kórók zörögnek a fakó 
partokon ; itt-ott egy-egy törpe, kecskéktől agyonnyomor­
gatott bokor az egyedüli dísz, s előttünk az ásítozó hegynyílás, 
melybe a keskeny út vész. De mennyire igaz az, hogy elvész, 
mert tovább az út maga a patakban jár, s a ritka kerék­
nyomot ellepi a fövény. Most a víz sem locsog. Megfagyott. 
Ahol a völgy legszűkebb, két topolyfa között látni a völgy­
nek szellemét; nagy kerek arca kibúvik a földből, kékes­
fehér gubancokban lóg alá szakálla, s fekete háromszögű sapka 
van rajta ; nem mozdul, csak a szél zörög a száraz avarban ; 
közelebb érve észrevesszük, hogy az az arc a malom fölül­
csapó nagy kereke, melyről jégcsapok lógnak le, a sapka pedig 
a malom tetejének sötétlő nyílása. Más emberi lak nincs erre­
felé ; aki tehát közel a világhoz s mégis a világon kívül akar 
élni, az jöjjön ide ; itt ember nem fogja bántani, s ha megunta 
magát, fölmehet a hegyre, onnan láthat este a Duna partján 
valami fényes, pettyes kígyófélét szaladni, mely füstöt okádik 
s néha tüzet is, zakatol, dübörög; ez a budapest-bécsi gyors­
vonat. S még jár ide valami, meghalni: csendes ünnepnapo­
kon az esztergomi bazilika harangszava. 

Miután a patakot lent hagyom s a magasan kígyózó ös­
vényre térek, törpe tölgyek s hajlott kőrisfák nőnek a sziklás 
lejtőkön; vadrózsák terjesztgetik szerte-széjjel elegáns, 
karcsú sátraikat, s borókabokrok néznek bosszúsan bele a 
világba. Innen a völgyön végigkalandozik tekintetem s a 
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«Kopasz»-hegynek lábánál Tpegpillantom Márianosztrát, a régi 
pálos-zárdát, mely S-renlekne1: temetője s jelenleg is számtalan 
szívnek pihenője, melyből a földi igazságszolgáltatás fegy­
intézetet, a keresztény szeretet pedig meleg fészket, mondjuk : 
áldozati tűzhelyet alakított, ötszáz fegyencnő van itt rá­
bízva harminc kedves-testvérre; harminc tiszta szűz ötszáz 
bűnös nőt emelget; rabja lesz a rabnőknek, szolgálója a 
száműzötteknek s diadalmas legyőzője a szeretet által a bűn­
nek. Itt vesd le saruidat, vándor, mert szent a hely, ahol 
állasz I Az égő csipkebokor szent helye ez; tűz is van itt, 
tövis is van; a tövis az áldozat, a tűz a szeretet. 1858 óta 
serceg ez az áldozati tűz a honti hegyek közt, amikor a kor­
mány a régi pálos zárdát Magyarország egyetlen női fegy­
intézetévé alakította át s azt a gráci irgalmas nővérek szere­
tetére bízta; azóta lett Nosztra sok bűnnek gyűlhelye, de 
egyszersmind kedves, illatos lelkeknek otthona ; a büntetés­
nek, de a dicsőségnek is szintere; azóta lettek kapui sokakra 
nézve iga, némelyekre nézve diadalkapuk, azokra, kiket nem 
a kényszerűség láncai hoztak ide. De azért Nosztrának lakói 
közt nincs versengés, nincs harc, nincs szemrehányás, mert 
a szeretet átkarolta a kényszert, s a béke csókot nyomot az 
igazságosság homlokára. 

//. Márianosztra eredete. 

II. Fülöp a Guadarrama komoly, sötétlombú hegyei közé 
építette az Escuriált, amely királyi palota, barátzárda s 
kripta egyben : I. Lajos magyar király pedig a honti hegyek 
közé ékelte a nosztrai pálos-zárdát, mely ha nem is lett palo­
tája, sem kriptája, mégis gyakran volt lelkének pihenője. 
Ide vonult a hős, lovagias király, hogy kipihenje országos 
gondjait s megnyugasztalja lelkét; ide vonult «Miasszonyunk» 
oltalma alá, s azóta hívják a helyet Márianosztrának. Á neve 
is költészet és áhítat. Idegen, és mégis érti mindenki. Csúcsos­
hegyes hegyek állnak őrt a régi zárda körül, mindmegannyi 
ék, akárcsak az eget hasogatnók velük: kivált a Galla-hegye 
egy tökéletes kúp ; nyáron mögötte áldozik le a nap, s akkor 
a Galla aranyos glóriájában a Tábort utánozza. Szegényes 
falucska illesztgeti házikóit a sziklás lejtőkre ; régen itt falu 
nem volt, csak a zárda zsellérei laktak a major körül. II. Jó­
zsef eltörölte a zárdát, s azóta lett itt falu. Még most is élnek 
emberek, akik arról tudnak beszélni, hogy Nosztra szép kert 
volt; árnyas fasorok szelték át a lej töket; a patak két 
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halastóba szakadt. Azóta sok máskép lett, a tavakat sár lepi, 
s békák brekegnek bennük. Eljöttek a császár fináncai, tár-
szekerekre hányták a holmit ,• a kátyús, köves úton pedig 
potyogtak hátul a szekerükről a könyvek; néhányat föl­
szedtek a zsellérek s tartogatták emlékül. Az egykori zárda 
cellái fölé az ötvenes években pompás két emelet épült, ez 
a fegyház ; mellette áll a templom két tornyával, a templom 
mögött pedig legújabban hatalmas három emeletes épület 
emelkedik, a palota látszatával, de a magánzárkák némasá-
gával; a zárkák épületét födött folyosó köti össze a külön­
álló kórházzal. A berendezés természetesen mintaszerű, s az 
újabb épületek a börtönügy előhaladott kívánalmainak is 
megfelelnek; a zárkákat vízzel fűtik, a konyhában gőzzel 
főznek; a fegyház alatt terülnek el, külön udvarban, a gaz­
dasági épületek; azontúl van a kert, a szérű, a temető, az 
erdő, melyben elbarangolhatni hétszámra Ipolyságig s 
Drégelyig. 

Előttem ragyogó sugárzásban áll mindig ez a hely; 
valami varázshatalom húz feléje. Ügy érzem magam, mint 
a mélység partján : szeretnék leszállani. Valami titokzatos 
vonzalom szállja meg lelkemet, mintha az erdő homályában 
állanék; félek mélységes némaságától s mégis kényszerülök 
belehatolni. Sokszor fordultam meg itt, járatlan utakon, hó­
zivatarban s május harmadikának s Nagyboldogasszony­
ünnepnek éjjelén, mikor e különben csendes vidéken tüzek 
és gyertyák égnek, s éjfélkor is ájtatos énekek csengnek a 
virrasztó búcsúsok ajkáról. Gondoltam, hogy talán ez vonz, 
vagy tán a történelmi mult, mely csak oly homályos, mint 
a nosztrai apáca-völgy berke ; de nem, nem a Szent Szűznek 
itt tisztelt képe, nem a történeti emlék, nem a májusi és 
augusztusi gyertyafényes, illatos éj vonz ide, hanem ez a 
fegyház vasrácsos ajtóival, hosszú folyosóival, a falakon olvas­
ható szentírás-idézeteivel; ez gyakorolja rám azt a diadal­
mas benyomást. Mert ez a ház a hősies áldozatkészség puha, 
meleg fészke; a tűrő, s türelmében a világot átváltoztató 
szeretetnek titokzatos mélysége ; ez a ház az evangéliumnak 
nem mondom ragyogó, hanem eleven lapja, melyet az Isten 
angyala az ég oltáráról szakított le s dobott a honti erdők 
közé. Ez eleven laphoz itt tapadnak szemeink, odanő szí­
vünk ; s mi az élet közvetlenségével meggyőződünk, hogy 
bár a világon mindig lesz bűn és romlás, ezt a sötét, végzetes 
hatalmat nem töri meg más, mint a szeretet. A szeretet a földi 
pokolban paradicsomot teremt s vérének páráival melengeti 
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meg az eldermedt szíveket; s bár a természet a világ összes 
elhervadt rózsaszirmaiból nem képes egyetlenegy illatos, friss 
rózsát teremteni, a szeretet képes a feldúlt s lealacsonyodott 
szíveken is új és talán szebb erényvirágokat fakasztani. De 
hogy azt tehesse, fogoly lesz a foglyokkal, síró a sírókkal, 
bánatos a bánkódókkal; egy födél alatt él a társadalom szám-
űzöttjeivel, hozzájuk simul; melléjük borul, s ha meghal, 
egy temető borítja a tiszta szüzet s a gonosztevőt; nem, 
rosszul mondom: a volt gonosztevőt, mert a tiszta szűz 
a gonosztevőből kegyelmes lelket teremtett, s a nosztrai 
betegteremből együtt szállnak fel az égbe. 

Pokol a földön. 
Akik vétekkel Ielkükön jutnak az ítélőszék elé, azok el­

ítéltetnek s a pokolba jutnak. így van az ott túl, így van ez 
a földön is. A földön is van ítélőszék, bűn, ítélet és pokol. 

Ha novemberi ködös estén a magányos, elhagyott völgy­
ben, a csupasz fák és bokrok közt, az álló malom jégcsapjai 
mellett el Nosztra felé haladok, úgy látszik nekem, mintha az 
alvilágba mennék. A keskeny völgynek egyrészről kopár, más­
részről sötét, erdős oldalai, az esti ködös homály, a gödrök s 
szakadékok közt kígyózó útfélé csak elátkozott vidékre vezet­
hetnek. Csak Virgil kellene mellém, vagy Dante. A gomolygó 
köd s az erdő árnyékai adnak is a vándor mellé kisérőkül 
kísérteteket. A kísértetek kapálnak, vájják a völgyet; a 
völgyből nagy árok lesz, s ez az árok egy kiégett kráterbe ve­
zet. A nosztrai völgykatlan ez a kiégett kráter; ezen az árkon 
át csapolja le az igazságszolgáltatás szigorú szelleme a nosztrai 
kráterbe a társadalom miazmás, posványos vizeit, a magyar 
nők bűneit. Előbb e kráterben tűz égett, istenes lelkek dicsérték 
itt az Urat, most víz, sűrű, iszapos vizek terjengenék benne. 

Mennyi szenvedély tér ide nyugodni, mennyi csalás és 
csalódás í Könnyel van itt áztatva minden, s minden kő 
egy regény. Olyanok mellett, kik sekély, könnyelmű lelkek, 
akárcsak a nagy városok kövezeteinek leányai, vannak olya­
nok, kiket egy megszentségtelenített szeretet tett fúriákká; 
mások, kik szívük ösztönében az erényről megfeledkeztek, s 
amit becsületben gyümölcsöztethettek, azt az élő hús mészár­
székeire vitték; fölületes, könnyelmű, szerencsétlen terem­
tések, kikben sem erély, sem bánat nincs ; kegyetlen, bosszú­
álló, nemtelen rongy-lelkek. Egy szomorú világ mélyed ebbe 
a kráterbe, a pszichológiának minden árnyalatával; a szív, 
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a kedély, az Ösztön, a szenvedély ennek a szomorú világnak 
fátyolos csillagzatai. Mennyi álomlátás, mennyi regény szö­
vődik e csillagzatok sugaraiból; szerencsétlen szerelmesek, 
gyermeksikkasztók, férjgyilkosok, rragdolnák és fúriák, véres 
drámák hősnői, s kiket elsodort egy szerencsétlen pillanat 
hatalma, ezek mind találkoznék i t t , egyaránt zárul be mö­
göttük az ajtó. 

De mihelyt bezárul, a szeretet fogia fel őket! Azok a 
kedves-testvérek részvéttel viseltetnek a szenvedők iránt s 
kibélelik szeretettel a zárkák rideg fa'ait Kívülről s messziről 
látszik csak ez a ház pokolnak, belú! nem az. A büntetésnek 
helye, igen, idegen ház, nem otthon ; de ebbe az idegen 
házba, mely oly rideg, előbb a szeretet vonult be, hogy eny­
hítse ridegségét, puhítsa keménységét. Előbb a szeretet 
foglyai vonultak be ide, azután jöttek az igazságszolgáltatás 
rabjai. Van olyan a testvérek közt, ki mint 18 éves leány jött 
ide, s azóta a szent szeretet foglya, s az akar maradni élet­
hossziglan. Szenvedélyük : megmenteni a szerencsétleneket; 
örömük: szolgálni nekik; s ha javulnak s jó útra térnek 
fegyenceik, ez vigaszuk, boldogságuk és jutalmuk. 

Ha e szempontból nézem Nosztrát, akkor a pokol éden-
kertté s a kráter mélységes, kékszínű tengerszemmé válik; 
az ég tükröződik benne, s tündöklő, fehér vízirózsák rengnek 
fölületén. 

/V. Nosztrának csillaga. 

Sok bűnös teremtés van a világon, akit az ember inkább 
megsajnál, mint büntet, s bizony keveset is büntetnek közü­
lük ; nem törődik velük senki. Van a világon sok hajótörött, 
s a legtöbbnek az a szomorú kiváltsága van, hogy elveszhet; 
nem törődik velük senki. Ez a nemtörődés, ez tulajdonképen 
a világ kegyetlensége és tehetetlensége. Vagy ha törődnek 
velük, vaskézzel nyúlnak utánuk, a törvény kezével, mely 
büntetni és fojtogatni tud, de szívnemesítéshez nem ért. Egy­
magában tehát jót nem is tehet; csak ha a vaskézhez arany­
szív szegődik, ha a nyers erő a szeretetet szolgálja : akkor igen 
sokat segíthet a nyomorultakon. A vaskéz az igazságszolgál­
tatás keze, a király nevében ; a szív a márianosztrai testvérek 
szíve, a keresztény szeretet nevében. A vaskéz kiemeli a buk­
dácsolókat az élet tengeréből és a nosztrai révpartra teszi á t ; 
ide hozza őket a csúcsos hegyek magányos völgyébe, ahol 
egy új világ nyílik meg a legtöbb előtt, új világban új csillag 
tündöklik feléjük, s ez az újság abban áll, hogy szeretik őket. 
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Boldog valóság I Itt szeretik a nyomorultakat. Ott, a művelt, 
nagy- és félvilág kihasznál, elbódít, elront és ellök magától; 
itt meg szeretnek, fölemelnek azok, kiknek a világ nem érde­
mes megcsókolni lábuk nyomát. Dacoltam a világgal s meg­
vetettem azt ; de hódolok ezeknek, kiket tisztelek. 

Ez Márianosztrának szelleme és hatalma 1 Akárhány 
arcról olvastam azt le. A bűn úgyis sokszor csak szerencsét­
lenség, mely az önérzetet nem irtja k i ; mit annak a kényszer 
s a békó? S ha valaki, úgy bizonyára a nő nem adja meg magát 
a kényszer hatalmának; álnokká, hamissá, gonosszá lesz, de 
az erőszaknak nem hódol, nem tud mit becsülni rajta. Akták, 
pöriratok, zsandárok, bírák, törvényszékek nem imponálnak 
neki. «Hat ti nem vagytok époly nyomorultak, sőt talán 
nyomorultabbak, mint én ?»—mondotta az egyik, és ha nem is 
mondják ki, de sokan gondolják ; egy valami imponál nekik : 
az, ha szeretik őket; nekik szeretet kell. 

No, abban van itt részük. A zárkák magányában, hol 
nem dolgoznak és nem beszélnek, mert nincs kivel, hol az 
ajtók mindmegannyi sírhantok, melyek mögött eleven holtak 
gunnyasztanak, csak a kedves-testvér szeretete lövel vigaszt. 
Az éj az ilyen magányos fogolynak egy darab megváltás, mert 
álmában megszabadul önmagától, gondolataitól és unalmától; 
de az a nap, az a hosszú nap ! Egykedvűen nézi a zárka abla­
kán behatoló napsugárt, hisz ez is csak arról regél, hogy 
mennyi gyönyörűség van kinn, a szabadság ege alat t ; de ha 
az ajtó nyílik s a kedves-testvér szemének sugarával talál­
kozik, vagy ha betegségében az ápoló-testvér megsimogatja 
fájós fejét: akkor felüdül. 

Terhes és unalmas ez a magány; jó, hogy nem tart éve­
ken át. Hónapok múlva kiszabadul a fegyenc az ijesztő 
magányból s közös munkaterembe vagy műhelybe kerül; 
ott dolgoznak, sütnek, mosnak, főznek, vagy künn a mezőn 
kapálnak, gyomlálnak; de mindenütt kíséri, gondozza, ok­
tatja őket a szent szeretet. Ez Nosztrának csillaga. A falakról 
a szeretet a fölfeszített Üdvözítő képében s a szentírás mon­
dataiban szól hozzánk; mosolygó arccal, sugárzó szemmel, 
emberi szóval pedig a kedves-testvér személyében. És ezt az 
arcot, ezt a mosolyt nem felejti el a fogékony szív soha, s ha 
a világgal meg is hasonlott, és ha keserű és kínos is élete, tört 
sugár gyanánt ott reszket a sötét lélek fölött a nosztrai szere­
tetnek emléke. 

Im egy példa rá I Néhány év előtt találkoztam egy volt 
nosztrai hajótöröttel; fekete haja már őszült, s arcán bánatos 
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kifejezés ült. Ismert, s mint ismerős előtt bizalmasan föltárta 
szíve keservét. «Mit tettem?» — beszélte —- «Fölmentem nyo­
morúságomban gyermekeimmel karomon a bécsi városház 
legmagasabb emeletére, le akartam ugrani; de nem bírtam ; 
elmentem gazdag barátnémhoz, könyörögtem neki, hogy 
könyörüljön rajtam; nem hallgatott meg ; befutott a másik 
szobába, s én azalatt pénztárcáját zsebre dugtam; kétszáz 
forint volt benne. Tudja, hogy elítéltek, elnökök és bírák, kik 
gyakran hízelegtek nekem ; ellöktek rokonaim ; megbélyeg­
zett a világ; s most megalázva szolgálok; nincs egy jóbará-
tom !» Mély lélekzetet vett s letörölte könnyeit. 

«S mit csinál most kedves-testvér N.? Merre van az a jó 
lélek?» — kérdezte ismét kis vártatva, s mosolyogni kezdett. 

Mily sajnálatraméltó a világ, hogy a szeretet e csodáit, 
nem ismeri! 

V. A «sö/e/». 

Egy ajtó fölött ezt olvassuk: «Alljatok ellent az ördögnek, 
s elfut toletek»; a lakatot leemeljük, az ajtó kinyílik, s pince­
félébe vezető lépcső előtt állunk ; a lépcső a «sötetbe» vezet. 
Akik fönt a napsugárban, sőt még a kedves-testvérek szereteté­
nek napvilága alatt is sötét lelkek maradnak, azok néha e lép­
csőn lekullognak s a sötét tömlöcbe záratnak, ahol a pincék 
homályának leszűrődött világosságából sincs egyetlenegy tört 
sugár, ahol nincs szék, nincs pad, csak nyirkos fal s dohos lég. 

Különös, hogy Nosztrán is a «sötetre» van szükség. 
Pedig van ; a szeretet nem győz mindig ; vannak szétfoszlott, 
rongyos lelkek, melyek szinte képtelenek nemesebb behatások 
elfogadására; vannak sötét, szkeptikus kedélyek, melyeknek 
filozófiájuk a gúny s az érdek. Ilyenek kivált a visszaesők, kik 
másodszor, harmadszor fordulnak meg Nosztrán. Szomorú 
ismerősei a kedves-testvéreknek; velük szemben a testvérek 
szeretetébe bánatos lemondás vegyül. Nem remélnek tőlük 
semmit; olyanok, mint a kietlen vidék : a napvilág melegíti 
azt is, de csak gyászt s pusztulást világít meg rajta. A vissza­
esőkkel szemben tehetetlen a szeretet is ; úgy áll, mint Bea­
trice az örvény szélén, melyben nyüzsög a «perduta gente». 
Többnyire tolvajok, kik meghallgatják a szépszót s azután 
lopnak tovább. Nyugalmuk perceiben hideg, kiaszott arcukon 
az érzéketlenség fagya ül, de ha szenvedélyük fölkavarodik, 
akkor káromkodva hajba kapnak, s oly verekedést kanyarí­
tanak, akárcsak a fúriák. Mit csináljon e tajtékzó asszonyi 
állatokkal az a kedves-testvér? Fegyvere nincs, sem ereje, 
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lánca nincs, sem kötele; azaz, hogy van, olvasójának lánca 
csilingel oldalán. Ezt a láncot ragadja meg; kezébe fogja 
olvasóját, mint a tiszt kardját, s közébük lép a verekedő, 
káromkodó fariaknak. Egy perc alatt széttéphetnék ; szitok-, 
átok-, csúfsággal illetik; ő eltűri, imádkozik értük és sír. 

Az ilyenfajta nép számára van a «sötet». Ott közelebb 
vannak a szentek sírjaihoz. Mert Nosztrán az is van; a 
pálosok krónikája emlegeti, hogy két szent pálos van Nosztrán 
eltemetve. De hol, azt nem tudják ; keresték, s azt meg nem 
találták. Talán azokból a sírokból szivárog át a «sötetbe» a 
megilletődés kegyelme. Meg is szelídülnek ott, huszonnégy 
óra alatt a fúria magdolnává lesz. 

De a magdolnáknak egy nemét nem a «sötet», hanem 
a csecsemők szobája neveli. Ilyen is van Nosztrán. Vannak 
fegyencnők, kik áldott állapotban jutnak ide s itt szülnek; 
kisdedeik raboknak születnek ; eredetük meg van bélyegezve; 
anyjuk bűne tapad hozzájuk, akárcsak valami eredeti bűn. 
Ezek a szoptató anyák külön vannak egy szobában. Ki 
hinné, hogy e szoba hatalmasabb, mint a «sötet», mert e szo­
bában gyermekgyilkosokból szerető édesanyák lesznek ! Talál­
koztam ott egy szerencsétlennel, ki évekkel azelőtt sötét 
éjjel megfojtotta s a vízbe dobta gyermekét; fölloccsant az 
Ipoly vagy a Körös vize, elrejtette titkát. Futott a kegyetlen 
anya s észre nem vette, hogy a vízből gyermekének árnya 
emelkedett ki s követte őt, az árnyból kísértet lett ; kiélesed­
tek vonásai, bosszút lihegett; büntető Igazsággá nőtte ki 
magát a gyermek szelleme; bekötötte szemeit, hogy anyját 
ne lássa s elvezette Nosztrára — anyai szeretetet tanulni. Itt 
szülte második gyermekét a szívtelen, s ezt a gyermeket nem 
veszik el tőle, nála hagyják s nem féltik ; de fölösleges is azt 
félteni, mert a fúriából már édesanya lett. Az a kedves-testvér 
tanította őt rá ; most, mikor belép a szobába, leemeli a gyilkos 
anyának karjáról a csecsemőt, karjára veszi, szívéhez szo­
rítja, lóbázza, becézi, s a gyermek mosolyog, nevet, dadog; 
az anyai szeretet kigyúlad e szűzies szeretet lángjától, s most 
már az anya kéri vissza a kis porontyot, s alig várja, hogy 
visszakapja. Dehogy adná másnak; bár meg volna inkább 
még az első i s . . . ö Ipoly, ó Körös, hideg, kegyetlen mélységi... 

V*/. A temető. 
Az idő múlik; az erdők fái mohosodnak, saz apáca-völgy 

patakja mélyebbre vágja a sziklába öbleit. Évek multával 
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a szabadság órája üt soknak s visszatérnek haza ; igen, néme­
lyek végleg haza ; azok, kiknek útja a temetőbe nyílik. Amely 
fegyenc Nosztrán hal meg, ne féltsük azt; as bizonyára 
elnyerte szabadságát. A kerten át viszik a koporsói ének­
szóval ; akik pedig ki nem jöhetnek, az abiakban !e*ik ^ gyász­
dal hangjait. Van valami mélyen megindító a [elszabadulás 
e gyászmenetében, valami fönségesen hatalmas Ví>ná3 nyúlik 
el rajta; a zárak lepattannak, az ajtók megny'lnak, — nevét 
kitörlik az igazságszolgáltatás iktatóiból; törvény, hatalom, 
királyi végzés tiszteletteljesen visszalép, s a kegyelet kíséri 
el az elköltözöttet nyughelyére, fátylat vet múltjára, s az 
örök szabadság jelét, a keresztet tűzi a rabnak sírhantjára. 
De hogy azt megtehették, hogy e megtépázott lelket meg­
nyugtathatták, hogy e lelket Istennel kibékíthették, mennyit 
sírtak, tűrtek, imádkoztak, áldoztak e megnyugodott lelkek 
édesanyái, az intézet szűzies angyalai! Az élet örömei helyett 
a lemondás töviskoronáját választották, türelmükben s 
szeretetükben a bűn átkát lerótták, a megátalkodottat köny-
nyeikkel ostromolták, s csak azt kérték ki maguknak Istentől, 
hogy e vivódó lények szemeit békében lecsukhassák. 

És valljuk be, hogy győztek ! A bűn bélyegét levették a 
lélekről s a szeretet csókját nyomták rá : az elvetemült vagy 
elsodort nőknek halálába az engesztelés szellemét lehelték 
be. Akik bűnben éltek, szentül halnak meg i t t ; akik a bűn 
gyalázatát hordták, az erény érdemkoronájával térnek haza ; 
akik másutt káromkodva vagy kétségbeesve halnának meg, 
itt a kegyelem állapotában mint szenvedő bűnbánók lépnek 
Isten ítélőszéke elé. S mit visznek magukkal? Viszik a felhők 
fölé annak a szeretetnek örök dicséretét, mely megmentette 
őket. E szeretetnek szántóföldje a nosztrai fegyházi temető, 
belőle fog kikelni a testvérek apotheózisa az örök tavaszban. 
Addig is tovább tűrnek, imádkoznak, áldoznak; névtelenül 
élnek, s ha meghalnak, a rabok temetőjébe temetkeznek. 
Megszentelik elhunytukkal is azt a lejtőt, melynek keresztjei 
közt lelki szemeinkkel látjuk a föltámadás angyalát. 

Akik így szeretnek, győznek.. . szenvedélyen, bűnön, 
síron és halálon. 

Azért csúcsos itt minden hegy, föltör az égbe; azért válik 
el innen nehezen a patak vize, kétszer is visszatér a zárda alá, 
míg kiszakad a völgybe; azért térnek ide vissza néha-néha 
csendes éjjeleken a pálosok szellemei; azért járok én is búcsút 
ide, mert ez az igazi szent-hely. 



Márianosztra, 
(1901)8 

A világ nagy, s a szív kicsiny; meglehet, hogy innen 
van, hogy a szívet nem a nagy világ, hanem kis darab föld, 
az a zugoly, az a szeglet boldogítja, ahol szeretetre talál. 

A nagy világot tehát elkerültem, s zarándokútra is nem 
Lourdes-ba, hanem Márianosztrára mentem. 

Nem Lourdes-ba, hanem Márianosztrára 1 Kontrasztnak 
is bódító; ennél nagyobb kontraszt csak ez: Paris vagy 
Kóspallag. 

S még ebben sincs igazunk ; ha ellentétet keresünk Lour­
des és Márianosztra közt, más ellentétet nem találok köztük, 
mint azt, mely a versailles-i kertek s a tarló mezei virágai 
közt van. Versailles szép ; de a mezei virág is szép ; hogy 
szép-e? Bizony mondom nektek, hogy Salamon az ő dicső­
ségében sem öltözködött úgy, mint ezek még köznapokon is. 

Tehát Lourdes pompás és fönséges, s Márianosztra a tarló 
szépsége ; s mi most ezzel érjük be. Nincs is abban művészet, 
hogy valaki a királyi üvegházak virágaiból kössön bokrétát, 
hanem az igenis nagy művészet, ha a tarló díszéből fonunk 
koszorút. 

Így gondolkoznak azok a tarka csoportok is, melyek a 
Duna mentében Pestről fölfelé s Párkánytól lefelé Nosztrára 
törekszenek. Mennek, bandukolnak, csevegnek, énekelnek, 
imádkoznak, fohászkodnak; hátukon viszik az elemózsiát 
fehér batyukban, kezükben az olvasót, hónuk alatt a csizmát, 
ha ú j ; ha pedig már régi, kopott szerszám, akkor a lábukon 
is eltűrik. Minden csoport élén a keresztvivő halad. A kereszt­
vivő vagy jókora kamasz, vagy öregebb, megvénhedt ember; 
s az így van jól, mert a keresztet csak azok viselik könnyen, 
kik vagy nem érzik terhét, vagy beletörődnek. A keresztet 
piros, fehér papír-rózsákból font koszorú díszíti, melyet a 
szél s gyermekajkak s gyermekkezek borzasztanak össze, 
mikor beleakadnak. 

Mert igazán különös, hogy a kereszt piros, fehér papír-
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rózsáira nem méhek, de csókok szállnak. A keresztvivőt egyre 
megállítják kiterjesztett karok és csucsorított ajkak, s ő 
meghajtja keresztjét s csókra nyújtja. 

Mennyire tetszenek nekem ez egyszerű, népies menetek, 
melyek a világot megvetik s Krisztus sebeit csókolják. Fol­
tokat csókolnak rájuk. Hő szeretetem s lelkesülésem dacára 
egyet mégis megkívánnék : azt, hogy a csók élet s ne halál 
legyen. Annyi sok mindenféle ember csókolja az Ür keresztjét 
vagy a szentek ereklyéit; annyian rácsókolják talán a beteg­
ségek csíráit; vigyázzunk, hogy mások ne csókolják fel az 
életet adó sebekről a halálthozó baktériumokat, s élet helyett 
ne halált szívjanak magukba. A tisztaság sehol sem lohasztja 
az áhítatot, de a piszok el is fojthatja azt teljesen. 

A keresztvivőknek nincsenek egészségügyi aggályai; az 
öregapjuknak sem ártott a kereszt csókja, s ők biztosra ve­
szik, hogy nekik sem árt. A dicsőséges zászlót magasra tartva 
fölfelé törnek a parton. Nosztrát be akarják venni; a duna­
mentiek az ipolydamásdi parton, az ipolyvölgyiek a Galla 
lejtőin, a nógrádiak Kóspallag kapaszkodóin iparkodnak föl-le; 
jöttükre a különben csöndes völgyek, az erdők, az agyagos 
partok, a trachitos vízmosások megelevenednek; itt is, ott 
is megcsendül az élet, s a toporzékoló léptek alatt meghajlik 
a fű, megbólintja fejét a virág, mintha menni készülne, a 
bokrok belekapaszkodnak az asszonyok szoknyáiba, mint a 
gyermek édesanyja fodraiba, mintha mondanák : vigyetek 
magatokkal minket is. 

S ahol a természet oly csöndes s a kegyelem oly hangos, 
ahol a völgy magányában csak imádkozó lelkek zsongása hal­
latszik, arra veszem utamat én is, talán már huszadszor, talán 
már negyvenedszer. S adja Isten, hogy századszor is legyen, 
nem a görbítő s gyöngítő évek miatt, hanem a benyomások 
s érzések heve miatt, mely a zarándokot a szobi malomvölgy 
mentében megszállja, mikor Nosztra felé igyekszik. Mélázva 
tekintenek ránk a hegyes trachit-kúpok s figyelemmel kísérik 
a völgyben kanyargó utunkat, melyet a patak vájt, az a 
sötétbarna patak, mely a trachit falait mossa. Pisztráng nincs 
benne, szerény csíkok húzzák meg magukat iszapjában, s 
remegve gondolnak a zúgó árra, mely e patak medrében eső 
után végigszáguld, hogy őket is a csendes ágyból a nagy Dunába 
söpörje. A patak mentében elérek ahhoz a hajlott kereszthez 
is, mely két karját kiterjeszti, mintha fogódzkodni akarna 
estében. A Fölfeszítettnek képe rozsda-ette pléhdarab, ágyékig 
még megvan, a másik, alsó darabja a keresztfához van tá-
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inasztva, az már levált az egészről. Körülötte tarló, haraszt, 
elvadult szőlőindák, itt-ott egy vadrózsabokor. De mintha 
kimondhatatlan fájdalom, mélységes s érthetetlen érzelem 
volna eldöntve e rokkant keresztfán és környékén. Mintha 
ragaszkodnék e helyhez a szent kép, mintha őrizne valami 
nagy kincset s szent emlékeket. Ügy látszik nekem, mintha 
elaggott tyúkhoz hasonlítana, mely szétfoszlott szárnyait ki­
terjeszti csibéi fölé ; több benne a jóakarat, mint az oltalom, 
de azért mégis erőlködik, terjeszkedik, képzelődik, hogy tiszt­
jét teljesíti, hiszen kötelessége. 

S nem hiába járok annyiszor Nosztrára, megtudtam már 
a damásdi keresztnek titkos szívfájdalmát. Értem már, hogy 
miért akar leborulni, s még sem bír, s állni kényszerül; 
értem már, hogy miért terjeszti ki rokkant fáradt karjait, 
s ha a lába nem is bírja az erőlködést, miért nem száll le 
pihenni. Értem már, értem 1 Neki itt kell állni s némán 
kiáltani; neki itt kell kitartani, s ásót, kapát, ekevasat e 
környékről elriasztani; mert e hely a régi temető; itt 
pihennek a kereszt árnyában a régi elpusztult községnek 
lakói. A sírdombokat az eső elmosta, vad paréj, bürök, 
szarkaláb, üröm nő fölöttük; emlékük nincs fönn sem fán, 
sem kövön ; de hogy a hely szent legyen, a tiszteletet, a békét, 
a csendet a rokkant kereszt őrzi. Hűséges szent jele a küzködő 
s még a porladó szíveknek is ! 

A kereszten kívül még két malom áll a nosztrai völgy­
ben. Eltaláltam, mikor azt mondtam, hogy áll. Nemcsak a 
fala, de a garatja is áll, nem jár ; sőt a fala tán nem is áll 
erősen, az inkább a földre szállna pihenni. De a kerék, a nagy 
malomkerék, az régi ismerősöm és kísértetem. Télen szakállt 
ereszt, nyáron borotválkozik. Szakálla jégből van, mikor a 
küllőire rácsapó víz lassankint reáfagy ; ilyenkor a malom­
kerék mint jégszakállú ősapó fehérük az ember előtt. Ez 
azonban csak télen történik; nyáron sima az álla. 

Kísértetek, dűlt keresztek, malomkerekek, trachit hegyek, 
vízmosások, nyillaló csíkok, mezei virágok tarkítják utamat 
Nosztrára s keltegetik a gondolatot. 

E gyönyörűségből semmit sem élveznek azok, kik 
Nosztrára pénzt keresni s nem kegyelmet meríteni indulnak : 
a koldusok, uborkások, szilvások, mézeskalácsosok s más 
krajcár-csörtetők. De azért nem mondom, hogy ne jöjjenek ; 
jöjjenek csak bátran ; egy bransukat azonban nyugodt lélek­
kel kergetném a patakba, ezek a koldusok. 

Mikor aztán a búcsú áll, mikor minden sátorfa le van 
Prohászka : Magasságok felé. 4 
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ütve, mikor a processziók énekelve bevonulnak, mikor tarka 
emberáradat hömpölyög a templom felé vezető úton, hej, 
bizony van ez is legalább oly szép, mint az ischli promenádé. 
Hát még mikor leereszkedik az est, s az öreg estéből éj lesz, 
milyen szokatlan s megindító látvány tárul ki szemeink előtt! 

A nyitott templom előtti téren s az udvarokban s a hegy 
lejtőjén egy imádkozó tábor terül el, mely vigiliát tart a szó 
szoros értelmében, a Nagyboldogasszony vigiliáját. Őrtüzek 
gyúlnak ki egy-két égő gyertyaszál alakjában, s a lobogó láng 
körül imádkozó, éneklő csoportok foglalnak helyet. Az asszo­
nyok ünneplő szoknyái s fejkendői a közel álló fákon leng­
nek ; hogy baj ne érje az ünneplő ruhát, azt odaakasztják; 
a batyuk támfalul szolgálnak, azokhoz dülleszkednek ; drága 
bensőségük pedig lábaik előtt van fölhalmozva, azt ellopni 
nem engedik, hiszen ez az élet. Imádkozgatnak s énekelget­
nek egész éjjel, míg a hajnal ki nem oltja gyertyáikat; akkor 
végigcseng a völgyön a hajnali harangszó, s a talpraálló élet 
elriasztja a virrasztó szemekből az álmot. Templomba özönlik 
a tömeg misére, gyónnak, áldoznak, s az Isten-szolgálat után 
megered a vásár; a vasárnapból vásár-nap lesz. 

Ez az énekszó és zsongó imádság, ezek a kigyúladó és 
elalvó gyertyák, ezek az éjjel bólingató s nappal pajkos 
csoportok, ez a vasárnapi és vásáros közönség, ezek a savanyú 
uborkát szürcsölő s keresztet s zászlórudakat csókolgató 
népek furcsa egyveleget alkotnak, melyet leírni nehéz s el­
képzelni veszedelmes. A legtöbb művelt ember nem tudja 
méltányolni s helyesen megítélni e tarka életet; van, aki 
kicsinyli, van, aki botránkozik rajta. Pedig ezt sem kicsinyelni, 
sem elítélni nem szabad ! S nem is fogja elítélni senki, aki 
a helyes álláspontra helyezkedik. 

Ezek a búcsújáralok a népéletnek megnyilatkozásai. 
A modern élet a munkafelosztás révén mindent szétszed s 
elkülönöz. Külön van a templom, külön a vásár, külön az 
opera, külön a cirkusz, külön a körmenet, külön a majális; 
a népnél ez mind együtt van. A nép imádkozik meg mulat; 
neki Nosztra szent-hely meg látványosság is. Mások majálist 
tartanak, a nép búcsút jár ; mások Barnumhoz mennek nézni 
abnormitásokat; a nép Nosztrán lát Barnuméknél különb 
koldusokat, s mindezt fűszerezi imádsággal és énekkel, bűn­
bánattal és szent vígsággal. Ha valaki botránkozni akar esetlen 
énekén, kérdem, miért nem botránkozik meg a pintyen, mely 
csak fütyül, s az éji bogáron, mely csak zünmmög s operákat 
egyáltalán nem énekel? I Botrányos dolog-e az, hogy sem a 
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pinty, sem a bogár nem ért a kontrapunkthoz? Ha valaki 
botránkozni akar a nép naiv lelkületén, melynél fogva az 
oltárok körül csoszog s a zászlórudakat csókolja s a szentelt­
vizet tartó angyaloknak ékes orcáját szenteltvízzel locsolja : 
vájjon botránkozni akar-e a gyermeken is, mely naiv, s az 
anyán, mely a naiv gyermekhez leereszkedik?! 

Ó ti akadékoskodó, útban álló világ-megreparálók, — 
mondaná szent Jób a maga szemétdombjáról — magatokban 
meghamisítjátok a természetet, s fönnakadtok másoknak ter­
mészetességén 1 Duzzogjatok hát, de ne háborodjatok föl 
azon, hogy mások, kiket rozskenyér s napsugár nevelt, egy 
hatoson csináljanak maguknak egy jó s egy szent napot 

4* 



Máriacellbe s onnan haza. 
(1902)9 

«Ennek a vérnek rózsaillata van» — mondotta a bar­
bár Vitellius a betriacumi harctéren . . . e vérnek rózsaillata 
van. . . s szívta magába s élvezte, mialatt a sokezer sebzett 
ember, kinek testéből ez «illat» áradt, nyögött, sírt, haldo­
kolt, undorodott. S mennyire undorodunk mi is ez illattól s 
e nyíló rózsáktól I 

Ami neki rózsa, az másnak hulla. Rózsát s illatot s ismét 
hullát és undort éreztet velünk az arra hangolt lélek. A sza­
badság nemtője a thermopylae-i hősök vérét mint rózsaillatot 
szívta ; a keresztény vértanúk a római börtönök mételyes 
levegőjét mint az élet leheletét szívták ; nekik az elkínzott 
test halaványkék szine úgy festett, mint másnak az alkony 
rózsapírja; éjt hozott ugyan, de hajnalt hirdetett. 

A vidékeknek is van illatuk. 
Ha a Dunán lemegyek Esztergomtól Vácig, mennyi 

illat, mennyi élet száll felém 1 Mily mosolygó s ismét mily 
szomorú árnyak lejtenek el lent a parton s a part fölött Pilis-
Maróth, Dömös, Visegrád lejtőin. Mennyi hang, mily beszé­
des, hangos, zsivaj os vásár vesz körül! Ha magányos dom­
bon állok s nézek szerteszéjjel, ahol megállok, oda gyülekez­
nek a szellemek, az emlékek, a hősök árnyai, a bűnök s gaz­
tettek torzképei, az itt vergődött boldogtalanoknak kísér­
tetei, s bújósdit játszanak velem ; kinéznek a bokrok alól, 
intenek a hegyekről; kacagnak, sírnak, dühöngnek, futnak 
s megint jönnek. S ha a régiség szellemei, ha a mult árnyékai 
kimulatták magukat, jönnek a múzsák s mutatnak köveket, 
rétegeket, bazalt s trachit szirteket; tengereket hömpölyög-
tetnek a virányos vidékek ölébe s pálmákat ültetnek a boró­
kás vízmosásokra; azután ismét elváltozik a táj, s a tenger 
helyén virány terjeng és virág feslik. Virág, cserje, fa, erdő, 
titokzatos világ; oly csendes, oly illatos és fűszeres és bal-
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zsamos 1 S ez mind rám lehel! E néma, hangtalan világban 
szinte megfeledkezném a hangos beszédről, ha kakuk, har­
kály, billegény és csíz nem keltegetne álmomból. 

így járok hegyen-völgyön, s ki ne látná be, hogy jó tár­
saságban, finom, szellemdús, étheri, elit-társaságban forgok. 
Jó társaság, de finnyás és kényes ! Durva hangot, parvenü 
arcot, üres szívet nem tűr. Bűn, gond, önzés neki annyi, 
akár egy malomkő a nyakába. Minden arcot elvisel, de végre­
hajtókkal nem sétál. Bármily nehézséggel megküzd, hegye­
ket mászik, áram ellen úszik, szirtekre kúszik, viharral ját­
szik, de a kenyér-gond sötét barázdája neki medúza-arc ; 
attól megkövül. A mohot a levágott fényűk kifordított tőkéin 
szereti, de a kenyér- s a krajcár-penésztől elájul; a villám 
izzó, vörös fényétől nem fél, de az aranyszomj sárgalázas 
arcától szótalan lesz, beteg lesz. 

Finom, finnyás társaság 1 Csupa érzés és lélek, de a sor­
vasztó gond és durva bűn az ő megölői, malomkövek . . . s 
ki fog malomkövekkel nyakában sétálni? 

S mily hangulattal megyek hát Máriacell felé? Mitől lesz 
hangos az úton a lelkem? Vájjon történet, geológia, költé­
szet mentorom s múzsám-e az úton? Mily színekkel dolgozik 
a lelkem? 

Két szóval jelzem: én haza megyek. 
Szárnyaló lélekkel járok ott, mely inspirációit a nagy 

szerű természetnek s a legédesebb hitéletnek bájaitól köl­
csönözi s a természet fönséget a kegyelem bensőségeivel 
egy befűzi. 

Lélekkel járok ott, mely hegyről-hegyre száll, hogy a 
legfölségesebbet elérje. Sziklák közt bolyongok s anyai keb­
let keresek. 

Lélekkel járok ott, mely zárt kertbe hatol, hogy a leg­
szebb liliomot lássa. 

Nem is járok, kúszom; a természet szépségein, mind­
megannyi fokon fölfelé iparkodom; a tört sugarakat egybe­
olvasztom ; a szétszórt színeket, a csillámot, a vonalak har­
móniáját összegyűjtöm; az Isten gondolatait mint színes 
kavicsokat összeszedem, hogy a kavics helyett az «első gon­
dolati drágaköve ragyogjon kezemben, hogy a tört vonalak 
a legideálisabb arcképpé egyesüljenek, s a szétszórt sugarak 
a legszebb szemben mint mélységes, bensőséges tüzű napok 
kigyúljanak s felém ragyogjanak. 

A Szent Szűz arcára gondolok! 
Ez a szép természet nekem csak keret; hegy, völgy, 
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patak, szirt, erdő, fényű, balzsam, illat, felhő, napsugár 
nekem csak keret. . . e keretből néz reám az én Anyám. 

Máriacell Anyám háza ! Bár cella csak, mégis ragyogd 
színpompás, szivárványos; szebb, mint bármely palota. 
S ezt a cellát ide építette a Szent Szűz; ez az ő nyaralója. 
Ide vonult el, messze a várostól, gyáraktól, a zűrzavartól. 
Kivonult Babilonból s épített magának egy függőkertet 
magasan a tenger fölé; hegyek a bástyái sszirtek az oszlopai. 
«Elzart kertet» épített itt, hűs, illatos, balzsamos kertet, s 
andalog benne, s akarja, hogy aki hozzá jön, úgy jöjjön, 
mint haza, úgy jöjjön, mint a Szent Szűz gyönyörűségének 
kertjébe. 

Ne hanyagoljuk el e gyönyörű természetet; a vidék bű-
bája képezi a kép keretét — a szimfónia prelúdiumát, a Szent 
Szűz hajába font kaméliát. Ez a vidék úgy pompázik itt, 
mint egy darab smaragd, elrejtve, elzárva a profán nagy 
világtól. A vasút sínpárja még nem nehezedik rá ; gyárak 
zakatolása nem veri föl csendjét; a vashámor sem okád már 
füstöt s nem bontja kormos foltokkal az azúr eget; erdők­
ből s hegyekből van ez «elzart kert» palánkja. Hegy-hegy 
fölé mered csúcsosan, hegyesen állnak köröskörül, akár csak 
a kerti sövény cövekéi; egyik a másik fölé magaslik, mind­
megannyi őrszem, és néz és fülel. 

E szép vidék illata, a meg nem mételyezett, a tiszta ter­
mészet, a természetes őserő, s azontúl a bensőség, az áhitat, 
a kegyelem . . . ezt érezni kell I E szép vidék illata az, hogy 
ez egy darab szent föld, s az ember mezítláb szeretne rajta 
járni. E szép vidék illata a gyermeki érzület az Istenanya 
iránt, ki itt otthon van. 

E vidéken nem ömlik el az ember életének, a történelmi 
nagy eseményeknek illata. Hogy itt valami különös harcok 
folytak volna, azt nem tudom ; de nem is akarom tudni; az 
nem ide való. A történet csak annyit tud, hogy itt kezdet 
óta erdők zúgtak, hegyi patakok rohantak, alpesi hómezők 
váltakoztak enciános, fehér lóherés rétekkel, s más történet 
itt nincs. 

Itt pogányság nem lakott. Akkor, mikor az a virág, 
melyet ez elzárt kertben tisztelünk, még ki nem nyílt, mély­
ségesen mély s mélyen sötét rengeteg terült el erre, s medvék 
s hiúzok, szarvasok s bölények laktak benne. Itt nem küz­
döttek velük gladiátorok, s a vértanúk lelkei, mikor saját 
sírjaikhoz zarándokolnak, nem erre veszik útjukat. Ide az 
ember már mint keresztény jött. 
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E fenyők árnyékában, e vizek mormolásánál, ez éber 

hegyek lábánál ünnepet ül a Szent Szűz tisztelete. Fölséges 
terraszra építette templomát, s e boltivek alatt száll ég felé 
számtalan nemzedék áhítatának tüzétől élesztve lelkünk. 

Oly jól, oly bensőséggel lehet itt imádkozni. Inspiráció­
kat lehel az egész táj, s inspirációkat Máriacellnek, a Szent 
Szűz cellájának názáreti szelleme. Inspirációkat lehelnek az 
Alpok fehér csillogása, örökös hó koszorúzta hegyláncai, s 
annak a páratlan, egyetlen léleknek szeplőtelen ragyogása, 
mely a hónak csillogását egyesítette a szeretetnek forróságá­
val. Inspirációt lehel a hegyi-patakok kristály-tisztasága s 
a Szent Szűz lelkivilágának homálytalan átlátszósága; a 
mindig üde rétek, a balzsamos füvek, az olajos fenyők arra 
a fölkent lélekre s arra az arcra figyelmeztetnek, melyen el­
ömlött a szépség, a gratia, s akinek a neve is olyan, mint a 
kiömlött illatos olaj. 

Az ember repeső szívvel jár feléje, s nehezen esik el­
válnia, s aki azt egyszer átérezte, hogy az elutazás neki 
búcsúzás, az szívesen jön vissza, s mindannyiszor édesebb 
érzelmekkel. 

S hogy e bájt és kegyelmet kellően kiélvezhessük, s lel­
künket a benyomások friss harmatában megfüröszthessük, 
ajánlatos, hogy más-más úton közelítsük meg s hagyjuk el 
Máriacellt. Csak egy ilyen oda-vissza útra akarok figyelmez­
tetni, melyet kevésbbé koptatnak a stereotíp zarándokok, s 
mely a vállalkozó turistának igényeit is kielégítené. 

Menjünk a déli vonaton egész Kapfenbergig s onnan a 
keskenyvágányú vasúton föl Seewiesenig. Seewiesentől mienk 
a világ; postán is, kocsin is mehetünk, de legszebb s leg­
célszerűbb a gyalogjárás. Seewiesentől tereferélő, anyókás 
tempóban is elérünk Cellbe 7—8 óra alatt. Szedje tehát min­
denki a sátorfáját s menjen, ahogy tud s ameddig tud ; ahol 
éri az éj, ott meghál; minden faluban tisztességes szállót 
talál. Mikor Seewiesen fölött a hegyre ér, ott nézzen végig 
a vidéken, a Hochschwab s a Staricok völgyébe, s egy tekin­
tettel fölérti, hogy miért mászik a turista a hegyek csúcsaira; 
ez a tekintet isteni; hasonlít ahhoz, melyről a zsoltáros 
mondja: «et altitudines montium ipse conspicit», a hegyek 
csúcsaira letekint. 

Visszafelé pedig menjünk Wegscheidon át Wildalpeba. 
Wegscheidra elmehetünk postán vagy kocsin. Három sze­
mély fogadhat egy egyfogatú kocsit három forintért, s azon 
elhajt Wegscheidra ; onnan gyalog Weichselbodenen keresz-
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tül Wildalpeba. Ezt az utat már nem írom le ; elég annyit 
mondanom, hogy két poklon keresztül vezet az út, a «Vor­
dere» s a «Hintere Hölle»-n át. Ezek Dante poklai s Doré-
féle képzeleteknek iskolái. Mindezt kényelmesen egy nap 
alatt megtehetni. Utazzunk el reggel kocsin Wegscheidra, 
onnan gyalogszerrel délben vagyunk Weichselbodenban s 
este Wildalpeban. Wildalpeból két út kínálkozik ; vagy hegyi 
ösvényenEisenerzbe(hét óra) vagy postán Hiflauba (ötkor.), 
s onnan gyalog a Gesäuse-n át Admontba. A Gesäuse-n a 
zúgó Enns-folyó vágtat, zúg és morog; itt silentium soha sin­
csen ; gyalogosan nem tart az út öt óránál tovább, s nem 
okosan cselekszik, ki e bámulatos, gyönyörű vidéken vonaton 
száguld végig. Admontban meghálunk tiszta, kedves szállók­
ban, hol már nemcsak a vidéket, hanem az olcsóságot is 
bámuljuk, s reggel visszautazunk a Gesäusen s Hiflauon át 
most már vonaton a leopoldstein-i tóig. Ez körülbelül két 
órát vesz igénybe. A leopoldstein-i tavon megfürösztjük tekin­
tetünket, s azután a tó partján elmegyünk Eisenerzbe. Az 
eisenerzi festői templom mellett fölhaladva, két-három órai 
séta után ott vagyunk a híres Erzberg lejtőin, az olasz trat-
toriá-ban, melynek nevét •— szégyenemre mondom — el­
felejtettem, de ha jól emlékszem, Buccentoro s Cepaldi közt 
ingadozik. Itt az ember terraszon foglal helyet s bámulja az 
Erzberg nagyszerű földarabolását. Ez a hegy tiszta vasérc, 
s már a rómaiak foglalkoztak kiaknázásával. Aknázni külön­
ben ezt a hegyet nem igen kell, mert az ércet úgy törhetni 
ki belőle, mint a követ a szobi kőbányában. 

Az ember itt az olasz nevű trattoria hagyományainak tisz­
teletére risotto-t eszik s fölindul a Herrsenhaushoz, honnan 
négy órakor délután nézi az aknák robbantását. Mont Pelée 
kicsiben; ami lyukat, aknát fúrtak, ástak napközben, azt 
most robbantják. E robbantás és a manővrezés közt csak 
az a különbség, hogy a manővereknél elpuskázott puskapor 
csakis lármát s füstöt csinál, itt pedig a puskapor közhasznú 
célra fordíttatik. Miután az aknák mind fölrobbantak, el­
megyünk a magas Erzberg párkányán a keskenyvágányú 
vasút állomásáig, ahol felülünk a nyílt, különben követ szál­
lító, most padokkal ellátott kocsikra. A vasút erősen lejt, 
úgy hogy nem kell mozdony a vonat elé, hanem erdőn, 
hegyen, alagúton, hidon át robog a négy-öt kocsiból álló 
vonat; kocsisa a dörzsfékező, akinek köszönjük, hogy végre 
a vorderbergi vonal egy állomásánál megállunk. Hogy hogyan 
hívják, hogyan nem ezt az állomást, ezt nem tudom, de 
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annyit tudok, hogy a mozdonynélküh vasút tovább nem 
megy, s így a kedélyes utazásnak itt okvetlenül vége szakad. 

Innen az út Leoben, Bruck s Grác felé nyilt titok, mint 
ahogy azt minden térkép bizonyítja. 

Ha tehát valakit Máriacellbe vonz a szíve, az hozza el 
magával a szemeit is a természet e pompáinak élvezésére, 
hozza el magával a lábait is, akkor a zsebeit nem kell nagyon 
megterhelnie. 



Tusnád-fürdő. 
(1902)10 

Magyarország határain német, vend, horvát, tót, rutén, 
román ül. Magyarország hullámos palástját ezek szegélyezik. 
Csak egyetlenegy tiszta magyar csíkot varrt az ország szegé­
lyébe a Gondviselés, aranyos, paszomántos csíkot, s ezt a 
csíkot ma is Csík-nak hívják. Ez a Csík egy foszlány Attila 
népéből, egy csík a régi Hunnia palástjából, mely leszakadt, 
mikor a palást szétszakadt, s ott akadt fönn a Hargita szirt­
jein, a csendes erdőségeken, a havasok gerincein, s azóta is 
ott van. 

Csík az a csík, erdőből-virányból szőve, melyen az Olt 
folyó ezüst szalaga húzódik végig. Elzárt, csendes ország, 
melyet hegy-óriások környékeznek s rengetegek táplálnak 
friss éltető lehelettel. Itt pihent meg a székelység dúló csaták 
után s vetett nyugágyat békésebb nemzedékeinek, emlékei­
nek, hagyományainak, csontjainak, porainak. Itt élnek 
Attila maradéki; nyelvükön megérzik az ósdiság akcentusa, 
szokásaikon a pátriárkák egyszerűsége, öltözetükön az erő 
divatja, melynek nem kell kamgarn, hanem csak szűrposztó, 
kultúrájukon a nyugati kultúra elgyöngült érverése; idáig 
az erős pulzus nem jutott el. S még ott áll a Hargita, a «nagy 
erdő», s átellenben őrt áll a Somlyó-hegye a Szent Szűz szen­
télyével, hol az ájtatos erőtlenség alázatos imáiban lelket 
kér a küzködő erőnek. 

Ebből a Csíkból egy gyönyörű völgy kanyarodik le 
Tusnád-fürdőbe, mely oly fiatal és üde a völgyek közt, mint 
amilyen fiatal és kedves Tusnád a fürdők közt. Ezt a völgyet 
az Olt fúrta. Hajdanában a Csík nagy tó, vagy ha úgy tetszik, 
tenger volt, s ott, hol most székely munka, székely kínlódás, 
székely élet a hazának aranycsíkját varázsolták a kiszáradt 
tófenékből, ott régesrégen fenyőerdők s az ég csillagai tük­
röződtek mély vizeken. Akkor Tusnádon sem jártak még 
turisták, legföljebb bölénybikák. 

Többet mondok: Tusnád nem létezett. Sziklafalak, 
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bércek meredtek ott egymásra; azok a gyönyörű, kúpszerű 
hegyek még nem ékelődtek az azúrkék égbe, azok a sötét 
fenyvesek még nem zúgtak karban az Olt vizével; azt a 
völgyet előbb fúrni, a gyönyörűségnek ez árkát előbb vájni 
kellett. Kellett ahhoz valami vakmerő, őserejű titán, valami 
pezsgő, teremtő géniusz, aki erős és ügyes is, ki sziklákat ért 
faragni, terraszokat építeni, csúcsokat hegyezni, völgyek 
árkát tekerni. S ez a titán ott aludt a mély tóban, a vizek 
árja volt a karja s a kristály hullám volt acél vésője, s mikor 
kialudta már magát s megunta a nyugalmat, fölkelt, s azzal 
az erős karral s azzal az éles vésővel nekiállt a sziklafalaknak 
s kitörte bordáikat s nekizúdította a tengert a völgyeknek 
és hegyeknek s erőteljes művészetének emlékéül belevágta 
a hegyekbe a gyönyörű Tusnád-völgyet. Most ott lejt az Olt 
a völgynek mélyén, s miután kivezeti vizeit a Bárcaság sík­
ságára, kibujdosik Romániába. 

Ki tudja, mily soká mélázott a Tusnád völgye, mily 
soká tartott itt számítatlan évezredeken át a csend és magány 1 
A tinók csengői s a fürge Olt kacaja volt egyedüli zenéje ! 
Azzal mulatta magát, hogy csengőknek és kacajnak felel­
getett ; elkapta szavukat s tovább adta lombnak, szélnek, 
sziklának. Most már csendhez és magányhoz harmadiknak 
a magányba menekülő ember csatlakozott, s ide építette 
sátrát, kedves, szép villáit, s megkérte a völgy ezredéves 
lakóit, a csendet s a magányt, hogy maradjanak itt vele s ne 
távozzanak el tőle, mert nem elkergetni őket, hanem ölükben 
megpihenni jött ő ide. 

Tusnád szép; szép, amilyen szépséget völgyre, meredek 
hegyékre, zúgó rengetegre, iramló folyóra, napsugaras és 
holdfényes fenyvesekre szokott kiönteni a természet! Hegyes, 
magas, fenyűerdős, meredek kúpok közé ékelődött a fürdő, 
úgy állnak körülötte, mint virágos verandán óriási thuják, 
mint zöldelő piramisok ; sötéten állnak, de telve élvezettel 
s illattal. Merészen állnak halálra készen; aki letarolja erdő­
jüket, az levágta fejüket; az a sötét fenyves tartja e csúcsos 
hegyekben a lelket. 

S amilyen szép, olyan vad az a Tusnád ; vad, csupa ter­
mészet, s mert csupa természet, azért mélységesen csendes 
s menedéke az elcsigázott idegeknek, a villamossággal s 
raffinériákkal elkoptatott életerőnek s a természetnek ünneplő 
szépségeit kiérző lelkeknek. Csak végig kell menni ezeken a 
dobogó, puha ösvényeken, mikor reggel a napsugár a fényűk 
búbjait aranyozza, mikor a rengő fűszálak harmata lábunkat 



PROHÁSZKA OTTOKÁR 
hűsíti, s a fenyűillat mint a tömjénfüst mámora száll lelkünkre, 
hogy átérezzük, mily hamisítatlan, titokzatos, mélységes 
természet vesz itt körül. 

Vannak más szépségek is; van természeti szépség is, 
mely kacér, bódító, őrületes, mint a Riviéra, mint Nizza 
szépsége; de ezt itt nem keresem, nem is vágyom utána. 
Nekem most ez a mélységes, komoly, csendes szépség kell. 
Itt a sziklák nem ragyognak bíborban, violában ; nem öltöz­
ködnek a márvány szivárványába; itt nem látok rózsaszín­
pettyes, fehérgyöngyös tengert. Itt nem égnek vörös tűzben 
az oleander virágai, nem rezzen meg a pálma a tengeri szellő 
csókjától; itt nem sóhajt dalt és szerelmet a mirtus; nem 
izzik sötétzöld tölgyek közt a piros gránátfa ; itt nincs ter­
pentinfa, sem babér; itt nem lejtnek virágfüzérek szilfákról 
nyárfákra ; nincs borzszínű kaktusz s fehér aloé : itt csak az 
örökzöld fenyő emeli sokkarú gyertyatartóhoz hasonlóan 
ágait, árnyában a melankólia pihen, sóhajok reszketnek 
tűlevelei között, s illatot lehel ránk, melytől föléledünk 1 Én 
itt elfelejtem Arnót, Veneziát, a szép Madonnákat, a firenzei 
palotákat; nekem elég a természetnek ez a csendes, zavarta­
lan vasárnapja. S ha nincsenek itt csergedező szökőkutak, 
tengerbe érő márványlépcsők, fölfutó rózsákkal benőtt 
folyosók, világot körülfogó amfitheátrumok, se baj, se baj ; 
e fölséges dómban, e csendes erdőben lelkem szárnyra kel, s a 
szél zúgása imámban angyali lelkek szárnycsattogásává válik. 

S ha még nagyobb csendet s mélységesebb magányt 
akarok, s ha nem érem be az erdő vasárnapjával, hanem 
ünnepi vasárnapot, húsvétet, pünkösdöt keresek, fölmegyek 
a hegyeken túlra, föl a magasba, az elhagyott Szent-Anna 
tavához. Annyi nyugalom s melankólia lakik e tó partjain, 
hogy szinte idegenszerű. Megállok és nézem; mintha sötét 
szemöldök alól egy nagy kék szem tekintene reám. A sötét 
szemöldök a sötét fenyőerdő, s a kék szem tekintete a hegyek 
felségének s a csend méltóságának öntudatát löveli. Ez a 
szem mélyebb, mint a tó ; mert a tó fenekére valahogy csak 
érhetnénk, de a lélek mélységeit, melyek bennünk nyílnak, 
mikor az Isten nagy műveit csodáljuk, föl nem mérhetjük. 
Mihelyt a tóból szem lesz, az Isten néz ki belőle, s annak a 
tekintete nem fér lelkünkbe ; nem bírunk eltelni vele. Nézünk 
s egyre nézünk; pedig mindezt láttuk már; láttunk fenyőt, 
mohát, kákát, láttunk parti fűzet, illatos zsályát, harmat­
gyöngyös füvet, vad démutkát; de mikor fenyő, káka, fűz, 
zsálya egymásba fonódnak s a tóban tükröznek, mintha lel-
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künk fordulna be velük, mintha én is elsietnék e mélybe 
siető árnyakkal abba a mélységbe, mely az egész világot 
egységes, mélységes tükrözésben összefoglalja s gondolatban 
s érzelemben öntudatunkra ébreszti. 

0 mélységes tengerszem, érző, költő, ébresztő, alakító 
lélek ! Benned megelevenedik a vidék, a hegy, a bérc ; benned 
átszellemül a fenyő, az árny, hangossá lesz a magány, a 
csend; benned élvezetté válik a balzsamos fénylő lég, s 
himnussá lesz a szél zúgása, a tóba csepegő eső zaja, a köve­
cses ágyba hulló vízesés moraja ; benned az éj versenyez a 
nappal, a holdsugár a napsugárral, s te élvezed játékaikat s 
gyönyörködöl remekeiken. Benned a napsugár fest, a hold­
sugár hímez; a napsugár zöld és kék alapon, a holdsugár min­
dig sötét-fekete alapon neked dolgozik, neked hímez arany 
csipkéket az éj szövőszékén. Minden bokor, minden haraszt, 
minden levél egy-egy minta neki s neked ; annak az árnyékát 
hímezi ki aranyos fonállal. Hamar elkészül vele, s amikor 
megvan, őrt áll kedvenc műve mellett, s ha a szellő meg-
libbenti az ágat s szétszakítja az aranyos hímzést, rögtön 
kijavítja, s az aranyos szálból csak reggelre fogy ki. S te ezt 
mind nézed, érted s élvezed, s mikor a nap s a hold kifogynak 
az aranyszálból s a természet a mintákból, te nem fogysz ki 
érzésből, alakításból, teremtésből, érző, alakító, teremtő 
lélek l Veled járom az erdőt, a hegyet! Kegyelmedből lesz 
nekem a lét illatos, mint a zsálya; lágy, mint a viasz; édes, 
mint a méz! Általad s csakis általad nyújt élvezetet a szép 
Tusnád s gyönyörteljes elmélyedést a Szent-Anna tava. 



A Niagara. 
(1905)11 

Nagy örömmel szálltunk New-Yorkban a Buffalóba siető 
éji vonatra ; ünnepet akartunk ülni másnap, imádkozni akar­
tunk abban a templomban, melynek falai magas mészkő-
rélegek, s orgonája a Niagara-vízesés, Buffalótól nem messze 
vágtat a Niagara folyam, s ott teszi meg azt a páratlan halál­
ugrást, melynek csodálatára zarándokol a világ. Az utazás 
New-Yorktól Buffalóig egy éjen át ta r t ; a hajnal hamar 
derengett, s Havi-Boldogasszony napja, augusztus 5-ike, 
rózsásan bontakozott ki az éj homályának foszlányaiból; 
örömmel s hálás szívvel üdvözöltem e napot, melyen az Isten 
egyik remekművét reméltem csodálni, s melyen ünnepi han­
gulatul összefolyt lelkemben a hullámok vonalainak s a víz 
színeinek játéka a tömegek zúgásának s dörgésének zenéjével. 

A fölséges természeti tüneménynek, a Niagara-vízesés­
nek, szeretném most tüzetesebb ismertetését nyújtani. 

Kezdjük a dolgot az elején s tájékozódjunk a Niagara 
folyam víztömege, valamint folyása és sziklás ágya s ez ágy­
nak rögtöni, mély megszakítása iránt, mert ezek a tényezők 
teszik lehetővé az évezredek óta tartó bámulatos katasztró­
fáját a víznek. 

A Niagara-folyam az Erze-tóból szakad s az On/arío-tóba 
ömlik; az Erié- és Ontario-tavak zárják ugyanis az Atlanti-
Oceán felé a nagy kanadai tavaknak feltűnő sorát. Az Erie-tó 
98 méter magasságban fekszik az Ontario fölött s maga ismét 
a Huron-tóból s több beleszakadó folyónak vizéből táplál­
kozik ; 395 kilométer hosszú s középen 92 kilométer széles; 
mélynek nem mély, hiszen legnagyobb mélysége is csak 37 
méter, de azért mégis nagy víztömeggel rendelkezik, hiszen 
kiterjedése 27.5862 kilométer. 

Ebből az Erie-tóból szakad ki a Niagara folyam ; rövid, 
csak 53 kilométer hosszú, mint a Duna Nagy-Marostól Buda­
pestig, de annál regényesebb, s ugyancsak «eselyes» az útja. 
31 kilométeren át csendesen folyik; még nem húzza vizeit a 
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mélység; a lejtés nem nagy; de azután sziklaágya lejteni 
kezd s a folyam az utolsó, vagyis a 32-ik kilométeren át már 
nem is folyik, hanem eszeveszetten siet, majd vágtat, hogy a 
Niagara-Falls nevű amerikai város s a másik parton fekvő, 
már kanadai Clijfon nevű falu mellett, hanyatt-homlok a mély­
ségbe zuhanjon. 

A Niagara tekintélyes, szép folyam. Kifolyásánál, mely 
azonban inkább csak magának az Erie-tónak nyúlványa, 
1200 méter széles ; később 600 méterre szorul s a vízesés előtt 
is e szélességével imponál, az esés után azonban az általa vájt, 
mély, de mégis csak keskeny sziklaágyban helyenkint fel­
tűnően szerény lesz. A folyam azonban nem abban a hatszáz­
méteres szélességben csinálja meg bukfencét s így nem is 
érvényesülhet a maga egész, impozáns erejében, mert az óriás­
nak útjában áll egy nyomorult Kecske-sziget (Goat-Island), 
s két részre osztja folyását; ez által két vízesés támad : az 
amerikai, mely 320 méter széles és 50 méter magas s a 
nyugati, vagy Lópatkó-uízesés (Horseshoefall), mely tényleg 
hajlott, akárcsak egy kimustrált s már széjjel vágyó patkó 
volna, s e hajlásában 578 méter széles; magassága pedig 
48 méter. 

A vizek vágtatva, mint valami lejtős trambulinon, érkez­
nek ide, hol ijesztő mélység tárja ki keblét, hogy zuhanó 
tömegeiket fölfogja ; mikor a folyam a meredély szélére jön, 
hullámai elsimulnak, taréjai lelapulnak, mintha csak a mély­
ség szemléletétől elakadna a szíve. Fátyollá válik az egész 
folyó, fátyollá opálból, smaragdból, tengerszínű alabástrom­
ból ; Így borítja az egész sziklát, hogy a következő percben 
tündöklő porrá, lengő-szálló gyönggyé zúzódjék, nem valami 
ütéstől, hanem a lendülettől, a repülésnek szélsebességétől. 
Minden csepp tündöklő, puha tollúvá lesz, s az egész nagy 
Niagara-folyamnak két ága egy-egy repülő szárnnyá, mellyel 
fészkébe, a mélység kebelére repül. Amikor leér, — s folyton 
ér le — akkor fölkiált és fölzúg, de úgy, mintha dörögne ; szó 
erre az emberek nyelvében nem igen van; azt csak a «sok 
vizek nyelve» tudja kifejezni; de tény, hogy szenvedélyében 
zúg, harsog, morog, dörög. Lent az opál-fátyol összegyűrődik 
szökellő, tomboló, viaskodó hullámokká, mintha csak nimfák 
űznék játékukat; főibuknak, lebuknak, átugorják egymást, 
szökellnek, forognak szüntelen. Vízporfelhő emelkedik a zuha­
tag lábától az égre s elfödi a legelkeseredettebb hullámharc­
nak színterét; emberi szem azt nem látja. E vízporból készül 
a zuhatag homlokára a legszebb koszorú ; a napsugár szivar-
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ványt rögtönöz a mélység fölé, mintha csak gyöngyöket s 
szivárványos ékköveket kötne füzérbe. 

E fölséges tüneményt látni kell; a tankönyvek számo­
kat, méreteket, súlyokat sorolnak föl, de mihelyt leírására 
adjuk fejünket, szavunk szárnyat ölt s a fantázia képeinek 
szépségébe öltözik. 

Vegyük hát megint elő az adatokat. 
A Niagara-vízesést az jellemzi, ami egyáltalában Ameri­

kát, t. i. a tömeg. Gyáraik, gépeik, mozdonyaik, vaggonjaik 
impozánsak, mert sok és nagyok. Mikor visszajöttünk Euró­
pába s Hoek van Hollandnál fölszálltunk az európai vasútra, 
lekicsinyeltünk mi azon mindent: mozdonyt, vaggont, fülkét, 
ülést; körülbelül az a benyomásunk volt, mintha egy első­
rangú gyorsvonatról átszálltunk volna valami keskeny-
vágányú vicinálisra. A Niagara-vízesést is tulaj donképen a 
tömeg jellemzi; nem a magasság, hiszen, amint említettem, 
az csak 50 és 48 méter; hanem a víztömeg; ezt Barret per­
cenkint 554.000 köbméterre teszi. 

Képzeljük el, vagyis inkább számítsuk ki, hogy 554.000 
köbméter víz 50 méternyi magasságból esvén, micsoda erőt 
fejt ki, — hogyan töri össze ez a víz-zúzó mindenekelőtt ön­
magát, — hogyan zúzza azután lent a fenéken s az oldalakon 
a sziklát, — hogyan kalapál ez a hajlékony, de azért akár 
csak 100.000 mázsás vaskalapács volna, a mészkőzeten, s 
miféle munkát végezne ez erő gyárakban, gépekben, vasuta­
kon, ha le tudnák fogni s át tudnák vinni. Ügy tartják, hogy 
ez a Niagara-vízesés egymaga el tudná hajtani a világ összes 
gépeit. Ehelyett azonban ugyancsak kevés hasznos munkát 
végez. Vannak ugyan gyárak a partjain, de ami ott elkel a 
Niagara energiájából, az csak egy-egy rengő erőcsepp az erő-
vedren. Emberi használatra tehát kevés jut a Niagara erejé­
ből ; de egy monumentális művet mégis csak alkot; fölko-
torja 57 méter mélységre a vízesés katlanát s mély folyam­
ágyat váj a sziklába. Folyton követ fejt; amilyen hosszú az 
Ontario-tó felé mostani sziklaágya, oly hosszú évszázadokon 
tartott ott végig kőfejtő munkája ; azt a hosszú sziklavölgyet 
a Niagara-folyó csinálta s e munkájában kalapácsa a víz­
esés volt. 

A vízesés régen, nagyon régen annak a mészkőpadnak 
a végén lehetett, mely az Erie-tótól az Ontario felé húzódik. 
Képzeljük azt el magunknak olyformán, hogy a sziklapad 
helyébe egy széles deszkát csúsztatunk, melyen vizet folyat­
nánk ; úgy-e, a víz a deszka végén leesnék ; ha föltételezzük, 
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hogy ez a víz, mikor a deszkáról leesik, egyre rágja a deszka 
végét, úgy hogy azt lekoptatja : akkor hosszú évszázadok 
múlva az esés pontja a lekoptatott deszkán föl egyre közelebb 
jönne a víz ráömlési pontjához. így vagyunk a Niagarával is. 
A Niagara-folyam réges-régen sokkal alább, sokkal közelebb 
az Ontario-tóhoz, tette meg bukfencét, ahol az alatta nyugvó 
földrétegek elhelyezkedése, melyekről mindjárt szólni fogok, 
lehetővé tették a mészpadnak szabályos letörését; lassan-
lassan úgy elkoptatta és letörte a mészpadot, hogy most már 
32 kilométernyire került föl az Erie-tó felé. Sokezer év múlva 
a Niagara-Falls-város, amely most a vízesés partján épült, 
csak útjelzője és emléke lesz a XX. században e helyen rom­
boló zuhatagnak. 

Lássuk már most a földtani viszonyokat. Min alapszik 
ennek a századok folyamában vándorló vízesésnek Tehető­
sége ? 

Vízesés bárhol lehet, ahol magasabb szikláról ömlik le a 
víz ; az semmi különös ; völgyet is váj magának a folyó, nem­
csak Erie-tótól Ontarióig, hanem Ontariótól az Atlanti­
óceánig ; de hogy ez a Niagara-vízesés ily magasságban fönn­
tartja magát s ki nem építi valahogy menetelesre folyam­
ágyát, továbbá, hogy e magasságban tartja meg folyton évezredek 
óta visszavonulását, ez az a feltűnő pont, mely magyarázatra szo­
rul. Ezt a pontot épen a kőzetrétegeknek egyszerű és érdekes 
elhelyezkedése világítja meg. 

A Niagara folyamágyában s nevezetesen magában abban 
a sziklafalban, melyről a folyam leugrik, két kőzetréteg sze­
repel. A felső réteget 26 méter vastagságban ősrégi szilúr-
mészkő alkotja, mely szinte vízszintesen terül e l ; alatta pedig 
még nagyobb vastagságban palakőzetre akadunk. Tudjuk, 
hogy «gutta cavat lapidem», legyen az a kő gránit vagy porfir, 
s a csepp még oly kicsiny, ha századok folyamán esik a grá­
nitra, bizony kivájja azt. Mily festői völgyeket vájt a víz a 
szászországi homokkőzetben, melyeknek falai mintha csak 
gigászi kőkockákból volnának fölépítve; mily mesés barlan­
gokat vájt ki a víz a mészhegységekben, melyeknek földalatti, 
sötét folyamágyaiban hömpölygött s hömpölyög még most 
is, pl. a Karst-hegységben, s hogy messze ne kalandozzunk, 
mily nagyszerű, mély völgy az, mely a Niagara-vízesés alatt 
húzódik az Ontario-tó felé; ezt mind a víz, még pedig ép ez 
a Niagara-folyam vájta. 

De mialatt máshol lassú, százados munkában, magába 
a vízesést előidéző sziklába vájja bele ágyát s így a vízesé-

Prohászka : Magasságok felé. 5 
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seket megszünteti s lejtős gyors folyást biztosít magának : 
addig a Niagara vízesését eszközlő sziklát le nem hordja, úgy 
hogy lejtőt vájna bele, hanem nagy darabokban letöri; a víz­
esés magassága eszerint megmarad, csakhogy egyre jobban 
az Erie-tó felé hátrál. Ennek az oka a mészkőréteg alatt el­
terülő pala, melyet a szél azzal a finom vízporral éjjel-nappal, 
évről-évre, évszázadról-évszázadra folyton csapkod s egy­
úttal fölbomlaszt; a felső mészkőréteg eszerint megfosztat­
ván támaszától, időnként nagy darabokban a mélységbe 
zuhan; így történt ez nevezetesen 1828-ban, 1853-ban és 
1862-ben, mikor a kanadai oldalon az úgynevezett Table-
Rock szakadt le s tűnt el a mélységben. A sziklatalpnak e 
lassú bár, de folytonos le-letörése által a Niagara-vízesés az 
Erie-tó felé hátrál s 1842-től 1879-ig folytatott pontos méré­
sek alapján kiszámították, hogy évenként ezt a hátrálást 
82 centiméternyire vehetni föl, úgy hogy 40.000 év múlva a 
Niagara-vízesés az Erié lábát éri el. 

Ami a hajózást illeti, a vízesés fölött a Niagara igen jól 
hajózható, mert a 32 kilométer hosszú folyam az Erie-tótól 
a vízesésig 18-6 métert esik ugyan, de ebből magára az utolsó 
kilométerre 15-5 méter esik, amikor a folyam már érzi vesztét 
s bőszülten vágtat le a lejtőn. A katlan, melyet a vízesés 
kivájt, hasonló egy hatalmas római cirkuszhoz, melyben a 
hullámok vívnak egymással, de a vízesés lábától egy bizo­
nyos távolságra a hullámzás és berzenkedés megszűnik, s a 
kis propeller bátran viszi a katlan közepére az utast, ki min­
dent meg akar tapasztalni s többi közt a Niagara esőjében 
vágyik megázni. A katlanból a folyó elég csendesen indul ki, 
de öt kilométernyi távolságra sziklaágya ismét 300 méterre 
szorul össze s óriási sziklákon át végez halálugrásokat s taj­
tékzik eszeveszetten. Ehhez járul, hogy a 100 méter magas 
szikláktól befogott meder egyszerre balra kanyarodik, a víz 
pedig ennek a kanyarulatnak nekivágván, oly örvényt rög­
tönöz, amellyel szemben a Charybdis igazán kismiska; azt 
az angol Whirlpool-nak hívja. 

Az örvény magában is a természet látványa; hatalmas 
átmérőjű vízdomb ; nem mondhatom, hogy víztölcsér, mert 
a tölcsérben, a tulaj donképeni örvényben, a vízfelület a közé­
pen mutatja a legalacsonyabb színtájt; itt azonban az örvény 
közepe a legmagasabb, még pedig három méterrel magasabb, 
mint a katlan partjain. Az ár sodra ugyanis a partnak vág 
neki, mely majdnem tökéletes körvonalat képez s e körvonal 
hosszában vágtat, mint a cirkuszban a tajtékzó mén, s vala 
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mint a mén, mikor körben fut, befelé oldalt dől, úgy itt a 
vágtató ár nyomása a központ felé irányul, s ugyancsak a 
központ felé torlaszolja föl a vizeket. Csak 10 kilométerrel 
alább simul el végleg a folyam ágya ; ott megszűnik a pezs­
gés, zúgás; ott a bőszült elem leveti taréját; ott azok a 
mennydörgő ütközések is, melyekkel 200—300 köbméter víz 
minden pillanatban nekilódul a sziklának, s mintha aknát 
sütnének el alatta, porrá zúzódva a magasba repül, elnémul­
nak, s a folyam türelmesen veszi hátára a hajókat s ismét a 
kultúra szolgálatába áll, s 21 kilométernyire a vízeséstől az 
Ontario-tóba szakad. Egész futása 53 kilométernyire terjed; 
ily rövid úton folyam több esélyt meg nem érhetett, mint 
a Niagara. 

Az amerikai leleményesség arról is gondoskodott, hogy 
a turisták alkalmasan hozzá férkőzhessenek a természet e 
fölséges tüneményeihez. A haj ócskát, mely a vízesés katlaná­
ban cirkál s az utast lehetőleg közel viszi a fölbőszült hullá­
mok fodraihoz, már említettem; érdekesebb azonban az, 
hogy az ember nemcsak eléje, hanem mögéje is kerülhet a 
zuhatagnak. A víz ugyanis ívet ír le, mikor a folyás sebességé­
vel lerepül a sziklafalról, s talán már ez az ív is lehetővé 
tenné, hogy a vízfüggöny mögé kerüljünk; gondolom azon­
ban, hogy ez esetben a dolog túlságosan bravúros volna. 
Pedig a Niagara vízesése alá jutni most nem valami különös 
bravúr; megkönnyíti ezt az a föntemlített palaréteg, mely 
a Niagara-vízesésnek a tulaj donképeni s nélkülözhetlen kel­
léke és föltéte. Ez ugyanis egyre kopik s falában az oda-
csapodó vízpor nagy üregeket váj k i ; ez üregek teszik lehe­
tővé a vízesés alatti sétát. Két ilyen érdekes sétány nyílik 
a tolakodó turistának; az egyik a nagy patkóalakú vízesés 
alatt vezet, a másik az amerikai vízesésnek egyik oldalága 
alá merészkedik. 

Aki ezt is átélvezni vágyik, az vitorlavászon ruhát ölt 
magára, lábaira nemezpapucsot, fejére kajla-karimájú kala­
pot húz s ebben a fotografálni való mundúrban ereszkedik 
le egy fatoronyban tekerődző csigalépcsőn a kis zuhatag aljá­
nak széléhez ; itt azonban nem térünk rögtön a zuhatag víz-
fátyola alá, hanem a zuhatag előtt az árból kiemelkedő nagy 
sziklákon vezetnek fahidacskák a zuhatag jobb oldalára ; 
erről az oldalról térünk be a vízfödél alá. Érdekesnek érdekes, 
de ugyancsak nem mulatság; szívbajos, ideges, gyöngemellű 
embernek egyáltalában nem ajánlanám; ott hagyhatná a 
fogát. Az ember bőrig vizes lesz s nyel vizet annyit, hogy 

5* 
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fuldokolhat tőle. A zuhatag eltévedt árjai akárcsak vfz-osto-
rok volnának, úgy csapnak az ember fejére, hátára, arcába ; 
görcsösen fogjuk a nem nagyon massziv korlátfát, s iparko­
dunk tovább, föl vagy le a lépcsőn vagy a lejtősen fektetett, 
rovátkos deszkákon. De sokszor nem lehet ám előbbre jutni, 
mert a turisták egész hosszú sora fogja el az utat, s akkor az 
ember ott áll a víz-ostorozás alatt s forgatja a fejét, mint a 
nyaktekercs s kapkod levegő után. Igen csodálkoztam, hogy 
senkit sem kellett kihalásznunk; de azt láttam, hogy mikor 
kikapaszkodtunk a sziklára, pihegett a tüdőnk, mint egy 
megkergetett borjúfókáé, s különben is úgy festettünk, mint 
ezek a sima, jámbor állatok. 

Sokkal élvezetesebb, no meg kényelmesebb út vezet 
fönt a folyamnak magas partjain végig, le egész Leviston 
és Queenstown városokig a kanadai oldalon, ott azután egy 
fölséges magas hídon átjut a másik partra s fölkerül az 
amerikai oldalon Niagara-Falls városba. A 10 kilométernyi 
utat oda és vissza aránylag rövid idő alatt futja be a villamos 
kocsi; ijeszt ugyan a mélység, melynek szélén halad, úgy 
hogy itt a kisiklás a Niagara fölségéhez illő katasztrófa volna, 
de a kilátás a zúgó, tajtékzó folyóra, a mélységes, sziklába 
vájt mederre, az örvényre, mely fent kering s ölében fát, sze­
metet, lombot ringat, kárpótol minden aggodalomért, s az 
ember a szépségtől s az élvezettől elfelejti a veszedelmet s 
a félelmet. 

Most pedig, mikor Kanadában csikorog a hó, a Niagara 
örvényei fölött íme kíváncsi turisták bandukolnak. Az ame­
rikai fiúnak nem kis büszkesége, ha azt mondhatja, hogy a 
Niagara vízesésnél korcsolyázott. Nagy hatalom a Niagara, 
de nálánál is van még erősebb hatalom, még őt is a jég kény­
szerzubbonyába szorítja a tél. Ilyenkor a szálinkozó vízpor 
odafagy a sziklára, bokorra, fára s furábbnál-furább ijesztő 
jégburkokat borít a körülfekvő partokra. Mint egy cseppkő­
barlangnak oszlopai, úgy állnak itt őrt titokzatosan eszter­
gályozott jégtornyok és toronyfiak, az indiai pagodák csűrt­
csavart vonalait és dudorodásait utánzó domborulatok; itt 
egy megnyúlt jégcsap a sziklán kapaszkodó őskori szörnyhöz 
hasonlít, ott meg mintha valami kajánságból és komikumból 
összeszőtt sunyi arc vigyorogna az emberre. Néha meg épen-
séggel egész jéghegy emelkedik ki a katlanból, s az ember a 
katlan mélyében hegyi kirándulásokat is tehet. Különösen 
érdekes tünemény az, hogy a katlan oldalában, ahová a víz­
port nagy mennyiségben hordja a szél, hatalmas jéglejtő kép-
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ződik; lejtő tömör, síkos jégből, amelyen az amerikaiak szédítő 
sebességgel leszánkáznak. Ez a lejtő néha eléri a sziklafal 
magasságának % részét; de az amerikai fiúk szinte még 
nagyobb víztömegeket kívánnának a Niagará-nak s nincse­
nek megelégedve sem szélvésszel, sem az észak fagyos lehe­
letével s szívesen fujtatnák a zuhatag vízporfelhőit, csak 
hogy a jéglejtő fölérne egész a partig, s onnan azután egy 
lendülettel lehetne lerepülnie a szánkázó turistának. 

Szóval a Niagara kifogyhatlan a természet csodáinak 
elővarázslásában; télen-nyáron kifejti pompáját; nyáron 
virágos természettel, télen jégcsillámos tündéri környezettel 
díszíti a vizek erő-bemutatkozásának színhelyét. E forma­
gazdagságtól az ember elkábul s felejthetetlen benyomáso­
kat visz el magával. A hullámok ott szőkéinek képzeletében, 
s a «sok vizek zúgása» egyre visszhangzik lelkében s vissz­
hangja a zsoltár szava : «Uram, mi Urunk, mily csodálatos 
a te neved az egész földön» (Zsolt. 8, 1). 



Miramare. 
(1908)12 

Mióta először rám nézett végtelen, kék szemével a ten­
ger, azóta megigézett s fogva tart. Nézem s szeretem én is. 

Ó be szép a tenger ! Végtelen kéksége lágyan átfoly a 
láthatáron a halványkék égbe; peremén barna, sárga, fehér 
vitorlák rengnek, mint szétszórt virágszirmok a csendes tó 
tükörén. Nem haladnak, hanem ringnak; jól érzik magukat 
az ég s a tenger, e két hű kebel ölelésében. Mindkettő hű, a 
hűség, a kékség színébe öltözve. Az égbolt tüzet s életet sugár­
zik ; az életből lesz termékeny a tenger, miután az ég tüzét 
elnyelte s azáltal enyhítette ; a tenger viszont hűs s lágy fuval­
mát lehel az izzó magas égre. 

Tűz és víz, látszólag ellentét; tulaj donképen pedig a 
legmélyebb összhang; két hatalom, melynek küzködő khao-
szából emelkedik ki a világ, hogy egyensúlyukban kifejlessze 
szépségét. E két végtelen kék mezőben szemléljük az Isten 
«örök s hű gondolatait». Tűz izzik minden virágban, s víz 
foly ereikben; tűz hinti be aranyporral a napsugaras levegőt, 
s víz vet könnyű, átlátszó selyemfátyolt a gesztenyés s olaj­
fás lejtők festői körvonalaira. 

Mikor szél fúj a tenger felől, s hullám hullámra gördül, 
úgy látszik, mintha millió kígyó síklanék s gyűrűdzenék felénk, 
melyek csak a part homokján öltik föl tajtékzó taréjukat. Ilyen­
kor húz, vonz magához e bűbájos elem, s mi engedünk vonzal­
mainak : mint puha perzsa szőnyegen ereszkedünk hullá­
maiba, s midőn az anyaföld elvész lábaink alatt, akkor az 
Óceánnak pehelynél lágyabb, bársonynál puhább hullámai 
fognak föl s ölelnek á t : nem visznek el magukkal, hanem 
emelnek, felemelnek, hogy belássuk a környéket, azután 
ismét lehúznak a mélybe, s nem látunk már mást, mint hul­
lámvölgyet s eget. 

Az élet tengerén is így van; ha magasan állunk, több­
nyire a földet nézzük, ha pedig a mélybe szállunk, akkor az 
égre tekintünk. 
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Szép, szép a tenger, a legíölségesebb szépség. Szép, mert 

egy darab földbeszakadt égbolt. Az Isten átka nem érte, 
mert nem volt az ember hazája ; azért szépsége is érintetlen, 
s bája homálytalan. Hullámai tisztátlant meg nem tűrnek, 
s kidobják ismét a mételyes földre; nincs bennük tespedés, 
könnyen megindulnak; engedelmeskednek a szélnek, mely 
a szellem képe. Maguk meg nem rothadnak, mert a kesernyés 
sót, a bölcseség szavát szomjazzák s élvezik. 

A tenger a termékenység, a fejlődés bölcsője ; fölötte 
lebegett «kezdetben» az Isten lelke. A legnagyobb erő rejlik 
cseppjeiben: a gőz, az ember trónjának első zászlósa. Hullámai­
ban a zsoltáros az Isten dicséretének majd lágyan zsongó 
énekét, majd dörgő hozsannáját hallja. A tenger a legfogé­
konyabb az ég benyomásaira ; tőle veszi színét s vidám, nyilt 
tekintetét. Az igazi értékét bölcseségben rejtegeti; mélységét 
nem tárja ki senkinek; vásárt, zajt, utcát, mobot nem ismer; 
elég magamagának. 



A Velencei-tó partján. 
(1912)13 

Mily sajátságosan csendes s titokzatos világ ez a Velen­
cei-tó, ez a hangtalan magány a partokon, hol legelő válta­
kozik tarlóval s szürke szántással, túl pedig a sukorói dombok, 
régi gránithegyek szerény maradványai gunnyasztanak s 
tükröződnek a víztükörben, mint ahogy régen gránitcsúcsaik 
tükröződtek az akkor háromszor-négyszer nagyobb s mélyebb 
tó felületén. Partjait nádszegély övezi, — nádcsíkok nyúlnak 
végig rajta ; nádzsombékok emelkednek ki belőle költőhelye-
kül az áprilisi hangos madárvilágnak. Valami mélabús han­
gulat van e tájra, e csendes partvidékre kiöntve; alszik itt 
minden, s a természet itt nappal is álmodik. Ámbár nem 
zavarja a szellő suttogása a nádasban; a vonat is végig­
dübörög ugyan a parton, de zaja hamar elül; különben is 
úgy hangzik az itt, mint mikor a távoli vásár zajának egy-egy 
hulláma bevetődik a csendes templomba s a csendben hamar 
megpihen, mintha megérezné, hogy itt hallgatnia illik. A zaj 
után, az elhaló harangszó vagy a csorda elnyújtott bőgése 
után megint csend van itt, titokzatos csend, csend és örökké­
valóság. 

Az idő ugyan itt is jár, váltakozik itt is tél és nyár; a 
nád fakad s azután sárgul s lenyesik s elviszik ; vonulnak itt 
is felhők, és jönnek rajokban az ég madarai, jönnek nyugatról 
s északról s vonulnak keletre s délre s megfordítva, s akkor a 
Velencei-tó az ég hajósainak nagy nemzetközi kikötője, ahol 
megszállnak s rr egpihennek, s úgy érzik magukat, mint 
otthon. Van is sok mondanivalójuk; s áprilisi éjjeleken folyik 
a berregés, csicsergés, rikácsolás, gagyogás, geggenés ; egy 
nádszigetről a másikra üzengetnek egymásnak, s minden 
nádzsombékban beszélgetnek grönlandi, szibériai madár­
nyelven, a jégmezők s a tundrák nyelvén. 

De ha jár az idő a Velencei-tó fölött is, a történelem 
bizony nem jár itt, itt nincsenek nyomai. Ha a házakat a 
partokon most máskép építik is, mint ezer év előtt, s ha a 
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kondás szűre máskép is van hímezve, mint azelőtt, ez a kis 
történelem csak a nádas széléig hat el, s ahol a nádas kezdő­
dik, ott kezdődik az örökkévalóság. A vizén nem jár gőzhajó, 
hanem csak vadkacsa evez, most úgy, mint sok ezer év előtt; 
a vadludak úgy húznak ki esténként a tóra, mint a teremtés 
hetének csütörtökén, amikor lettek; a bíbic úgy jajgat ma, 
mint ahogy jajgatott az ősembernek fülébe, s az ábránd és 
álom itt meg nem szakadt sem tatárjárástól, sem török-
hódítástól. A természetnek békéjét itt nem zavarja semmi; 
máshol bizony kegyetlenül s kegyeletlenül fölverik nyugal­
mát ; a hegyek oldalait kikezdik kőbányákban, s sziklafalai­
kat átfúrják alagutakká, az erdőket letarolják, a földet föl­
szántják, a tavakon gőzhajók járnak: de a Velencei-tavon 
sok ezeréves pihenőben pihen a természet; nem zavarja 
semmi, semmi. Ha ez a tó a régi Görögországban van, ott a 
természet álmának misztériumait ünnepelték volna partjain, 
s misztikus filozófok lestek volna el a lét titokzatosságának 
motívumait; lesben hallgatóztak volna ott, ahol a miszté­
rium szóba áll azzal, aki nem szól s aki úgy jön ki ide, mint 
akinek nincs semmi mondani-, hanem sok-sok hallanivalója. 

Dehát a Velencei-tó most magyar tó, s így a magyar 
lélekhez is van szava, s annak azt meg kell értenie. Nekünk 
is, mikor csendes alkonyatban a tavon pihen tekintetünk, s 
lilás, bíboros láthatárnak széles medencéjében úgy villognak 
felénk a nádszegélyes vízfelületek, mint opál tükördarabok, 
meg kell éreznünk a lét titokzatosságát, — hallgatóznunk kell 
nemcsak a vezérgúnárok sikkantására, hanem az alvó ter­
mészet lélekzésének rithmusára is, s érdeklődnünk kell, hogy 
nem lebbenthetjük-e szét, habár csak pillanatra is fátylát, 
s nem követhetjük-e álmainak fonalát, mikor lábujjhegyen 
jár körülöttünk a sejtelem, s meghív, hogy kövessük? 

Lelkemnek kell hangossá válnia e csendben, s szemem­
nek kell látásra ébrednie ez álomban. A zajos világból kikap­
csolt s itt pihenő szépségnek ingerré kell válnia, ennek az 
édes semmittevésnek teremtő vággyá és teremtő erővé kell 
átváltoznia lelkemben, motívumokat kell szolgáltatnia, me­
lyekből tó, nád, berregés, azután megint csend és lilás látó­
határ szellemi világommá átteremtessék. A csendes tó csak 
szimbóluma egy más mélységnek s egy más tükrözésnek a 
lélek világában, ahol azután a nádban, tóban, lilás égben 
jelzett szépség tisztultabb és sugárzóbb formákat ölt. Ami 
itt környez, az mind csak kikezdés, az mind csak jelzés, s a 
folytatásnak egy más teremtésben, más elemben s miljőben 
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kell megesnie, hol a nádas lengése a vonalak s formák har­
móniájává s a csend zenévé válik. Ez a tó, hol ezredéves vál­
tozatlanságban pihen a lét és nem ébred és nem siet, a szel­
lemi világ csendes és föl nem mérhető mélységeire emlékez­
tet, s lelkem úgy imbolyog rajtuk, mint a vízipók itt a tavon ; 
ez is érzi tán, hogy van itt mélység, mely az övé, de amely 
föl nem tárja, csak megsejteti örvényeit. 

Mi sem haragszunk létünk mélységeire, ha nem is mutat­
koznak be ; hogyha csak megéreztetik s megtapasztaltatják 
velünk értékeiket. S azt ugyancsak megteszik, hiszen belőlük 
valók a reális világnak emberi szemléletei, a világnak a lélek­
ben kiváltott benyomásai, a szellem csodálatos reakciói; 
belőlük való az a másik meglátott, megérzett, hangulatokba 
s harmóniákba öltöztetett világ, melyet a lélek néz ki s emel 
ki magának, a mi világunk, telve új, nagy, sőt reánk nézve 
legnagyobb értékekkel. Hány ilyen érték van a szellemi világ­
ban, a nagy hitben s az intuícióban, a vallásos bensőségben, 
a művészi ihletésben, a jóindulatban, a hűségben és a szere­
tetben ! Annak a szellemi világnak öntudat alatti mélységei 
tele vannak érzékkel a harmóniák iránt, s ez az automata 
harmonikus lelkiség azután kiverődik az öntudatban, filo­
zófiai, mathematikai, geometriai s művészi formákban, s ami 
legalul öntudatlan forma s azután följebb már megérzés is, 
az itt fönn, a lélek teljes öntudatában probléma-megoldás és 
képlet-megfejtés, szóval meglátás és élvezet lesz. 

Ezek a mi legvalóbb s legértékesebb értékeink, s leg­
jobbjaink ezeket keresik ; s ép azért legjobbjaink, mert talál­
nak is belőlük eleget s találnak folyton. De valahogy rá kel­
lene segíteni mindnyájunkat ez értékek meglátására s mun­
kálására ; rá kellene segíteni az embert, hogy mikor az élet 
alacsonyabb értékeit erejének s tudásának megfeszítésével 
termeli, — mikor karddal, ekevassal, kalapáccsal küzd a 
létért, — mikor a föld hantjai közt kenyeret s a föld méhében 
gazdagságot keres, — mikor potykát halász a Velencei-tóban 
s gyöngyöt a tengerben, — mikor vágja a nádat s töri a sziklát, 
hogy akkor tudjon kiállani az ilyen csendes tónak a partjára 
is, és tudja megérezni ezt az ezeréves csendet s mozdulatlan 
örökkévalóságot. Merüljön el a láthatár színtengerében, s 
mikor ott fenékre sehol sem akad, nyúljék meg látása sejtéssé 
s nagy hitté, s térjen ki a mechanikai világ szerény korlátai-
ból a felsőbb, emberi világba, a hit, az igazság, a szépség és 
jóság, az érzések és sejtések, a megnyugvások s bizalmasságok, 
a csendes örömök s a mély élvezetek világába. Érezze meg, 
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hogy a föld és ég, ez a tájék, tó és nádas csak ingerlő s izgató 
szer, mely arra való, hogy a lelket érintse, ingerelje és ébressze, 
arra való, hogy megtermékenyítse s a tulaj donképeni emberi 
világ teremtésére s kialakítására képesítse. Ettől a világ 
szimbólumaiban meglátott s megérzett lelki tartalomtól lesz 
az ember lelke világos, ezekből lesz erős és boldog. 

Ezzel nem azt mondom, hogy azt a másik, gazdasági 
értékeket termelő világomat megvetem ; nem vetem meg, 
hiszen tudom, hogy rajta állok s épülök; azután azért sem 
vetem meg, mert az is az én világom. De mily alacsonyra 
függeszteném életemet, ha be akarnám érni e gazdasági érté­
kekkel 1 Itt a parton is szalad a vonat; hoz szenet, vasat, 
petróleumot; itt a tó körül is messzire nyúlnak el az agárdi, a 
kisfaludi s pákozdi földek, s azokon búza, kukorica, cukor­
répa terem, s a Gárdonyban megálmodott nyaralók helyett 
deszka-kalibák gunnyasztanak a parti sárban, ahol eladják a 
levágott nádat; tovább délfelé ott fehérlenek a börgöndi 
istállók és aklok bégető és bőgő jószággal; értékek ezek 
mind, melyeket gondolat és történelmi fejlődés állított a 
létbe, értékek, és én nem tagadom meg őket; de hát azt az 
én igazi, azt az én lelki világomat még jobban szeretem s még 
többre becsülöm, melyet nem a szillogizmus, nem a logarith-
mus tákol össze, s melyet nem mechanika, sem kézi, sem igás 
munka nem teremt meg, hanem a lét nagyságát s titkait 
megérző mély tisztelet sugalmaz, s a meglátásból fakadó 
gyönyör s a szépségen ujjongó szeretet alkot meg. 

Ezt a mi világunkat, mely tulaj donképeni kultúránk is, 
kellene kiépítenünk sok hozzáértéssel s finom megérzéssel, 
s erre a megértésre s megérzésre teszünk szert a Velencei-tó 
partján csakúgy, mint a Magas Tátrán, ha hármas érzés tud 
fakadni lelkünkben, ha csodálkozni, tisztelni, szeretni tudunk. 

A csodálkozás a fölfedezések géniusza. A világ tele van 
fölséggel, titokzatossággal és szépséggel, s aki meglát belőle 
valamit, az csodálkozni kezd. Akiben nincs csodálkozás, 
abban nincs új meglátás. Lehet benne tudás, — lehet, hogy 
szillogizmusainak láncán, mint a pók a pókhálón, végigsiklik 
s az okság fenekére jut el, — lehet, hogy képleteivel nagy-
hamar eligazodik a kémiai s fizikai erők sorain s csomóin, — 
lehet, hogy ki tudja préselni szereivel a föld zsírját s kilombi-
kozni a Velencei-tó rádiumát; de ha lelkének más reakciói 
nincsenek, ha a világ benyomásaira csak képletekkel tud 
telelni s magából nem tud semmit sem adni, s nem tud csendes 
hanggal felelni, akkor ő is csak jó készülék, ő is csak darabja 
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a természetnek, de nem lélek. Az ilyen meggazdagodhatik a 
hanttól, a nádból és pontyból, de maga nem gazdagít senkit. 

A csodálkozást azután a tisztelet kövesse. Tisztelet a 
világot átjáró nagy akarat iránt, az Isten iránt. Ő művében 
áll elénk ; a világ az ő tükre. E nagy, ragyogó tükör helyén 
semmiség lehetne, most pedig semmiség helyett ez a szín­
pompás valóság áll; de akár a semmiség sötétlenék itt, akár 
pedig tényleg ez a mindenség ragyog itt most felénk, a fődolog 
mégis a világ mögött álló s minden mindenségnél ragyogóbb 
s fölségesebb, szükségszerű, örök szépség, az Isten. S ez örök 
s fölényes valóságban úszik a világ s tükrözteti a végtelent. 
Ezért telik el a lélek öntudatlanul is tisztelettel a természet 
iránt; úgy érzi, hogy itt lakik valaki, akinek a mindenség a 
sátra, s föld és csillagok rojtjai a sátornak. S ez a tisztelet 
mindig tartózkodó is, mert nemcsak nagynak s szépnek nézi 
a világot, hanem úgy tetszik neki, hogy minél többet néz ki 
belőle, annál idegenszerűbb neki. Ügy járunk a természetben, 
mint idegenben ; idegenben azért, mert folyton újat látunk, s 
e kimeríthetetlen bőségtől megint csak tiszteletre hangol­
tatunk. Az nem bánt, hogy nem készülünk el vele, sőt azon 
örülünk, hogy a világgal s léttel el nem készülhetünk soha ; 
nem készülhetünk el pedig vele nem a világ, hanem a lélek 
mélységei miatt. Folyton új meglátások, új megérzések, új 
sejtelmek, új énekek fakadnak a lélekből, s nem éri be azzal, 
amit egyszer már meglátott és megérzett. Folyton újra meg 
újra alakít és alkot, mert az ő világa az ő akciója. Nincs benne 
merevség, nincs befejezés, hanem életté s mozgássá vált ki 
mindent. Azért a természetben sem keres számokat, hanem 
rithmust, — nem képleteket, hanem formát, — nem fogalmat, 
hanem megérzést; — nem akar magyarázni, hanem meg­
látni, — nem szétszedni, hanem csodálni, — nem akar fenékre 
jutni, hanem úszni, — nem gondolja, hogy a végtelent s titkait 
fölérti, hanem azt, hogy bírja, élvezi és szereti 

Nem csoda végre, hogy e csodálkozó tisztelet lépten­
nyomon szeretetre ragadtatik. Hiszen amit csodálunk s tisz­
telünk is, s ami úgy szeret minket, hogy folyton belénk köt 
s ingerel, s azért ingerel, hogy több életre s nagyobb boldog­
ságra segítsen, azt nem szeretni nem lehet. S mivel a lét csupa 
arány és mérték, s mint ilyen csupa lappangó és néma rithmus : 
ha ez a sok néma rithmus s finom inger valahol egy érzékeny 
lélekkel találkozik, akkor e lélekben zengő életté, tehát 
énekké, örömmé válik. Van rithmus s szunnyadó harmónia 
mindenfelé elég ; itt a tó partján is, a nádcsíkokb&i!, az álmos 
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felhőkben, lilás távlatokban, a víztükör villanásaiban. Min­
den darab vidék csupa fény, csupa forma és alak és szín, 
csupa jel és jegy, mondhatom, hogy hangjegy ; minden vidék 
tehát egy lekottázott ének. De hol az énekes? Az énekes a 
lélek lesz, mely e jegyekre, az ének és öröm ez ingereire felelni 
tud. Minden ének már felelet; felelet, melyet a lélek kiált a 
világba. A világban a szépség s jóság, s még a küzdelem s a 
kereszt is csupa jegy, még pedig a mélyen érző s az isteni 
harmóniát magában hordozó léleknek szemeiben hangjegy, 
s ének és öröm ezekből csak általa és benne lesz. Aki pedig 
énekelni tud, az szeretni is tud. 

Vonuljunk hát ki a természetbe a lét titkait megérző 
tisztelettel s szeretettel, s akkor a Velencei-tóparton is meg­
érezzük a lét s az élet titkait, s a lefátyolozott fölség szét 
lebbenti fátylát s szóba áll velünk. 



A Pilis hegyén. 
(1927)14 

Aki Montolivetóban, az olasz bencés apátságban vala­
mikor járt, annak első látszatra úgy tetszik, mintha nem is 
Montolivetóban, hanem Sienában járna. Minden Sienára em­
lékezteti ; az pedig onnan van, mert azok, kik ezt a monostort, 
templomot és kampanilét építették, akik ezeket a thujákat 
s ciprusokat s piniákat ide ültették, azok Sienában tanultak 
meg nézni és látni, vonalakat húzni s emeleteket rakni s a 
téglafalak vörös foltjait a mélázó piniáknak haragoszöld kere­
tébe foglalni. Montolivetóban ugyanis Siena lelkének s arcula­
tának tükrözését látni, azt mondanám, hogy a sienai művé­
szet itt, Montolivetóban rándult ki a zöldbe. 

Mennyit jártam-keltem, mennyit méláztam én is a Pilis 
hegyén, akár Szántóról, akár Esztergomból vagy Pomázról 
jövet, s mikor a hajdan híres pilisi apátságnak forrásánál, 
ott a diófa alatt megálltam, úgy éreztem, hogy nekem is itt 
meg kellene valamit látnom : meg kellene látnom Clairvaux-t, 
s ami vele kapcsolatos, a középkori Parist s a Sorbonne-t, s 
meg kellene éreznem a filozófia első ébredését s annak harcait 
Nyugat-Európában ; mert ami itt állt s itt élt, az onnan jött. 
Dehát a Pilisen látni akarni Clairvaux-t, az antidialektikus 
ellenszenvektől s a misztika hevétől átjárt Clairvaux-t s 
Parist s a Sorbonne-t, nem vakmerő gondolat-e ez? Nekem 
nem látszott vakmerőbbnek, mint az, ha valaki Montolivetó­
ban meg akarja látni Sienát. Biztos, hogy mi is látnók a pilisi 
monostor architektónikus vonalaiban s művészi arculatában, 
nemkülönben a telep alázatos ridegségében Clairvaux-t, s 
élveznők a pilisi völgyben, melyet «pilosa vallis», erdős 
völgynek neveznek, a «clara vallis» fényeit, ha török-tatár 
nem járt volna az országban. Azonban az itt járt, s a pilisi 
apátság elpusztult, s romjait sűrű csalit borítja; arculata 
földbe temetkezett, s körülötte a néma enyészet ünnepel, s így 
ez eltűnt szépségről hétszáz év előtti teremtések s alkotások 
lelkét le nem olvashatom. De van itt valami, ami megmaradt 
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s ami el nem pusztult, s aminek a csend ellenére is, sőt épen 
azért, szava van: a genius loci, az szóba áll velünk s ki­
gyújtja a Pilisen s a Pilist környező halmokon a nagy emlé­
kek tüzeit; az megérezteti velünk annak az első európai 
renaissance-nak itt járt fényeit. S mikor ezt megteszi s 
szól és lángba borul, akkor hétszáz év előtti gondolatok s 
ötletek tűzesőjében látjuk meg a hegyet s meghallhatjuk a 
régi élet idevetődött hullámainak mormolását. 

A Pilisnek történeti levegője van, mert telepe volt 
annak az antidialektikus szellemnek, mely ütközött az 
aristotelesi előnyomulással, s ugyanakkor szent berke volt 
a XII. századbeli misztikának, mely a szeretet fölényét 
hirdette ész és tudás fölött. Ez a testvérpár, vagyis a még 
meg nem bolygatott realizmusnak s a misztikának szelleme 
járta itt karonfogva a hegyet s völgyeit, s beszélt franciául 
s latinul a bükkfákkal s tölgyekkel; vonzotta a hegy bar­
langjaiba a remete pálosokat, s valamiféle fehér mágiával 
riasztotta vissza a még pogány erdők haramiáit s pásztorait. 
Mennyire új, érdekes és csodás világnak színhelye volt akkor 
a Pilis hegye s az az erdős háromszög, melynek Buda, 
Esztergom, Visegrád mindmegannyi védvára, s a Duna 
hónalja kétoldalról a kerítése, a Buda—esztergomi út 
pedig az átfogója. Ezen az átfogón állt a pilisi cisztercita 
monostor. 

Hogy e régiekről való emlékezés mily magasra emeli 
szemeimben a 750 m magas Pilist, s mily penombrás mély­
ségekké süllyeszti völgyeit, azt szeretném megéreztetni első­
sorban azokkal, kik a hegy erdőit járják, de a genius loci-val 
szóba nem állnak. 

Nekem a Pilis szent hegy, s szívesen merülök el beszédes 
s megigéző csendjébe. Ha Pomáz felől iparkodom a pilis­
szentkereszti völgyön fölfelé, egyre mélyebb csendbe és 
embertelen magányba jutok. Erdőkoszorúzott hegyek sor­
fala szegélyzi az utat, s kúpjaik, mintha csak szélesen föl­
épített románstílű gyertyatartók volnának, strázsát állnak 
jobbra-balra. A kúpokon mintha lángok lobognának, melye­
ket a történelem, a genius loci gyújtogat, tiszteletére a dach-
steini mészkőből természet-építetté 750 m magas oltárnak, 
mely a Pilis hegye. A völgyet s a hegyet a mennynek óriási 
barokk boltozata íveli, téralkotó s a fehér felhők közt vég­
telen távlatokat nyitó művészetével. 

Itt állt hajdanában a III. Béla kiváló magyar nemzeti 
királytól alapított pilisi cisztercita monostor. III. Béla 
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Konstantinápolyból jött, s onnan hozta s el nem hagyta, 
hanem magával vitte föl a trónra az érdeklődést az élet 
s a szellemi áramlatok iránt; onnan hozta a tudomány sze­
retetét ; de azt párosította azzal az érzékkel, mely őt a bi­
zánci merevségtől s Bizánc megmerevedett gondolatvilágától 
a nyugati civilizáció felé fordította. A Pilisen érzem meg 
III. Bélának Nyugat felé való orientálódását. Megérezhet-
ném ugyan azt Budán s Fehérváron is, mert oda hozta 
II. Fülöp francia király nővérét, Margitot feleségül; de a 
Pilisen, hová a francia Clairvaux-t telepítette, jobban érzem 
meg a nyugati szellemet, mely a dialektikusokban fészkelődött 
s Clairvaux-val ütközött. 

Mi is történt hát ott Nyugaton, s miféle szellemi áram­
latok mormolását hallom én meg a Pilisen? 

Ha a Nyugatnak akkori szellemi arculatára nézek, az 
a pillanata rögződik meg bennem, mikor ez a nagy alvó 
gyermek, a frank germánság, épen szemeit nyitogatja, s 
egy új világ fényei tükröződnek rajta. A gyermek még 
torzonborz és fésületlen; de az öntudat hajnalrózsái már 
kivirulnak arcán, s szemében fények villannak meg, melyek 
nem kívülről, hanem belülről gyúlnak ki rajta; sokáig 
pihent behunyt szemmel. Bátran mondhatjuk, hogy a VIII., 
IX., X. században éjtszaka volt Nyugaton, s abban az éjtsza-
kában csak a hit mécse égett. 

Ugyanakkor azonban, mikor a Nyugat így ébredezni 
kezdett, föltámadt a dialektikusuk túlzásával s az akkori 
intellektuellek szertelenségeivel szemben az egyházi ellen­
mozgalom, melyet Szent Bernát képviselt. III. Béla pedig 
úgy tett, hogy mind a két irányzatot áthozta Magyarországba, 
s Veszprémben a párisi iskolák mintájára főiskolát szer­
vezett, s azzal az akkori szárnyat-bontogató filozofálásnak 
nyitott hajlékot; a Pilisen pedig Szent Bernát szellemének, 
a bátor, erős, kemény hitnek épített monostort. A Pilis 
így szent hegy lett, s rajta emelkedett a magyar ciszterci 
apátságok anyamonostora. 

A hegy geológiailag nem vulkán, sőt nagyon is józan 
s tengerek mélyében született dachsteini mészkőből való; 
de 800 év előtt Szent Bernát szelleme még tűz, még forró 
láva volt, s e tűzben égett a Pilis hegye is. Hiszen csak har 
minc év, tehát egy emberöltő választotta el Pilist Szent Ber­
náttól, aki 1154-ben halt meg, s így a Pilis melegében kapta 
meg hevét a lángoló reformernek, az antidialektikusnak, 
a filozófiai ébresztgetés ellenzőjének, az élet nagy realistája-
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nak, s ugyanakkor a misztika rímek nélkül való énekei éne­
kesének. Lelke még ott vibrált Clairvaux-ban, Arcey-ben, 
Trois-Fontaine-ben, s onnan került hevenyében a Pilisre is. 

Szeretek a régi apátság csalittal benőtt romjai közt járni, 
mint aki érzi azoknak a régi mozgalmaknak földalatti löké­
seit, s szeretek az erdők csendjében úgy járni, mint akit 
Abaelard, a XII. század Faustja, s a híres magister, Petrus 
Lombardus, s a magyar párisi diákok, Anonymus és társai 
kísérnek. 

Itt jártak a magyar párisi diákok. Itt járt Anonymus, 
Béla király névtelen jegyzője. Anonymus is párisi diák 
volt. Az egri völgyben letelepedett francia vallonok küld­
hették Parisba, de lehet, hogy odakerült III. Béla francia 
felesége révén, mikor a két ország barátságos viszonyban 
élt, s amikor Clairvaux fénye s a kezdődő párisi iskolák, a 
Notre-Dame, Sainte-Genéviéve, Saint-Victor, Saint-Germain, 
Saint-Martin, Sainte-Dénis hírneve Parisba vonzották a 
diákokat. A párisi skolárok szerettek vándorolni, s úgy 
képzelem, hogy a mi párisi diákjaink is, akár jövet, akár 
menet, ellátogatnak a Pilisre híreket hozni és vinni. Itt ban­
dukolt hát a pilisi erdőkben a híres P. dictus magister, s talán 
mikor a pilisi apátság forrásához leült, úgy festett, mint ahogy 
most a Városligetben méláz. Szeretek úgy járni, mint aki 
az erdő fel-felzúgó nyögéseiben régi szellemi csaták ide vető­
dött zaját hallom. Az biztos, hogy Pilisen mindarról tudtak, 
ami a Nyugatot foglalkoztatta ; biztos, hogy e mozgalmas 
élet ingerei itt jártak, s következőleg, hogy az emlékezet szem­
fedője alatt itt pihennek azok a szellemi áramlatok, azok 
a harcok és aggodalmak, azok a szenvedélyes megfeszülések, 
mint alvó, de meg nem halt nagy emlékek, s ha a szem­
fedőt föllebbentjük, akkor ezek mind fölébrednek. Itt érzem 
meg azokat a kapcsolatokat is, melyek a magyar, akkor 
még nagyon zsenge és gyenge kereszténység közt s a Nyu­
gatnak első ébredése, első reneszánsza közt fűződtek. 

Első reneszánszt említek, mert tényleg volt Nyugaton 
kettő; a másodikat, a XV. és XVI. századbelit mindenki 
ismeri; de az elsőt, a XII. és XIII. századbelit alig valaki. 
Pedig ezt is a görög szellem, nevezetesen az aristotelesi 
filozófia indította meg, s ennek is vannak művei, nagy vilá­
gító emlékei, a gót dómok mellett a skolasztikának nagyszerű 
erőkifejtéssel megteremtett tudományos rendszerei. 

Képzeljük el a római kultúra letűnése ulán azt a csendes 
korszakot, mikor a nagy hegyek, az Alpok s Pirénék alatt 

Prohászka : Magasságok felé. 6 
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s fölött, föl Irlandig s Izlandig s kelet felé az orosz síkságig 
a spekulatív gondolat nyugvóra tért, s a hit világán kívül 
más mécs nem égett. A Keleten lezajlott nagy chrisztológiai 
viták ideje lejárt. A dogmatikus fogalmazásokat ugyan a 
Nyugat is átvette, de nem vette át velük a spekuláció inge­
reit. Az elsők, kik itt Nyugaton filozofálni kezdtek, Scotus 
Eriugena és Szent Anzelm a becc-i bencés apát, későbbi canter-
buryi érsek voltak, mindketten inkább a plátói filozófia és 
Szent Ágoston befolyása alatt álltak. Az egész Nyugatot akkor, 
mikor még csak kiindulóban volt, hogy «Abendlandda» fej­
lődjék, egy nagy öntudatlan realizmus ülte meg, melynek 
nem volt más igénye, mint «élni», «hinni», «szeretni» s «örök 
boldogság felé törni», de mely még nem vette föl értékei közé 
azt, hogy «tudni». 

így tartott ez háromszáz évig. Akkor aztán, a X. szá­
zadban, Spanyolország felől villogtak új fények. Különös, 
de igaz, hogy a görög szellem Afrikán át följutott Herkules 
oszlopainak tájékára, ott átugorta a gibraltári tenger­
szorost s Cordován és Granadán át feljutott a Pirénékhez, 
ahhoz a nagy kerítéshez, melyen túl a frank s germán őserő 
töretlen földje pihent. A szikrák s a tüzes csóvák átrepültek 
a Pirénéken s fölriasztották a Clugnyt s a bencés monosto­
rokat. Az új tudományos mozgalom új értéket vetett fel; a 
«lenni, tenni, élni» mellé azt, hogy «tudni». Az értelem fész­
kelődni kezdett, s Cordova vonzott. Gerbert, a későbbi 
II. Szilveszter pápa is ott tanult. Az aristotelesi filozófia 
fegyverét a mór-zsidó kultúra forgatta, s szelleme szüremkezett 
s terjeszkedett fölfelé, úgyhogy nem lehetett útját vágni. 
Tért foglalt a X., XL, XII. században, s fölért Parisig; s 
mondhatni, ez a szellem támasztotta föl s kényszerítette ki 
a párisi iskolákat, s később a Sorbonne-t s emelte fel Parist 
a keresztény kultúra empóriumává. 

Először a dialektika, azután lassanként az egész aris­
totelesi filozófia elegyedett bele a nyugati lelkiségbe, s ter­
mészetesen fölébresztette a kezdet vakmerőségével együtt­
járó hetvenkedő s bizakodó, intellektuel s racionalizáló túlzá­
sokat, s azokkal szemben a keresztény realizmusnak ellen­
állását is. Akik a kereszténységet nagy, világfölényes való­
ságnak nézték, s nemcsak nézték, hanem azt élték is, azok 
idegenkedve szemlélték azt a mór-zsidó mentalitással fel­
fújt aristotelizmust, bresciai Arnoldnak s Abaelardnak fiatal 
diákos hencegéseit, és természetesen sok kifogásolnivalót 
találtak rajtuk. 
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E friss és rohamos áramlatokkal s racionalizáló divattal 

szemben a jégtörő kos Szent Bernát s híres monostora, 
Clairvaux volt. S ezt a szellemi kavarodást látom lélekben a 
Pilis hegye körül is. Azért szeretem a Pilist, mert annak az 
első nagy hajnalodásnak penombrájában szemlélem a hegyet 
s völgyeit, s gondolom, hogy azok a hajnali fények erre is 
jártak, ki-kivilágosodtak a hegyeken s ingerkedve le-lesza­
ladtak a völgyekbe. Az a tavaszi napsugár, mely minden 
év húsvétja körül odaszegeződik a Pilis hegyére, a hegy­
oldalakra s az erdőkre, szimbolizálja nekem azt a régi ébreszt-
getést s azokat a keltegető ingereket, melyek hajdanában a 
görög-mór filozófiából indultak ki s ébresztgették a román­
germán őserőt s jártak természetesen a Pilisen is. Mint 
ahogy az a tavaszi napsugár beleszúr a hulló lomb alatt 
pihenő magvakba, a hasadó csírákba s a behéjazott göbökbe, 
s azok attól repedeznek, nyiladoznak s ébredeznek, s ébre­
désük mámorában félig lehunyt szemmel úgy tesznek, 
mintha várakoznának valakire, aki mondja nekik «gyertek»: 
úgy volt az akkor, az első reneszánszkor, mikor az aris-
totelesi filozófia a hit világába s a keresztény élet realizmu­
sába belevitte a dialektikai szétszedést s a tudományos 
szisztéma tizálást. 

Abaelard volt a XII. század Faustja, akinek lelkét 
megperzselte a pogány gondolat. Szerinte a görög filozófia 
oly fölséges mint a kinyilatkoztatás, s alig van köztük kü­
lönbség. Azért is visszatetszik Abaelardnak Szent Pál kemény 
kritikája a pogányságról, melyet a rómaiakhoz írt levélben 
olvasni, s melyet Abaelard félreértésnek tart. Szerinte a 
dialektikáé az első szó; azután jön a többi. Az első kérdés 
az, hogy mit mond Aristoteles, azután jön az, hogy mit 
mond a szentírás. Fiatalos csapongásában Abaelard azt 
gondolta, hogy a misztériumot fenékig s maradék nélkül az 
utolsó cseppig ki lehet kanalazni s fogalmakba foglalni, 
úgy hogy a hit végre is látássá s belátássá lenne, s nekünk a 
kinyilatkoztatásra nem azért volna szükségünk, hogy belőle 
vegyük az egyedül biztos felvilágosítást s útmutatást, hanem 
a kinyilatkoztatás arra volna jó, hogy biztosítson minket, 
hogy a dolgok tényleg úgy vannak, ahogy azokat fölismerni 
véljük. 

Gondolom, hogy a Pilisen sokat kísértett Abaelard, s 
csendes, holdvilágos éjjeleken talán Heloise-t is látták oldalán, 
s megborzadtak a könnyűvérű skolasztikus szerelmi kaland­
jaitól is. Abaelardot pedig a Pilis hegyén azért gondolom 

6* 
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el magamnak, mert Szent Bernát volt Abaelardnak nagy 
ellenfele, s a vakmerő dialektikussal szemben 5 volt a nagy 
antidialektikus. Ő vonult fel ellene Sens-ban s Tiásutt nyil­
vános disputákon, s ő volt a francia racionalizmusnak kora 
hajnalán az egész Nyugaton a vezető csillagzat, s így a Pilis 
fölött is ő ragyogott. 

Szent Bernátnak nem kellett a dialektikus kereszténység, 
bár ő is tisztelte a theológiában a fogalmi garnitúrát, de 
ő az élet súlypontját a misztériumba, az intuícióba s kon-
templációba, a psziché erkölcsi s kedélyi igényeibe s az Isten­
ségnek megtapasztalásaiba helyezte. Neki a szent, tiszta, a 
diadalmas élet kellett, mely fölött a dialektika fölépítheti 
ugyan a fogalmak holdvilágából íveit; de azok az ívek csak 
hidak a folyó, az élet folyama fölött. Szent Bernát úgy tartja, 
hogy kár a hidakon sátort ütni s rajtuk megtelepedni, hanem 
le kell ereszkedni az élet törtető árjába, a nagy energiák 
vágtató hullámaira, s úszni kell bennük s vitetni kell magát 
hátukon az örök élet révpartja felé. 

ő veszélyt látott abban a theológiai üzemben, mely 
mindent szétszedni, napnál világosabban bizonyítani s értel­
mileg felfoghatóvá akart tenni; sajnálta az óriási erőlkö­
déseket ; mert szerinte az Istent nem fölfogni, hanem meg­
érinteni s megérezni kell. ö a szeretet embere volt, s nem 
volt kedve <dnter versutias philosophorum», a filozófusok 
tekervényes útjain botorkálni. Ha itt-ott ez utakra is kellett 
térnie, megtette azt is ; de szívesen vonult el oda, hol az 
Istent élhette. A fogalmakkal, a distinkciókkal és dis­
putákkal szemben valami fölséges pragmatizmus jellemezte, 
mely mindenek fölött élni és égni akart. «Magis ardere quam 
scire» mondotta; inkább égni akart s tűznek lenni, mint 
hidegen világítani a filozófia istálló-lámpáival 1 A realitást 
nem akarta fogalmakká, vagy mint a későbbiek tették, 
szavakká vékonyítani; neki a fogalom csak eszköz volt, 
hogy azon át a valóságot fogja s megélje, akár a földi, akár a 
hitbeli valóságról legyen szó. 

Ennek a keresztény nagy élet-akarásnak s valóság­
átfogásnak építettek a XII. században mindenfelé s hazánk­
ban is ciszterci kolostorokat s benépesítették azokat francia 
antidialektikusokkal; a bakonyit Clairvaux-ból, a pilisit 
Arcey-ből, a szentgotthárdit Trois-Fontaine-ból. S így akik 
itt a Pilis erdőiben hétszáz év előtt sétálgattak, azok mind 
nem a fogalmak akrobatái, hanem a nagy akarásnak s a 
szentségnek kialakítói akartak lenni. 
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s titokzatossággal. Nekik nem theóriák kellettek, hanem a 
valóság, még pedig a legszebb kiadásban, mint szép, tiszta 
élet s mint tüzes szeretet. Az ő szemükben a filozófia csak 
olyan szürke felhő volt, mely azért van az égen, hogy termé­
kenyítő valóságot, esőt hozzon. Az a felhő is, bármily bodros 
s pompás, s bármily tündérpalástot borítson rá a leáldozó 
nap, csakis az akcióért, a tettért van. A legnagyobb tett 
pedig a szeretet; az a léleknek nagy, reális, sőt isteni gesztusa. 
Nem theológiai szisztémákkal, hanem ezzel a gesztussal 
akarták az Istent s a valóságot átkarolni. Szomjasak voltak 
az Istenség csókjára, s a csókot fogadni s viszonozni 
akarták. De a csókhoz szerintük két ajak kell. A léleknek 
két ajka van; az egyik az értelem, a másik az érzelem; 
aki tehát a nagy valóságot s a végtelen Istent bírni, élvezni 
s megcsókolni akarja, annak azt mindkét ajkkal kell megtennie. 

Nekem kimondhatatlanul imponál ez a realizmus, vagy 
pragmatizmus, vagy minek mondjam; imponál a lélek friss, 
eleven magvának s ösztönének ez a kitörése a fogalmak 
merev s hideg szféráján túlra. S akkor úgy szeretem nézni 
messziről, pl. Pesthidegkútról a Pilis hatalmas tömegét; 
ezt a sötét kolosszust, ezt a fejetlen szfinxet, amint a tömeg 
brutális súlyával terpeszkedik szét s karmait az erdők redőibe 
rejti; ilyenkor megérzem a hegynek, s amit az képvisel, 
annak a pragmatizmusnak fölényét s az élet valóságának 
elsőbbségét minden gondolat, fogalom s theória fölött. 

A Pilisen tehát ezt a történelmi levegőt szívom, s a 
Nyugatnak e kultúr-lüktetéseit s ébresztgetéseit érzem. Ér­
zem a szellemi élet hullámának csapkodását s új meglátások 
izgalmait, s örülök III. Béla Nyugat felé való orientálódásának. 
Be jó, hogy nem mozaik kődarabkákkal rakta ki a világát, 
s ugyancsak be jó, hogy nem érte be intellektuel fogalmi 
merevségekkel, hanem a keresztény pragmatizmus felé for­
dult. Hogy ez mennyire volt benne belátás és öntudat, azt 
nem kutatom; én csak ennek a nyugatiságának s abban 
megint Szent Bernát pragmatista irányának örülök, mely általa 
hozzánk is eljutott. A mozaik is darabos, s a fogalmak is 
csiszolt dirib-darab merevségek; de az élet más és több és 
mélyebb és valóbb. 

III. Béla látta Bizáncban az aranyos mozaikok mozdu­
latlanságába s merevségébe fagyott, glóriás Krisztus-arcot, 
mely sötéten néz le híveire, s mely az állócsillagok mozdu­
latlanságával s hideg sugárzatával tükrözik az élet folyamán. 
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de azt sem megállítani, mondjuk megfagyasztani, sem 
megmelegíteni vagy épen felforralni nem képes. Ezzei 
szemben III. Bélának inkább az az élő, küzdő szellemi 
élet s annak áhítata kellett, mely francia földön izgatta a 
kedélyeket. 

Ha e gondolatoktól körülraj ózva leülök a pilisi romok 
mellett a diófa alatt fakadó forráshoz, mely az egyetlen, 
ami nem változott s úgy bugyborékol most, mint 800 év 
előtt, s ha tükrébe nézek, úgy látszik nekem, mintha azoknak 
a fiatalos, harcias kikezdőknek. Berengárnak s Abaelardnak s 
bresciai Arnoldnak, azután a komoly doktoroknak, először is 
Guillelmus de Campellis, a Szent Viktorról nevezett párisi 
apátság s filozófiai iskola megalapítójának, utána Guilbertus 
Porretanus-, no meg a csontvázzá aszott Clairvaux-i Szent 
Bernátnak arcát látnám. Látom széles, redős palástjában 
a Sententiarum Magistert, Petrus Lombardust, akit mint 
szegény diákot Szent Bernát protegált be a szentviktori apát­
ságba juskulistának, vagyis ingyen-kosztosnak s tányér­
mosogatónak, akiből azután, modern nyelven szólva, a 
skolasztika listavezetője lett. Ezeket mind ismerték a Pilisen ; 
az ő ötleteik s nézeteik, théziseik s disputáik járták itt az 
erdőt s az utakat Esztergom és Buda és Visegrád felé. Az ő 
gondolataik cikáztak erre felé, mint láthatatlan harcosok 
kardvillanásai; jártak itt mint eretnek tanok s mint sötét 
árnyak is. Akit pedig a pilisi franciák leginkább elítéltek, 
az Abaelard lehetett; őt szerették volna — gondolom 
legalább — a hegyhátnak hatalmas barlangjába, az «Ördög-
lyukba», mely a Buda—esztergomi úton a hegyoldalban 
tátong, letaszítani. 

De fújnak Pilisről hideg, metsző szelek is, ezek az egyházi 
reform-törekvések. 

Megérzem itt azt a reform-szellemet az egyház elvilágia-
sodása, a nagy s gazdag monostorok jó élete s a feudális grófok, 
püspökök s apátok világias kénye s uraskodása ellen. Clair-
vaux ezekkel s elsősorban Clugnyvel is, meg akarta éreztetni 
az evangéliumot. Nagy gondolat bántotta ; át akarta volna 
tenni a Hegyi Beszéd szólamait a provence-i s burgundi 
énekek hangnemére. Voltak a Hegyi Beszédnek végig a 
történelmen mindenféle megzenésítő művészei, s mind­
egyikén megérzik, hogy hegyekről jön, hogy az Isten Fia 
lakodalmas házából való, s ezt a friss s a virágzó mezők 
illatát magával hozó szellemet érezték meg a XII. században 
azokon, kik Clairvaux-ból s Arcey-ből s nálunk a Pilisről jöttek. 
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bencések ellen fordult, s azt külsőleg is kimutatta azzal, hogy 
fehérbe öltözködött. Ezért fehérek a ciszterciek, s fehérek az 
alighanem igézetük alatt álló, a Pilis hegyén szerzetté alakult 
magyar pálosok is. Magyarországon Pannonhalma a fekete 
barátoké, Pilis a fehéreké volt; két szent hegy, de a XII. 
század végén az érdeklődés s a figyelem s a lüktető reform-
élet Pilis körül rajzott, s ezek az irányzatok s törekvések 
mind itt kavarodtak a széles hegyhát körül. 

Ki néz föl manapság ily meglátással a Pilis hegyére 
Pannonhalmával szemben? 1 Ki nézi azt Krisztus barlangjá­
nak, melybe a XII. és XIII . század küzdelmeinek vihar­
jai s szelei vannak befogva? Másrészt azonban mint színe­
sedik s elevenedik meg hegy-völgy a szellemi s történelmi 
atmoszférában ! Elénk dobban a régi magyar élet s teszi jelen­
tőssé s beszédessé a vidéket. 

Pedig ha valaha, hát most lenne szükség ezekre a meg­
lelkesített meglátásokra s ezekre a meleg megérzésekre. 
Egész Magyarországnak, minden hegy-völgynek, minden 
romnak, várnak és városnak, minden talpalatnyi földnek 
meg kellene elevenedni és lelkünkben feltámasztó erővé válnia. 
A lelkekben föltámadt Magyarország támaszhatná csak 
föl, csak az állíthatná talpra a területi Magyarországot! 

Ezzel szemben mennyi még a holt betű s mennyi a 
rideg, lehadart adat a magyar történelemben 1 így ha tudó­
saink műveit, pl. a Pilisről olvassuk, azokban se szeri, se 
száma a pöröknek s veszekedéseknek, malmok, vámok, 
révek, dézsmák körül; se szeri, se száma legátusok, bírák 
kiküldetésének, határ-bejárásoknak.ítéletekneksfellebbezések-
nek; de mikor életet s lelket keresünk, alig találunk egy 
csepp vizet az emlékek kiszáradt árkában, alig egy fény­
bogárkát a múltnak éjtszakájában. Mi más az, ha ilyenkor 
mi magunk elmenekülünk a pilisi völgybe, s ha látunk meg­
igéző látomásokat, s hallunk hétszáz éves múltból felénk csen­
dülő antifónákatl Ha elvonulnak előttünk csontig aszott, 
fehér kámzsás barátok, mint elvonultak II. Ince pápa 
előtt Clairvaux-ban, szemlesütve, pápáról s bíbornokokról 
tudomást sem véve, ami a pápát s környezetét könnyekre 
indította. Mi más az, nem betű s nem statisztaság, ha királyi 
temetések vonulnak el előttünk; meráni Gertrudot ugyanis 
itt temették; ha látjuk Szent Erzsébetet, ki férjével, Lajos 
thüringiai gróffal, atyja második házasságára 1222-ben Ma­
gyarországba jön, s anyjának sírjához lovagol. Ide jártak 
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a szent királyleányok, boldog Margit, Kinga és Jolánta. Itt 
időzött szivesen Nagy Lajos király a francia barátok közt. 
Látni aztán itt magyar sorsot is, pusztulást s enyészetet, 
melyet a tatár, majd meg a török hozott ránk. 

A Pilis hegye azonban nemcsak az első reneszánsz 
problémáit hozza emlékezetembe, hanem azt is, hogy ez a 
vidék, ezek az erdők, ez a pilisszentkereszti szakadék más 
nagy emlékezést is őriznek, azt, hogy valamikor fölöttük 
jártak a XIII . századbeli misztikának fényei és árnyai. 
A Pilis ugyanis nemcsak antidialektikus, hanem misztikus 
hegy is, s az erdők illatába itt a régi misztika kincsei is bele 
vannak keverve. Csendjükben meg-megszólalnak az Énekek­
énekének szólamai, azok a hatványozott dalfélék, mikor 
a dalt dalos lélek kommentálja. Szent Bernát kommentárjain, 
melyeket az Énekek-énekéről írt, olyasmi érződik, mintha 
valaki dalokat dalosítana, s a már magában véve is szép ós 
gyönyörű éneket valahogy megzenésíteni akarná. Ezek a 
kommentárok a misztikus élet sejtelmeinek szavakba való 
tolakodásai, vallomásokban való kibontakozásai. A csend 
tőlük csengővé lesz, a homályok kivilágosodnak s a lélek 
a világ zajából s önmagának khaoszából menekülni iparkodik ; 
emelkedik fölfelé s magával emeli a világot. 

Mikor erre gondolok, nem nézem a Pilist mélázó alkony­
ban ; nem nézem holdvilágos éjben, mikor az energiák 
pihenőre térnek, hanem inkább akkor mereng rajta szemem, 
mikor energiák járják; nézem júliusi napsütésben, mikor 
a tölgyek, a bükkök s kőrisfák sejtjeiben millió rokka perdül, 
s mikor millió szövőszéken a természet sejtszövetté szövi a 
napsugárt. Ez a csendes s mégis belső energiáktól átjárt 
erdő a lelki elmélyedésnek legalkalmasabb képe. Csendes az 
elmélyedt lélek, s csendes a júliusi erdő is. Madár nem dalol 
benne, szél se rebben, s mégis feszülnek belső energiák. 
Ilyen a misztikus lélek i s ; gondolatainak s érzéseinek ara­
nyos szálait rögökbe s csillagokba akasztja, s ezt az aranyos 
pókhálót borítja magára, Istenre s a világra A lélek e háló­
nak művésze s boldog foglya egyaránt. A júliusi erdőn s a 
misztikus lelken az élet s a>; alkotás szelleme üli a maga 
ünnepét. Ebben a júliusi hévben s tűzben kell járnunk a 
Pilisen s hallgatóznunk, mint éneklik az erdők, a csend s a 
titokzatosság az Énekek-énekét, mint élvezik saját elragad­
tatásukat, a több-élettel való ölelkezésüket s a nap hevének 
fölcsókolását. 

Ez életet élték s ez éneket énekelték Clairvaux-ban, s 
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vezető szólamaikat elhozták ide, hogy a magyar, akkor bi­
zony még pogány erdők is, vegyék át a keresztény rithmust. 

A szeretetben fölcsendült keresztény érzés avatta a 
Pilist, a Bakonyt s a Mátrát szent erdőkké. Itt emelkedtek 
tűzhelyei annak a hevítő s lelkeket átalakító szeretetnek, 
mely a XII. század misztikájában ülte újra Európában a 
maga epifániáját. 

Nem volt az kvietizmus, sem mámoros szendergés, mely 
az embert a valóság kemény világából kiemeli s az élet 
harcaira s a teremtő munkára képtelenné teszi; hanem reális, 
gyakorlati irányzat volt, mely tudja, hogy az embernek 
küzdelmei és kísértései vannak, melyeket megállnia s legyőznie 
kell. Irányzat volt ez, mely a földön élt s az erdőt irtotta, s 
az ősi testvériséget a röggel s állattal, fával, fűvel s bokorral 
vallotta s azt meg nem tagadta; mely a hegyekre járt a 
csillagok betűvetését olvasni, s az erdőkbe járt imádkozni 
s a szentírást megérteni. Ez volt az a lelkület, mely a termé­
szetet intuíciós szemmel nézte s abból az Isten felénk áradó 
leheletét megérezni tudta. Nekik is «kinyitott könyv volt a 
nagy termeszet»; könyv, melytől 

Reszket szivem, hogyha belenézek. 
A jó Isten szerelmének könyve, 
Az égboltnak kék selymébe kötve. 
Mint drága csatt tündöklik tábláján 
Az ég- s földet ölelő szivárvány. 
Virágai a tarka mezőnek 
Áldásteli betűkként beszélnek. 

Nem volt az passzivitás, mely iga alatt nyög; nem buddhiz­
mus, mely az életet öli s a testet csak kíneszköznek nézi; 
nem tehetetlen szétomlása s szétfolyása a léleknek; hanem 
tüzes szárnyakon járó Isten-szeretet s hálás elragadtatás, 
mely folyton ismétli az alkotó Isten megtapasztalását, azt, 
hogy sok-sok az a jó, amely környez, csak szem kell hozzá 
s befogadó s megértő lélek. Az írás azt így fejezi k i : «és látta 
Isten a világosságot, hogy jó», s ezt újra meg újra hajtogatja. 
Elmondja, hogy a szárazföld is jó s a tenger is jó, s a nap s 
a csillagok is jók, s a fűszálak s a repkedő s csúszó-mászó és 
úszó és négylábú állatvilág is jó, s hogy ezért hála és dicsőség 
jár az Ürnak, s szent öröm és élvezet az embernek. Van 
ebben is «édes ámulás» és «csendes merenges»; de ez csak 
futólag megy el fölöttünk; ez csak az a «rara hora, parva 
mora», az a bár édes és áldott, de kurta pillanat. Nem állapot, 
hanem gyorsan tűnő élmény, mikor a megnyugvás s a béke 
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Istene «nyugalomba ringatja a lelket», hogy aztán megint, 
nagyon is hamar, fölébredjünk a való életre, s beleálljunk a 
munka és fegyelem, a törekvések, virrasztások s könyörgések 
láncolatába. Mindezt pedig azért bírjuk s győzzük, mert el­
merülni s megpihenni tudunk. 

Hol szóltak erről a gyakorlati, embert elváltoztató s 
lelkei elragadtatásba emelő szellemi világról szebben, mint 
Clairvaux-ban, hol a középkor legédesebb s legszerelmesebb 
kommentárja íródott az Énekek-énekéről; hol a «Christi 
amoris sagitta electa», a Krisztus szeretetének éles nyila 
annyi lelket sebzett, s vágta rajtuk a «grande et suave amoris 
vulnus»-t (Cant. XXIX n. 8), a szeretetnek mély és édesen 
sajgó sebét, s hol elsősorban Szent Bernát volt e stigmatizáltak 
«Iseje s a rímek uélkülr énekek első trubadúrja ?! 

Ez a lelkület természetesen a csendet szerette. Az egész 
Pilisre az volt ráírva : Silentium. E csendben jártak azok, 
kik mindig hallgattak, hogy többet halljanak. Itt jártak a 
tavaszi erdőben a télnek hosszú szilenciuma után, mikor a 
természetnek megint sok mondanivalója lett Mikor hozzájuk, 
szemükbe s lelkükbe kéredzkedtek a még lehunyt szemű 
csírák es rügyek és bimbók, s nem féltek attól, hogy ezek a 
franciák meg nem értik őket. A franciák azonban megértették 
a misztérium nyelvét, s úgy néztek rájuk, mint akik ismerik 
őket, s nem idegenek nekik. Itt álltak ők szóba tölgyekkel s 
kőrisfákkal, s vették tőlük az írás magyarázatát, mint ahogy 
azt gyakorolta maga Szent Bernát Clairvaux-ban, aki mondja 
magáról, hogy őt a tölgyek s a kőrisfák tanították meg iga­
zában az írás megértésére. «Quercus et fagus docuerunt nos 
legem tuam, Domine». Nem zavarta meg ezeket a francia 
andalgókat az sem, hogy a Pilisen még sok «quercus et fagus» 
állt, melyek ágai még pogány hadak kurjongatásaitól rezdültek 
meg, s kereszteletlen derekukon pogány pásztortüzek s áldo­
zati oltárok fényei tükröződtek. Ez áldozati tüzek lassan­
ként kialudtak, s a pusztuló pogányság sóhajait pünkösdi 
szélvihar váltotta föl, meg az Isten-szeretet gerlicéjének 
bugása. 

Ez erdei csendekben szólaltak meg azok a hódító, lángba­
borító, megváltó igék is, melyek keresztes hadakat indítottak 
s királyokat feddettek s népeket vigasztaltak meg. Voltak, 
akik e szent szilenciumban megtalálták a koruknak való szót, 
azt, melyről Reményik ír: 

A kettőt, az illőt, az odavalót, 
a pótolhatatlan s páratlan egyet, 
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melyet az Isten csak neki teremtett, 
melynek gyökere földi szenvedés 
és földi szenny és földi szerelem; 
de koronája csillagokig ér 
és benne zúg a világegyetem. 

(Reményik : Megváltó szavak.) 

Akarunk megváltó szavakat? Igaz, hogy reájuk aka­
dunk olyankor is, amikor nem keressük; de ha keresni akar­
juk, akkor keressük a csendben ; ha valahol, hát ott találjuk 
meg őket. Talán azért, hogy mikor Isten, csodák, világ, 
kőrisfák, tölgyek beszélnek, mikor tapsolnak a széltől len­
getett erdők, s suttognak kankalinok s csipkerózsák, hogy 
akkor a szilencium e csodás koncertjét nem szabad meg­
zavarnia gyönge emberi szónak. Igen, úgy van : a szebb, a 
csengőbb s kifejezőbb beszéd és ének, az édesebb igék s az 
édesebb harmóniák miatt kell szeretni a csendet, a pilisi 
csendet is. 

így lett nekem a Pilis szent hegy, hol a misztérium s a 
szilencium lakik, s hol nagy történelmi emlékek járnak. Szent 
hegy, hol hajdanában emberek telepedtek meg, kik megille­
tődve a lét s az élet szent titokzatosságától, ezt a hegyet is 
szent földnek nézték, s tiszteletből a szent föld iránt szerettek 
rajta mezítláb járni. Itt laktak régen azok, kik meleg tekin­
tettel s elragadtatással nézték ezt a szép hegyvidéket s élték 
át a pilisi telet és nyarat, főleg pedig a tavaszt, mikor az 
színesen s formásán megjelent a rétek virágainak s a mezők 
liliomainak mezében, s élvezték a természet s a lelkek föl­
támadását, mikor hosszú fagyoskodás után — mert a ciszter­
cita-monostorokban nem voltak kályhák — a húsvéti nap­
sugárban a megdicsőült Krisztus-arc villanásait szemlélték. 
Mily nagyot kellene a Pilis hegyén a szellemi világ ez áram­
latairól, ez elmélyedésekről s fölmagasztalódásokról gondol­
nunk ! Most is sokan járnak a Pilis hegyén, de fogalmuk 
sincs azokról a lélekrengésekről, melyek hajdanában Cordova 
felől Parison és Clairvaux-n át az egész nyugatot megren­
gették s itt is jártak. Kevesen tudják, hogy e hegyen azok­
nak a régi szellemi csatáknak rengéseit kellene megérezniök, 
melyek az első reneszánsz vajúdásaival jártak. Körülöttünk 
ott ma is minden énekel; az erdők zúgnak, a harangvirágok 
csendet és szépséget harangoznak, a csipkerózsák ki-kigyú-
ladnak, a mécsvirágok világítanak; csak a lelkünk szürke s 
az érzésünk fásult. De álljunk bele a Pilis történetébe, múlt­
jába, vonuljunk be az erdő beszédes csendjébe, magába az 
erdőbe, Szent Bernátnak e nagy theológiai iskolájába, melyet 
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többre látszott becsülni a Saint Victor, Saint Jacques des 
Prés, Sainte Genéviéve párisi iskoláinál: álljunk szóba a 
nagy magiszterekkel, a «quercus» és «fagus» megtermelt szál­
fáival, s talán megtapasztaljuk mi is azt, hogy mennyivel jobb 
égni, mint tudni. Égni s é l n i . . . ez volt Szent Bernát pragma­
tizmusa. S ezt érzem meg a Pilis hegyen; megérzem, hogy 
a mult a jelenben lüktet, s hogy az az igazi s gazdag élet, 
melyben a mult is, a hagyományok is, az idők s a helyek 
története is mint bátor, erős s jelenvaló öntudat él. 
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Legyen világosság. 
(1897)15 

Az öreg Brankovics egyik fiát a szultán megfosztotta 
szemevilágától s hazaküldte. Búbánatos szívvel várta az 
őreg Brankovics a síri éjbe merült fiú hazatértét; két tenyerébe 
hajtva fejét, leült a tölgyfaasztal mellé; sokáig ült így, míg 
sarkantyúpengés közt csoszogó lépteket hallott künn a 
folyosón; nyílik az ajtó, s mikor a vak ifjú karjait előre­
terjesztve belép, mintha nemcsak szíve szorulna össze az 
öregnek, de éj borulna az ő pilláira is, dörzsöli a szemét s 
fölkiált: «Nyissatok hát föl az ablakot, vagy tán már én is 
vak vagyok?» Akit szeretett, annak szemefénye kialudt; 
csoda-e, ha már az ő szemére is hályog nő? Elhervadt atyai 
szeretetének világa nem lát már virágot rajta; az a rózsa, 
mely másnak izzópiros, neki halavány; az a piros, fehér, 
rózsás szegfű neki szürke; az aranyos napfényben a levegő 
mintha hamuval volna telehintve, s mintha a hajnal s az alkony 
színei kialudtak volna. S miért? Mert gondolatai szárny-
szegettek, mert reményei nincsenek, mert a lélek nem töri 
át s nem hordozza az eszme erejével a testet, nem hatja át 
az anyagot; azért szürkül az ember szeme s homályosan lát. 

Mindenki azon mértékben áll éji sötétségben, amily 
mértékben nem világítja meg a gondolat, a fölfogás, az isme­
ret fénysugaraival a környező világot; s azon mértékben 
derít magának pitymalló hajnalt vagy derült, sőt verőfényes 
napot, amely mértékben képes az élet borúját, sőt estéjét, 
s ha kell, még sötét éjfélét is megvilágítani a gondolat fényé­
vel. Nem hiszem, hogy ezt tagadásba vegye valaki. Hiszen 
a világ oly gazdag, amily gazdag ismeretünk róla; oly vál­
tozatos, mily változatos észrevevésünk; oly hangos, amily 
dallamos egyéni életünk ; úgy mosolyog reánk, amint mi reá ; 
oly illatos, amily érzelmes saját belső világunk. Ha ez a belső 
életünk verőfényes, áttör az anyag s a kétség éjjelén lelkünk ; 
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ha az erény harmóniáit önti magából, harmóniába szedi a/, 
élet sértő disszonanciáit; ha nincs gondolatunk, akkor fakó 
a világ, s ha a lélek meghasonlott, örvények nyílnak élvezé­
sünk rózsás kertjeiben is. Hát adjatok gondolatot, eszmét, 
lelket, mely képes legyen a világot mosolyra gerjeszteni; 
adjatok harmonikus húrokat, melyektől élvezetbe ringat­
hassuk az életet; adjatok fölfogást, mely az élet éjjében 
ragyogó nap legyen, hogy ha szürkül körülöttünk a világ, 
mégis derült ég mosolyogjon fejünk felett 1 

Szerdán este volt öt hete . . . Nem, így nem kezdhetem ; 
máson kezdem. 

Több év előtt Selmecen jártam; gyönyörű, örömittas, 
tavaszi nap fejtette ki pompáját a regényes tájon; a hegyek 
kitárták zöld és tarkavirágos lejtőiket a napsugárnak, mint 
reggel szokta tenni a pillangó, mikor kifeszíti szárnyát, mint 
egy drágaköves mozaikot, hogy ragyogjon rajta a napsugár; 
a völgyek katlanaiból átlátszó ködfátyol emelkedett fölfelé, 
mint a mélységek tünedező álma, melyet a reszkető napsugár 
szaggat le a regg pilláiról; az égen tündöklő, fehér felhőcsíkok 
úsztak s a mélységes gyönyörhöz illett a csend, mely az élve­
zetnek legkifejezőbb zenéje. Többen voltunk együtt, s 
mindnyájunkra átragadt a mámor, az élvezet, az életteljes­
ség, s lelkünk is úgy úszott a teremtés óceánján, mint az a 
tündöklő felhő, telítve fénnyel, méltósággal és gyönyörrel. 
Meg-megálltunk s az ámulás ismételt kifejezése után az 
egyik átvette a szót, de nem mintha egy gondolatot kezdene 
ki, hanem úgy, mintha hosszú gondolatoknak hangos vég­
következtetését mondta volna ki : 

«S miáltal szép ez a remek tájék, miáltal kedves ez a 
bűbájos nap? Az észrevevés által. Szem kell hozzá, szív és 
lélek kell hozzá. Érteni kell hozzá, hogy mit s mikép nézzünk 
s lássunk; mert minden attól függ, hogy az ember mit vesz 
észre. Azt mondta egy jeles botanikus, hogy ő arra tanít meg, 
hogy mit kell a virágon nézni s mikép kell szépségét észre­
venni. Van e tájképen sok, tengernyi szép; óceánja nem a 
víznek, hanem a valóságnak s a szépnek, s mi ez óceánban 
úszunk, mint a szivacs a tengerben; körülvesz a valóság gaz­
dagsága, de ha nincs műértő szem hozzá, mit használ? 
Mit használ az elnyomorodott, sötétlelkű naplopónak e táj, 
pedig napestig járja : nincs hozzá gondolata. S mikép nézi 
e tájt a festőművész? Mikép e kies ligetet a botanikus? 
Mikép a katlanban szunnyadó várost a történész? Mindenik 
mást lát s más színben látja ugyanazt; s külön világok gazdap-
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ságába merül, mert lelkűkből sugárzik a gondolat fénye, s 
áttöri s megvilágítja az élettelen képet, színezi s kidomborítja 
az alakokat, életre ébreszti a szunnyadó, elmosódott voná­
sokat)). 

«Igen, ha bírjuk fölismerni a szépet, akkor lesz számunkra 
elragadó a világ, hangos az erdő csendje, mélységes a mezei 
virág kelyhe s édes a légnek illata. A gondolat a fonál s a 
szövőszék egyben; aki nem gondol, az nem lát, annak fakó 
a világ». 

«Erre én is tanú vagyok, — monda a másik — a város 
szépítő-egylete fotográfiákból albumot állított össze, melyek 
erdei tájképeket jelenítenek. A legtöbb helyet magam ismer­
tem, sokszor fordultam meg mindegyikén; mégis elállt 
szemem-szám a képek szépségének bámulásától, úgy, hogy 
azt a kérdést vetettem föl magamnak, hogy van az, hogy ezek 
a tájrészletek szebbek a képen, mint a valóságban? Meg is 
adtam magamnak rögtön a feleletet, mely abban állt, hogy 
azok époly szépek, sőt még szebbek a valóságban, de én 
nem vettem észre azt a különös szépséget, nem emeltem ki 
s nem kereteztem azt külön. Sokat jártam s keveset álltam 
meg; sokat néztem s keveset láttam meg. Máskép tett az a 
fotográfus; ő látta azt, amit én nem; tekintete szeretettel 
akadt fönn azon, amin szemem átsiklott. A különbség köztem 
s a fotográfus közt az észrevevésben s a fölfogásban van; 
az ő észrevevése gazdagabb, mélyebb, sokoldalúbb, érzéke­
nyebb volt, mint az enyém». 

«Ezt kell tehát művelni; a gondolat a keret; mi több, 
a gondolat a festő ; az emeli ki s hozza öntudatra az elmosó­
dott szépséget, —az az a radirtű, mely finom vonásokat emel 
ki a változatosság bonyodalmából, az az a fénysugár, mely 
elevenít, s érintésétől fölébred az alvó valóság ; szóval a gon­
dolat alkotja meg a mi világunkat, s valamint a teremtés 
az Isten gondolata, úgy a mi világunk gazdagsága, kelleme, 
szépsége e gondolatok kiemelésétől s átérzésétől függ; érint­
kezni kell a gondolat által a teremtő Istennel, s amily mélyen 
s bensőségesen tesszük meg ezt, oly mély s gazdag élet van 
bennünk». 

E gondolatok kísértek föl a magaslatokra, melyek alatt 
a vidék a teremtő művésznek albumakép tárult elénk: 
itt is, ott is találtunk valami igéző vonást, színt és hangulatot, 
mely mint egy teleirt lapnak színpompás iniciáléja domboro­
dott ki, vagy mint gazdag, telihangzású motívum uralkodott 
a tájkép harmóniája felett. Lelkünk ez érzékenysége élettel 
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hintette be a pázsitot, az erdőszélek homályát, a színek 
játékát; a gondolat lebegett a természet fölölt, s a gondolat 
éltető erejében lett élvezetdús ez a nap, lett öntudatos és 
gazdag életünk. 

Azóta több év mult el; öregebb lett a világ; de csak 
napjai lettek többek, vonásai nem komorodtak el. A virág 
most is csakúgy nyílik, mint azelőtt; millió szín és csillám, 
csillag és árny szövi a természet fátyolát, tavaszkor meny­
asszonyi ruháját, őszkor szemfödőjét. A gondolkozó lélek 
szellőzteti e fátyolt s kecses redőkbe szedi e ruha hullámait. 
A gondolat most is teremtő ihlettel jár körül s a Fári-kút 
csendes cserjései, a Lázkereszt- s a kövesdi hegyekről s a 
szobi kálváriáról nyíló kilátások annak a nagy albumnak ép-
oly remek képei, melyeket csak az érdeklődő s gondolkozó 
lélek képes forgatni. Ha szürke, ha egyhangú az élet, ha 
közönséges, országúti hangulat borong napjaink fölött, egy 
ilyen belemélyedés a természetbe helyrehoz. 

Azonban legyünk igazságosak s nc túlozzunk. A szépnek 
észrevevése és élvezete nem mindenható, s hatalmának 
korlátai talán nagyon is keskenyre vannak letűzve: vannak 
az életnek sűrűbb és mélyebb árnyékai, s azokon e sugarak 
már nem képesek áttörni; van egy szürke hályog, melyet a 
mulandóság von szemre és lélekre; van egy csüggedés, mely 
az élet kísértete, s mely azt mondja: hiába élsz; van egy 
lemondás, melyben minden életkedv elhagy, mert semmi 
sem elégít ki ; ilyenkor a harmatban nem gyémántszemeket, 
hanem könnyeinket, a dombokban sírhantjainkat, a szétoszló 
fellegekben törekvéseink hiúságát látjuk. Akkor a szín­
pompás, bűbájos táj, — a kéjérzettől rengő jázmin- és rózsa­
bokrok, az erdők kiszínezhetlen árnyai s Abbázia groteszk 
partjai a legérzékenyebb kedélynek, a legműveltebb észnek, 
a legrezgőbb idegzetnek is holt, profán unalmai; ebben a 
szürkeségben, hol a mulandóságnak s kielégíthetlenségne!c 
hamvával van meghintve minden, csütörtököt mond ész, 
tudomány, művészet, festőecset, radirtű ; ebben a szürkület­
ben más csillagok kellenek. 

Igen, az élet szürkületében a természeten s az esztétikán 
kívül más csillagok kellenek ! S különös, hogy ennek meg­
világítására is ép Selmecről jött, szerdán volt öt hete, elém 
egy bánatos özvegy. 

Neki is volt öröme s boldogsága, mikor férje élt; bár 
igénytelenségben, de tisztességben folytak napjai; volt köztük 
akárhány oly verőfényes tavaszi nap, mint a milyennek 
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hangulatosságában jártunk mi a szitnyai magaslatokon. De 
a közönséges emberekben nincs meg a kifejlett műérzék, s 
benyomásaik s élvezeteik is többé-kevésbbé öntudatlanok ; 
mosolyuk nem annyira élet, mint inkább egy darab abból a 
mosolygó természetből, bánatuk árny s keservük harmat az 
erdőszél mellől; bennük tehát a természetben rejlő gondolat 
nem képes eleveníteni az élet egyhangúságát. De a művelt 
gondolkozó is így jár ; csakhamar ugyanis eljön az idő, 
mikor a művészet elföldi arcát, mert csúnya lett a bánattól, 
s az ember az ő eszthétikájával oly szegénynek érzi magát, 
mint a szegény az ő természetes öntudatlanságában. Eljön 
előbb-utóbb az idő, mikor a világ az öreg-est szürkületébe áll 
s a tudás s a művészet szemeire is kiterjed a szürke hályog ; a 
természetes szépnek élvezete elhal, mert elmállnak szöveteinek 
fonalai a szükségesség vasújjai közt; akkor azután egy mé­
lyebb érzés-, egy csalhatatlanabb fölismerésre szorulunk, mely 
az élet hamvas szürkületében is rákésztet, hogy bízzunk s 
éljünk s ez új fénynek sugaraiból fonjunk pajzsot örök 
reményeink közé. 

Ebbe az öreg-esti szürkületbe merült a szegény selmeci 
özvegy is. 

Hat forint nyugdíjat húzott havonkint a társládából, s 
szegény, örömtelen volt élete; de volt neki egy kedves fia 
az esztergomi szemináriumban, s azon csüggött lelke minden 
gondolatával; róla beszélt s magányos téli estéken a lámpa-
fényénél tollat fosztogatott fia vánkosaiba; negyedfélév 
múlva itt a fölszentelés ideje, s akkor Selmecen nagy ünnep 
lesz. Sokszor eljárt a szegény özvegy a selmeci kálváriára, 
hiszen a szegénység s a nélkülözés homályában s az örömtelen­
ség szürkületében a kereszt piros lámpája nyugtatólag vilá­
gított be lelkébe. S különben is körülötte a világ még nem 
volt sötét; ott pislogott reményeinek mécse, s ha délfelé 
tekintett, túl a Szitnyán s a dél-honti dombokon, föltűnt egy 
ifjú arc, mely az ő melengető napja volt; nem, még nem volt 
egészen sötét; este volt, de még nem volt é j ; sőt néha úgy 
tetszett neki, hogy kora reggel van, mert bár szegény s el­
hagyatott volt, reményben még nagyon gazdag volt. 

Csak mikor, szerdán volt öt hete, a szentgyörgymezei 
temetőben, ott, hol átellenben a Garam a Szitnya vizeit s a 
bányák könnyeit is hömpölygeti a Dunába, egy homokos 
sírdomb .mellé állították s azt mondták neki: itt van a tc 
fiad: mikor abból a tiszta lélekből az anya számára sem 
maradt egyéb a földön, mint egy megfoghatlan s átkarolhattan 

Próbászka: Magasságok lejfj í 
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emlék, mely jár körülötte nesztelenül s leng tompa érzelmei­
nek hangulatában, mint a sírkereszten lengő fehér fátyol, 
akkor lett számára éj a földön, sötét, csillagtalan ég, melyet 
sem bűbájos tavasz, sem az eszthétika, sem a tudás nem bír 
földeríteni; ennek az éjnek csak egy, a lélekbe bevilágító 
csillaga van, a hit, mely úgy világít, mint a kereszt lábán 
pislogó piros mécs, vagy mint a fájdalmas anyának arca. 

Fönséges csillagzat, te vezeted azokat, kiknek éjük a 
világ; az öröm verőfényes napjaiban alig vagy látható, s 
átengeded az életet más gyengébb befolyásoknak; de ha 
éj lesz, akkor föltűnöl, s minél sötétebb az éj, annál hatalma­
sabban törsz át sötétségen, sűrű felhőn, gomolygó ködön; 
a vihar ki nem olthatja, a kétség éje el nem nyelheti sugarai­
dat ; melegítsz, mikor jégbe fagy a világ, s még akkor is meg­
csillansz, mikor a szemre a halál szürke s végre fekete hályoga 
húzódik. Ha éjbe merül a tudás, az eszthétika, a szép termé­
szet, az öröm, a remény, az élet: az éjtszaka fölött kigyúlad 
az örök világosság, s mely lélekbe belevilágít, az derül föl 
igazán, még akkor is, ha mint reménytelen özvegy s árva 
anya könnyes szemmel néz arra a hantra, mely alatt az ő 
kincse rejlik, s bár aranynál s drágakőnél többet ér, nem 
bányászhatja ki azt más, mint a föltámadás angyala. 

Ez a mi csillagunk! Utána vágyódnak mindazok, kik 
élni akarnak akkor is, mikor a nap s a csillagok kialusznak ; 
mindazok, kik Goethével azt tartják, hogy végezni buta szó, 
s mindig élni akarnak; mindazok, kik haldokolva is azt 
kérik: «Mehr Licht», legyen világosság, mely ki nem alszik, 
világosság, mely ott tündököl, hol minden más fény és láng 
kialszik s átvezet az élet szakadékain, a küzdelmek árjain, a 
délibábok csalóka játékain át a halhatatlanságba, hol nincs 
éj többé. 



Pro libertate! Előre! 
(1903)1 6 

Az Alpesek mély völgyeiből írom e sorokat, köszöntésül 
neked, magyar ifjúság 1 Hangos, csobogó patakok partján 
írom, s árnyékban, melyet égbemeredő hegyek vetnek a lel­
kemre. Szemeim a sziklaormokon járnak, hol megtépett 
fényűk szaggatott sövénnyel kerítik be az örvényt. Minden 
ilyen hegy egy-egy angyal nekem, ki az Isten fölségét hir­
deti, s bár a föld porába nyom le, mégis fölemel, föl a vég­
telenbe. Nézem, nézem e vakmerő, szétfoszlott csúcsokat, 
melyeken viharok szárnyán a rombolás szelleme jár, s dörög 
és pöröl és csattog s megtépáz minden bokrot és fűszálat; 
úgy tetszik nekem, mintha ősrégi dómok maradványait lát­
nám bennük, melyeket angyalok építettek s ördögök dúltak 
szét; majd ismét oltároknak látszanak, hová hajdan az ég 
ereszkedett le, most pedig már csak a napsugár tüze s a fel 
hők borongása váltakozik rajta. 

Mi hát mindez a csúcs, torony, hegy s orom? Romhal­
maz tán s az enyészet városa? Mik ezek az ormok? Talán 
bástyák, melyek mögül levált szikladarabokkal bombázza a 
halál a völgynek életét? Mik e kiálló, csupasz szirtek? Talán 
a meghalt szépségnek fehérlő csontváza? 

Nem, nem temető ez a bizarr hegylánc, még kevésbbé az 
enyészet trónja, hanem küzdtér, ahol az élet küzd a halállal. 
Nézd a gyalogfenyű gyalogjáró hadát fönt a sötétlő ormon ; 
sorai lekötik a törmeléket; moha és áfonyacserjécskék egy­
másba fogódzva másznak fölfelé ; selymes, bolyhos füvek 
beleeresztik gyököcskéiket a sziklarepedésekbe s igénytelen 
ágyat vetnek az életnek. Minden fenyűszál egy-egy zászló, 
melyet az élő, virágos, illatos természet lenget; fölkúszik 
vele az ormokra s hirdeti, hogy legyőzi a halált az erőteljes s 
hódító élet. 

Most pedig félre veletek, fenyűgallyas képek! Félre 
veled orom s illatos fenyűszál 1 Bérceitek helyett 

1* 
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«Lalom az alföldi rónát, 
Ezüstcsíkok kígyózzak át, 
Szélmalom négy forgó szárnyút 
S kis pacsirta hívja párját: 

S látok egy nagy hős küzdelmet 
Mit Klió könyvébe jegyzett, 
Mit ifjaink küzdnek végig, 
S lángja fölcsapott az égig». 

Sok romot látunk magunk körül társadalmi életünkben. 
A hitetlenség az a kőgörgeteg, mely töri az égbetörő szelle­
meket s porrá, sárrá, nemtelen törmelékké őrli össze: az 
erkölcstelenség, azaz a lelki meztelenség, mely kivetkőzteti 
az embert nagy érzéseiből, s csupasszá, szegénnyé lesz tőle 
az érzés s az ihlet. Ezek a romboló hatalmak hadakoznak az 
élet ellen, s lecsúsztatják az emberiséget az erény- s az 
áldozatkészségnek illatos s étheri magaslataiból a kényelem 
s az önző életnek völgyeibe. 

A legfájdalmasabb s legszomorúbb látvány pedig a hité­
ben hajótörést szenvedett s erkölcseiben megmérgezett ifjú­
ság ! Van itt rom, van itt enyészet és csontváz ! A tiszta 
erkölcsnek színpompás s erőteljes életét lemosta róla a szen­
vedély lucskos felhőszakadása; szemeibe belevette magát a 
halál; homlokát fölszántotta a korai vénség. Büszke és döly­
fös lett s magasan s makacsul hordja fejét, mely fölé nem az 
azúrkék ég, hanem az Isten bús haragja illik, 

De ha van is rom népünk s ifjúságunk lelki világában 
elég, mégsem vesztjük el reményünket, s nem hisszük, hogy 
a hivő lélek magaslatait megtörje s a tiszta szív gazdag vilá­
gát elpusztítsa a bűn enyészete. Küzd a hegyeken a termé­
szet a halál ellen; küzd a lelkekben is a kegyelem a romlás 
ellen. Nekem a «Zaszlonk» s minden ifjú, ki e zászlót lengeti, 
egy-egy erőteljes, illatos fenyűszál, aki nekiveti lábát a 
hanyatlásnak s útját szegi a dicstelen mélységbe való "su-
szamlásnak. Nagy s nehéz föladatot szolgál, mikor az emberi 
életnek magaslatait, hol csillagokkal érintkezik a lélek, hitet­
lenség s erkölcstelenség által letörni nem engedi. De a vihar­
edzett, gyantás fényű is tehetetlen a csuszamló hegységgel 
szemben, míg egymagában áll; erdők kellenek oda, hogy 
megkössék a talajt: úgy vagyunk a lelki s a társadalmi világ­
ban is. Egy nem győzi, de a tömeg győzi. 

S a «Zaszlonk» már nem egy magányos rúdon lengő fosz­
lány, hanem a lelkesedés viharában csattogó zászló, mely 
hadseregek fölött lobog: 
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«Magyar címer egy' oldalon 
Szűz Mária a másikon, 
S egy szalagra ráhímezve, 
Két szóban a vezéreszme, 
S rákötve a zászló/őre : 
iMártáérb és tElöre». 

Előre, kedves ifjak! A Rákóczi-ünnepélyek ihletében sok­
szor emlegetik manapság a Rákóczi-zászlót, melyre az volt 
hímezve: «pro libertate», a szabadságért. Igen, ami «Zász-
lónk» a szabadság kivívására vezet bennünket; szabadságot 
akarunk, rabok többé nem leszünk. Férfiakká neveljen ben­
nünket a fölvilágosult, vallásos meggyőződés, s szabadítson 
föl a szenvedély békóiból a tiszta, erkölcsi érzés. Jézus ke­
gyelme kineveli bennünk az erőt, a meggyőződést, a jelle­
met ; a Szent Szűz szeretete pedig ihletet ad s tiszta vért 
biztosit. 

így lesz aztán bennünk élet, s mint férfiak lépünk a 
világba. Miután érteni fogjuk hitünket, nem imponál majd 
nekünk a tévely, ha világhírű tollak sercegik is azt füleinkbe, 
s mert hitből s hit szerint fogunk élni, nem kábítja el lelkün­
ket a szirén-ének, mely édesen s lágyan kezdődik, de a csa­
lódás s a kétségbeesés diszharmóniáival végződik. 

Magyar ifjúság, e programm alapján fogj kezet 1 Kar­
öltve, vállvetve állj ellent a haza romlásának 1 A hármas 
bércfl haza is romlik, szirtjei omlanak, görgeteg temeti el a 
virágos rétet: magyar ifjúság, légy te e hármas bércnek 
illatos erdeje! Akaraterőddel állítsd meg a pusztulást, eré­
nyeiddel takard el az önzés szakadékait, jellemeddel éleszd 
föl a régi nagyság emlékeit, s meglátod, hogy szabadságra 
embert és nemzetet csak is ez a mi «Zaszlonk» vezet. 



A tenger szózata a magyar ifjúsághoz! 
(1904)17 

Tengeren tengerről írok; óceánon gondolkodom a szel­
lemi világ tengeréről, melyen ti is eveztek, melyen ti is kiiz-
ködtök, s hogy hajótöröttjei ne legyelek, a «Stella Maris»-t, 
a «Tenger Csillagá»-t nézzétek bízó, hűséges tekintettel. 

Elnézem nappal, elnézem éjjel ezt a bűbájos, tiszta min­
denséget. Elnézem nappal a kék eget, a kék tengert, a távol­
ban kéklő hegyeket; csupa kékség minden ; a mennyország 
színébe öltözködött a föld is ; csoda-e, hogy az ember is 
közelebb jár itt örök reményeinek s nagy s nemes vágyainak 
mennyországához? Elnézem éjjel az egymás fölött borongó, 
kettős sötétséget; az eget csillagaival, melyektől sötét marad 
s ki nem világosodik a fölséges égbolt, s a tengert, ezt a rémes, 
hullámzó sötétséget, melybe a hajó hófehér, taréjos hullá­
mokat szánt, s erre a bolyhos, vízből szőtt hermelinre ragyogó 
gyöngyöket, szentjánosbogárkákra emlékeztető villamos, 
fényes pontokat szór a tenger kincses nemtője. Akár éjjel, 
akár nappal nézem, oly sokatmondó nekem ez a tenger, s 
szeplőtelen, nagy érzések emelkednek mélyeiből. Tiszta, 
párás leheletet lehel rám s erősít s éltet vele. 

Szűzies itt minden ; távol a profanáit, poronddá, piaccá, 
mocsárrá taposott földtől. A város és falu mételye nem hat 
el ide ; ott az ember elront mindent s lefokozza a fölségest 
is ; itt nem úgy van ; itt az eszmék nem hamvadnak el, hanem 
a változatlan, kék mélység fölött mindig első, tavaszi szép­
ségükben ragyognak. A tenger változatlan. Hullámait ugyan 
dsundák, triremisek, keresztes-hajók, normán lélekvesztők, 
modern hadihajók szelik, de a seb, melyet hátán hasítanak, 
hamar forrad, s emléke nem marad fönn ; az az ősi víz olyan 
most, amilyen volt akkor, mikor egy más világ körvonalai 
tükröződtek rajta. Csoda-e, hogy megszállja lelkemet e kék 
tükör felett a Fölségesnek tisztelete s szívemet eltölti a vég­
telennek s az örökkévalónak érzete? 

Ez érzések miatt szeretnélek én téged is itt látni, magyar 
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ifjúság ! Nem a tenger miatt, hanem a tengeren járó s a ten­
gereken szárnyra kapó lélek miatt, hogy téged is megszálljon, 
bármerre jársz s bárhol is élsz, ugyanazon lélek. 

Ez a lélek a végtelenségnek s az erőnek lelke. A végtelen­
séffé, mert az örök, mély gondolatoknak hullámaira és a mű 
s a művész érthetetlen nagyságának tengerére utal ; az erőé 
pedig azért, mert az erős vágyak s kiolthatlan remények s a 
lankadatlan törekvések messziségébe int. Ne mondj le az 
előbbiről, s törekedjél az utóbbi után. 

Ne mondj le a szűzies tisztaságnak s az érintetlen erőnek 
tiszteletéről! Az a nagy, profanáit társadalom, melyben élsz, 
sok tekintetben már blazírt, s eszmét s lelkesülést nem tanul­
hatsz tőle ; értsd meg hát és szánakodjál rajta, de ne térj 
útjaira ! Az a társadalom nem szűzies; legifjabb ifjúságát s 
életének legszebb virágzását elfecsérelte könnyelmű életben ; 
most már hervadt s erőtlen, s az erőst meg nem érti. Nem 
érti azt, aki lelkesül s még kevésbbé, aki küzd. E mételyes, 
tehetetlen szellemmel szemben nézz ki a két végtelenségre : 
az égre s az örök elvek s igazságok tengerére. Ha az égre 
nézesz, már látod a tengert. Mert a tenger az égnek s az ég 
a tengernek tükre ! S olvasd le az ég tengeréről a szűzies, 
tiszta életnek megtörhetlen, szent törvényét, s szívjad tele 
lelkedet e törvény szükségességének érzetével! Csak az, ami 
erős és romlatlan, csak az élhet és győzhet. Csak annak van 
üdesége, termékenysége, gördülékenysége. Abban van a 
mélység, melyből gyöngyök gyöngyöznek, s az alkalmas a 
lelki fölemelkedésre ! 

Tekintsük az életet, az erőt, a szenvedélyt, a bajt, a 
szépséget s az élvezetet mindig e nagy törvénynek szempontjá­
ból ; suttogja körülöttünk minden csak azt, hogy élj tisztán 
s szűziesen, ha erőteljes s mélységes életet kívánsz élni. Nézz 
és szemlélj mindent ez erős élet színeiben. 

De a tenger ezenkívül a küzdelmeknek s a törekvéseknek 
messzeségébe is int. Oda hív partjára, a kitárja elénk végte­
lenségét. Mintha csak hallanám szavát, azt a néma szót, 
mellyel buzdít: nézd a világközlekedés útjait, a harcok tereit, 
melyeken az ember esze s vágya küzd hullámokkal s örvé­
nyekkel ; nézd a nehézségek tornyosulásait, melyeken át kell 
törnie, hogy érvényesüljön. A világfölfedezők, a konkvisztá­
dorok mind erre jártak ; e küzdelmekben ébredt föl energiájuk 
s a titokzatos távol s a kihívó, taréj os hullám nevelte ki őket 
nagyokká és hősökké. 

Szeresd az erőt, s adj érte tiszta életet — mondottam előbb ; 
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szeresd az erőt, s fejisd ki ezt a szeretetedet küzdelemben ---
teszem hozzá most; mindkét buzdítás a tenger szózata. 

Az erőt csak az szereti, aki azt a küzdelembe beleviszi 
s a harcban érvényesíti! A magyar ifjúságnak erre van leg­
égetőbb szüksége, s ezt a szükséget fényesen kielégíti, ha a 
szent kereszténység küzdelmes zászlaját becsülettel lobog­
tatja. Ne kételkedjünk s ne essünk kétségbe e harc kimene­
tele iránt; sőt legyünk mélyen meggyőződve, hogy győzünk I 
Mienk a jó, mienk a legjobb ; a jónak okvetlenül győznie kell. 
Atheizmus azt mondani, hogy a jó a világban nem győzhet, 
s erkölcstelen, gyámoltalan lemondás volna azt hinni, hogy 
egy jobb, nemesebb fölfogás s az erkölcsi nézeteknek tisztu­
lása ki nem alakulhat köztünk. Azt kell tehát hinnünk, hogy 
igenis erővel s harcban érvényesülnek eszményeink. Ha el­
hisszük, már bennünk vannak a jobb élet csírái; ha harco­
lunk, már mienk a jobb jövő. Minél élénkebben jár át ben­
nünket ez a meggyőződés, annál életrevalóbbak vagyunk; 
azért nem tehetünk jobbat, mint hogy telítjük magunkat a 
nemesebb életnek vágyaival s belefektetjük legjobb erőinket 
az érte való harcba ! 

Ezt a két érzést, a szűzies életnek s az erőnek szeretetét 
lehelje rád a tenger, mely szenteket s hősöket nevel; ezt a 
két elvet olvasd le bűbájos tükréről, mely a nagy lelkeknek 
s erőteljes, egységes jellemeknek tükre. De azt fogod erre 
mondani: ó, de hol van, mennyire van kis falum, tanyám s 
pusztám határától az a tenger? Hogy lehelje rám a szenteket 
s hősöket nevelő leheletet? 1 Hadd el 1 mondtam már neked, 
nézz az égre, nagyobb az ég, mint a tenger, s ez csak kis tükre 
annak. Mennyi szentet éltetett a puszták lehelete, s hány hős 
nőtt naggyá a fenyvesek s a tölgyes erdők tisztásainak, vagy 
a csendes völgyek kaszálóinak illatából? 1 Messze van tőled 
a tenger, az erőteljes konkvisztádorok s fölfedezők lelkének 
tükre ; de hadd el a panaszt 1 Minden harmatcseppben tük­
röződhetik a legnagyobb lélek, amint ahogy a legkisebb har-
matcseppből ragyog felénk a nagy Isten szeme ! 

Hordozz tehát szívedben erdőn-mezőn szűzies érzést, 
eszméért lángoló s harcaira buzduló lelket, s meglátod, hogy 
végtelenség tengere lehel rád, s eltölt a jobb, nemesebb életre 
vezető harci vággyal. E lehelettől kigyúlsz s e harci vágytól 
biztos győzelemre számíthatsz I 



Ad astra! 
(1906)18 

Országútjainkat s dűlőinket tarka gyógyfüvek szegélye­
zik ; zsálya, üröm, fehérlóhere, ezerjófű, szarkaláb, cickóró, 
ökörfark ingerkednek az utassal, hogy ahol az ember jár a 
maga elmaradhatlan árnyékával, betegséggel s nyavalyával, 
ott kéznél legyen, közel az útszélen az ingyenpatika. Igen ki, 
ki az országútra ült a mi édes, mézes, ürmös, illatos gyógy-
flóránk, hogy virágos s harmatos szemmel tekintsen a vér­
szegény, csúzos, reumás, gyomorbajos, fejfájós emberre s 
fölkínálja magát neki; szinte pöröl vele, útjába áll, lábait 
megakasztja s szemére hányja : te vén bolond, hát nem látsz, 
nem hallasz ; itt vagyok ; élet s erő lakik leveleimben s virá­
gaimban ; közel vagyok, közönséges vagyok, úgyhogy út­
széli gaznak nézhetsz ; olcsó vagyok, úgyhogy taposhatsz; 
de ha megvetsz, hej, megbánod, mert nélkülem elfolyik, el­
szárad, elsenyved életed. 

Ahogy az országúttal, úgy vagyunk az élet útjaival ! 
Ezeket a poros, sziklás, nyaktörő utakat is az élet s az erő 
flórája szegélyzi. Vérszegényen, fáradtan, sápadtan halad el 
mellettük az ifjúság, beléjük ütközik, s nem látja, azaz, hogy 
látja, de nem becsüli s fel nem használja. Jár, megy, üget, 
s i e t . . . de a szeme meg a lelke meg van verve vaksággal, 
hogy a szép, erős, nemes életnek vonalakban, rajzban s szí­
nekben remeklő művészetét, mely útonállója lett, ne lássa, — 
hogy lapos, üres, beteges, gyenge életének gyógyfűveit fel 
ne ismerje —, hogy a zsályás, ürmös, lóherés, szarkalábas út­
szegélyét a nemes törekvéseknek ne méltányolja; meg van 
verve vaksággal, hogy az erős s szép ifjú életnek erőit s gyógy­
fűveit, eszközeit és forrásait fel ne használja, s ezek által erő­
teljes, lelkes s boldog életre szert tegyen. 

De ha vannak is sokan, akik az élet országútjának tit­
kait nem ismerik s panaszkodnak s nyavalyognak ott, hol 
csak a kezüket kellene kinyújtani, mi nem tartozunk hozzá­
juk. Mi nemcsak az országút porát szívjuk s emelkedéseit 
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nyögjük, hanem látjuk a zsályás, ürmös, lóherés, cickórós 
útszegélyt is, az élet s erő titkait — ismerjük fejlődésünk for­
rásait. Mint ahogy megismerjük édesatyánk s anyánk sza­
vát, — mint ahogy lelkünkbe van beleétetve az anyatejjel s az 
első könnyek harmatával az atyai ház, az iskola, a templom, 
a mester, a tanító, a pap képe : úgy tudjuk s ismerjük, hogy 
hol fakadnak erőnk s boldogulásunk forrásai, tudjuk, hogy 
hol fakad az élet füve, s ha kell, az élet gyógyfűve is. Nem­
csak gyógyfűves útszél, hanem egész gyógyfűves őserdő kör­
nyékez minket, s ki akarja bennünk nevelni a romlatlan lel­
kületet, a rózsás látást, a bizalmat, a munkaszeretetet, a hívő 
s szolid életfelfogást. Legyen csak szemünk, szívünk s kezünk 
hozzá. 

Azt gondolnád tán, hogy ez a gyógyfűves őserdő a tudo­
mány s a könyvek, a bölcs tanácsok, utasítások s buzdítá­
sok — vagy talán társaidnak jó példája, szülőidnek szere­
tete, nevelőid szorgossága, tanáraid buzgósága, —• hogy ez 
az, ami éleszt, hevít és melegít, s ha kell, enyhít és gyógyít. 
Nem tagadom, hogy mindez az égnek aranyos kegyelme, s 
aki élvezi, nem adhat eléggé hálát még akkor sem, ha hálá­
ból végig robotolná életét; de nekem, mikor itt a lelki élet 
csodafűveiről szólok, a felsorolt tényezőkkel nem lehet, nem 
szabad beérnem, hanem valami közvetlenebbre, egysze­
rűbbre kell utalnom; rá kell mutatnom valamire, ami után 
csak ki kell nyújtanom kezemet, mint ahogy a vándor ki­
nyújthatja a zsálya s a cickóró után. S ez a legközelebb s leg­
közvetlenebb valami nem a tudás, a tanítás, a könyvek — 
nem a szülők, az otthon, a templom, nem a tanárok s neve­
lők — nem a példa, a hősök s a szentek, sőt többet mondok, 
nem az evangélium s maga az Ür Jézus sem, mert ezek mind 
nem útszéliek, hanem nagyon is távol állnak tőlem, ha nem 
szeretem őket. Tudhatok én róluk, olvashatom a szent köny­
veket, beszélhetek szépen erkölcsről, kultúráról, megénekel­
hetem a vértanúkat, koszorút fonhatok az évszázadok el­
ismeréséből a kereszténység fejére, de mindez csinált virág 
lesz kazal számra, s nem lesz rajtam az élet mezejének illata 
s harmata, —nem lesz erő, lélek, öröm, lendület bennem. 

Csak ha lelkem egyszerűségében s szivem őszinteségében 
átélem azt, amit a szép, tiszta, nemes, isteni éleiről tudok, akkor 
éledek föl s telik el bűbájfal lelkem. 

Élni, nemcsak tudni. . . átélni azt, amit szentek, hősök, 
könyvek s maga a szentírás ajánl. Átélni a reggeli s esti imá­
ban s napközben való szerető megemlékezésben az Isten 
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közelségéről. . . átélni a szentmisében, a vasárnap s ünnep­
nap megszentelésében a krisztusi életközösséget. . . átélni a 
tiszta lelkiismeret öntudatában az Isten vigaszait, a békét 
s örömet . . . átélni a világ csábjai ellen folytatott harcokban 
az akarat erejét s az Isten segélyét. . . alélni a szentgyónás-
ban s áldozásban az utolsó-vacsora mennyei izgalmait . . . 
átélni az egyszerű, nemes jószándékokban, melyeket fölébresz­
tünk s a jócselekedetekben, melyeket öntudattal gyakorlunk, 
annak a viránynak kellemeit, mely az Isten gyönyörűségé­
nek kertje. Tehát —ismétlem — élni, átélni, gyakorolni mind' 
ezt lélekkel, öntudattal, ez az erőnek, lelki szépségnek, az öröm­
nek s a kitartásnak titka. 

Aki megteszi, élni fog ; aki nem teszi, nyavalyog tovább, 
de nem vethet követ senkire s nem okolhat mást, csak ön­
magát ; hiszen azt mulasztotta el, ami legközelebb fekszik s 
legmesszebb visz, azt hanyagolta el, amit az útszéli bölcse-
ség hirdet: kérlek, nem nézni és tudni, nem tervezgetni és sopán­
kodni, nem jövendőről s fényes életpályákról álmodozni, nem­
csak tanulni, s versenyekben kitűnni az erőnek titka és öröme, 
hanem mindenekelőtt mennyországot hordozni magunkban s át­
élni a legfölségesebbet, azt, hogy Isten van bennem és velem! 

Ennek a fölmagasztosult életnek a gyógyfű azoknak az 
utaknak szélén tenyész, melyeknek útmutató fájára az van 
fölírva : «ad astra». 



Gondolatok egy májusi sétán. 
(1908)19 

A világ az Istennek szeretettől ihletett alkotása, a leg­
harmonikusabb költemény; mily mulasztást követnénk el, ha 
nem gyönyörködnénk benne! Ez úton a természet a legtisztább 
s legédesebb élvezetek forrásává lészen; megszeretjük, 
mihelyt megértjük. Élvezetes lesz előttünk minden táj, min­
den part, a futóhomok s a kígyózó patak; hangos és lármás 
lesz magányos sétánk, s a múltnak s a jövőnek látomásai 
nyílnak meg előttünk lépten-nyomon. 

Mindenki szereli a művészi szépei, ha a gondolatot észre­
venni és látni megtanulta! 

S ha ért a gondolat-szemlélethez, úgy lehetséges-e, hogy 
ne szeretné a természetet, ne csodálná bámulatos változatos­
ságát, mozgalmait és életét? A falunak határa, valami lejtős 
part, a Csallóköz szigetei, az Ipolyvölgy rétéi, a honti szaka­
dás, Nógrád agyagos vízmosásai, a tercier tengerfenék a 
magyar Alföldön, a triaszi széles mészkő-hátak Abaújban, 
Gömörben, a magas Tátra gránit- és gnájzcsúcsai, mily fön­
séges világ, ha nyelvét megértettük. Történetének leírása 
mindenesetre van olyan fontos, gazdag és érdekes, mint akár­
mely királyság története! Királyságok, geológiai világkor­
szakok terülnek el lábaink alatt; érdekesebbek, mint London 
és Párizs, szépek, mint Teneriffa s az Azori-szigetek, s régiek, 
akárcsak az örökkévalóság képmásai. 

Kis örökkévalóságok környékeznek. 
Lábunk homokos vagy agyagos, márgás csillámos földön 

jár. A talajt jellemzik az ősjegecek és vegyületek. A homokban 
a patriarkális kvarc csillog, s ha a nap velünk szemben áll, 
gyémántos ragyogásban sziporkázik; régi kemény bordája 
a földnek, nem fél semmitől, sem aljtól, sem savtól, csak a 
mechanikai erők aprózhatják össze ; nincs sav, mely megoldja 
s kifog 3170 Celsius fokú kályhákon is, de azontúl megolvad. 
Minden ilyen csillám a Duna homokjában, a dédai korcsma 
Iáján, a szabadkai buckákon millió éveket látott: a fold 
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őskőzetéből törte ki jég és víz, s azóta bolyong a világ hátán 
s a szél szárnyán, míg végre tengerekbe vetődik, hol homokkő 
íesz belőle. 

Három nagyvilág cl üt benső rokonságban. 
a) Ásványvilág. Agyagon poroszkálunk; ez is az ős-

kőzetnek, a földpátnak bomlási maradványa ; minden korban 
szerepel s vándorol a földön s szolgálja a föld termékenységét. 
Ugyancsak a földben keverődnekaz alkaliak különféle alakjai; 
van ott vas, mely a növények leveleit zöldre festi, kén, éleny ; 
a folyamok és patakok medrében s a kőzetek és rétegek erei­
ben folyik és szivárog a víz s a híg levegőben ismét éleny, 
légeny, szénsav, vízpára keveredik; e környezetben fejlik 
ki a növényélet, utánozhatlan kényességgel és finomságban. 

b) Növényvilág. Vasból, kovából, szénsavból vannak e 
szirmok és lombok öntve, de nem kemények; puhák, mint 
a pehely ; az a kemény vas és kova itt finom oldatban alkotja 
filigrán sejtjeiket; azok a gyökerek s gyökönkék a legkegyet­
lenebb sziklatörők, vasat isznak és folyékony sziklát, azért 
aztán repesztenek bércet, szirteket, de csak külre kegyet­
lenek ; belül háziasok; csodálatos konyhájukban cukrot, 
celluloidot, zsiradékot, keményítőt produkálnak. Egy helyea 
állnak, de azért e változó s hullámzó környezettel, hideggel, 
meleggel, szárazsággal, esővel, fénnyel, árnnyal folytonos 
csere s alkalmazkodás viszonosságában élnek. E puha szőnye­
gen jár, pihen, zümmög, csattog, csörtet a hangos élet, az 
állatvilág, a létnek magasabb kiadása. 

c) Állatvilág. Szoros összeköttetésben és viszonosságbau 
él az állatvilág a flórával vagyis a növényvilággal; az egyik­
nek szükségletei a másiknak élvezeteit nyújtják ; rovarok, 
növények, madarak, emlősök, egymásból, egymáson, egy­
másért élnek, egy se tud a másikról, de. mind közreműködnek 
a közös élethez. Csak egy példát e csodálatos harmóniából! 
íme itt virít a lucerna, fölötte zümmögnek a fekete bögölyök, 
sóvár, mézszomjas, hangos rovarok; nektárt szívnak, de 
tesznek nagy szolgálatot is, mert egyesegyedül ők képesek 
megtermékenyíteni a piros lucernát; más rovarnak szívó 
pödrc nem ér le a bibéhez. Ha a bögölyök kivesznek, vége a 
piros lucernának. De a lucernás hűvös sűrűjében ott setten­
kedik a mezei egér s vadász a bögölyre; ez passziója ; baj 
volna, ha a mezei egér szabadon űzhetné szerénytelen úri 
jó kedvét, hogy azonban az úri kedv ki ne pusztítsa a bögöly-
lyel a piros lucernát, a bögölynek segítségére siet a vércse 
a kánya, a bagoly, a macska, s vadásznak a mezei egérre 
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S mintha csak érezné a bögöly, hogy jobb neki a csűrök s 
aklok körül közel a macskához, a nyilt mezőről inkább lakott 
tájakra vonul: íme a macska s a vaksi bagoly a szép trijolium 
praíense patrónusai; kabát-gomblyukukba egy-egy lucerna­
virágot tűzhetnek. 

Tágítsunk gondolatainkon! 
Ez az egymásba fogódzó élet tarka eloszlást mutat a 

világ hátán: más a homokos, szikes pusztaságoknak, más a 
rétek s mezők, az erdők, a tölgy- és fenyőerdők, s kivált a 
hegyeknek élete; őszt, nyarat, tavaszt, telet tüntethet föl a 
magaslat égbemeredő partja egyszerre. Például a Himalája 
déli oldala. Hát még mily változatos csak a föld zónáinak 
élete 1 Mily más világ az, hol az iram-gím, a kék róka s a jeges­
medve tanyáz ; s mi más ismét, hol a pálma s a trópusok fog­
híjas emlősei uralkodnak, s Ausztrália erszényesei élnek. 

Ilyen a mai világ tarka, változatos képe I 
Tovább . . . tovább! 
Még nagyobb változatosságra akadunk, ha a múltba 

mélyed tekintetünk. Lábaink alatt terül el a múltnak teme­
tője, s a tudomány fel tudta támasztani sírjából a mult korok 
világát. Kőkoporsókban, mész-, palarétegekben nyugosznak 
a régi geológiai korszakok tanúi 1 E mauzóleumai a régi vilá­
goknak egyre idegenszerűbb, elütőbb világokat mutatnak. 
Világokat, melyekben alig volt élet; másokat, hol már több 
az élet, hosszú láncolatban egymásután, míg végre a jelen 
korszakhoz érünk. Hány ezredig, millió és millió évig tart­
hatott e fejlődés, ki tudná megmondani? Mily forrongások, 
süllyedések, emelkedések mentek e földszínen végbe, míg a 
világ az életre csak alkalmas is lett I 

E nagy természethez jár iskolába a törpe, kis ember. 
Félre a gyermekjátékokkal! A lét elég nagy, hogy el ne 

törpüljünk ; minden igaz bölcsészet az Isten nyomaira, a 
végtelennek s az örökkévalónak vonásaira akad benne. S e 
nyomok nemcsak nagyok és szélesek, hanem mélyek is, mélyek, 
mint az isteni élet örvényei, s azért mélyítik a lélek életét is. 
Így nézzétek hát a természetet 1 



«Homo melancholicus.» 
(1911)20 

őszben állunk ; virágok, bokrok, fák s emberek egyaránt. 
Nem akarok ugyan általánosítani s nem azt mondom, hogy 
fakadás és virágzás egyáltalában nincs, de azt már nagyon 
hangsúlyozom, hogy bizony nagyon sok a hervadás, s hogy 
főleg azokon verődik ki az őszi hangulat, kikben a lélek akarna 
fakadni, s kik alakot s hangot s színt keresnek a modern 
gondolatnak s érzésnek. A technikában nem látni a lemondás­
nak ez őszi hangulatát; ott haladás s erős bizalom az uralkodó 
hangulat; de nem is ismer a tudomány melankolikus gőzt, 
csak fáradt gőzt; míg ellenben mi nemcsak fáradt emberek­
kel, hanem fáradt s melankolikus lelkekkel találkozunk 
lépten-nyomon. Tény, hogy hervadás fonnyaszt érzést s 
gondolatot, s ahol a gondolat fakad s akalot ölt, az irodalom 
s művészet mezőin, ott őszi az időjárás, őszi a divat i s ; a 
géniusz nem napsugárba, hanem ködfoszlányokba öltözik, s 
kedvenc virága is nem a kacagó pipacs, sem az ég szemléleté­
től s szerelmétől égszínbe kékülő búzavirág, hanem az a vér­
szegény, sápadt, kedvetlen őszi kikerics. Baj az is, hogy ez az 
ősz nagyon-nagyon hosszú, s vége nincs ; baj, hogy a gondolat 
s érzés ez őszi lilasága nemcsak gyorsan múló, háromhónapos 
őszi évad; — nem is csak három év; hanem végtelenbe 
elnyúló unalom, mely megöl érzést s gondolatot, irodalmat s 
művészetet, — mely kiül az emberek réveteg, álmos szemeibe, 
ráborul az elcsigázott arcokra, s típussá lesz, melynek neve : 
«homo melancholicus». 

Ez a homo melancholicus mindenekelőtt kedvetlen, s 
mindenbe beleviszi a fázós hangulatot. Van közte hitetlen, 
van hívő, de mindegyik kedvetlen. Nincs bennük páthosz, 
sem a hitben, sem a hitetlenségben. A tagadás is erőtlen, az 
is beteg, s az ember attól is szenved. A modern ember nem 
lelkesül s nem disputál; mit is disputálna, mikor nem hisz az 
igazságban. Kezdetben azért volt hitetlen, mert hitt a hitet­
lenségben s lelkesült érte; hitt a tagadás dogmájában s 
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készült az ég ostromára, el akarta foglalni a világot, s hitte, 
hogy fölérheti s eloszlathatja árnyait s kilakoltatja azokat 
a néma, kiállhatatlan szfinxeket azokkal a tágranyílt szemek­
kel, azokkal a nyugodt arcokkal, de kacagó lelkekkel. De 
mindezt csak akarta, mindez csak volt, s ezidőszerint mind­
ezen már túl vagyunk. 

A homo melancholicus reménytelen is, még pedig alapo­
san. Szerencsétlenségére ugyanis roppant sokat megtudott, 
s állítólag rányitott a vele csúfot űző természet titkára is, 
arra, hogy ez az anyának csúfolt mostoha tisztára bolondnak 
tartja őt, illúziókkal ingerli, hamis célokkal ámítja, bele­
állítja kengyelfutónak a fejlődés útjaira, az élet viharos 
tengerén gályapadokhoz láncoltatja, evezőt nyom kezeibe s 
lázas víziókat csal szemeibe; de ő most már rájött, hogy e 
munkára csak a mostoha természetnek van szüksége, de az 
embernek nincs ; rájött, hogy az evezés is esztelen erőlködés, 
mert hiszen holt-tengeren, holt partok közt járunk, s biztató 
révparton soha ki nem kötünk. Evezzen hát, akinek kedve 
van ; aki okos, az nem evez ; így is odaér, ahová ez az úszó 
gálya s a gálya rakománya, a holt gondolat, holt hit, holt 
érzés ér : a semmiség feneketlen mélységébe. 

De hát elég ennyi a homo melancholicus arculatából, 
azokból a torz vonásokból, melyek mögött a beteg lélek teng 
s betegnek is érzi magát, ahogy betegnek tartanánk egy 
virágot, mely hervadással kezdené a virágzást s ősszel kezdené 
a tavaszt. Szenved az a modern ember, mikor érzi, hogy erőre 
s szépségre született, s ahelyett szükségre ébred, hogy azután 
szomorúságban elhervadjon. Gyötri az ellentmondás a győzel­
mes technika s a levert filozófia, az öröm prograrnmja s a 
lemondás végzete közt. Sokat bír, nagyot teremt, znaga pedig 
egyre törpébb s az általa legyőzött világnak rabszolgájává lesz. 

Dehát azért vagyunk-e, hogy ne legyünk, s azért élünk-e, 
hogy szenvedjünk? Hiszen az élet mindenütt erős alakokat 
sürget, mindenütt az erős alakítások útján jár s bizonyára 
a szellemi világot is erősnek s győzelmesnek kívánja. Nem 
azért formálta a szemet, hogy sötétségben megvakuljon, nem 
azért a fület, hogy díszharmóniáktól megsüketüljön, hanem 
a lélek szemébe is napsugárt csal s fülébe zenét varázsol, s 
akarja, hogy ami a hegyi pataknak a lejtő hulláin, s a szívnek 
a rithmusos dobbanás, azlegyen a léleknek az öröm s lelkesülés. 
Örök családfáján vér és erő, erő és öröm rokonok , rithinusaik 
mindig változnak, de miiiu'g rímelnek, s egyik nem csendül 
meg anélkül, hogy a másik ne legyen kadenciája. Honnan van 
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tehát e töméntelen kín és gyötrelem, e halni nem tudó s élni 
képtelen hervadás, ez a kínzó, kihívó ellentmondás? 

Az a bajunk, hogy belekerültünk a kritika s a kétely 
korszakába, bele a művészet individualista vajúdásaiba, 
bele a szertelenség irodalmi divatába, bele a reform s az 
újítás mámorába ; s a lelkesülésből kór lett s az önbizalomból 
őrület, s mikor minden régivel akartunk szakítani s mindent 
új alapokon fölépíteni, ez őrületes, titáni munkában az indivi­
dualizmust anarchiává fokoztuk, az értelmi ismeretet illúzióvá 
vékonyítottuk, s rácáfoltunk önmagunkra, lelkünkre, erőnkre, 
sőt még létünkre is, s belefáradtunk a semmiség elleni harcba. 
Igaz, hogy tagadásra is van szükség, s hogy a kritika építi 
föl a haladás lépcsőfokait; igaz az is, hogy a kritika korszakát 
el nem kerülhettük, s az sem volt lehetséges, hogy egy kissé 
betegei ne legyünk ; de annyi bizonyos, hogy az adag túl-
nagy s túlerős volt; a kritika méreg let t ; a zavaros elméknek 
túlsók jutott a szabadságból s megtagadták eszményeiket, 
áttörték biztosító korlátaikat, s ami a legnagyobb, sötét 
géniuszok akaratnélküli médiumaivá lettek s végzetük az 
őket hitből, bizalomból, erőből kivetkeztető befolyásolható­
ság lett. 

A mi tragikumunk, hogy sok sötét s erőszakos géniusz 
támadt föl köztünk, kik nemcsak filozofáltak, nemcsak 
kritizáltak, hanem az életnek új formát is kerestek. Valljuk 
be, hogy nem találtak. Ujat akartak adni, újat, amit ők terem­
tettek s gondoltak s éltek, de az az újság inkább kín és szen­
vedés, tépelődés és meghasonlás volt. Lelkük kínját s kéte­
lyeit szórták világgá, szívük lázadásait harsogtatták bele a 
világba; azt adták, amitől ők maguk is szegényebbek s 
rosszabbak lettek, s nem azt, amitől érzéseikben nemesbiiltek 
s jobb emberek lettek. Nem a lélek harmóniájára oktattak, 
hanem a legtöbb csak sebeit mutogatta, véresre tépték magu­
kat, s a szellemi világban e réven megismétlődött a régi 
római arénák divatja, ahol sebeken, töréseken, haldokláson 
éldelegtek; szenvedést akartak látni, s azt az erőst, aki tört 
és zúzott, végre is nem hősnek, hanem gladiátornak nézték. 
Ügy vagyunk ma is sok tekintetben ; sok a szenzáció a gon­
dolatvilágban s a művészetben, de a szenzációk átlag katasz­
trófák, tört hitek, tört remények, tört szívek. 

A kritikának szertelensége, a gondolat s érzés anarchiája, 
mely nagy tehetségekben nyilvánult, beteggé tette az embert; 
a csodálattól, mellyel az erőnek áldozott, önmaga elgyengült; 
miután az az erő is nem építeni, hanem rombolni, nem neme-

Probászka: Magasságok felé. 8 
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síteni, hanem megzavarni tudott csak. így aztán a mi szemünk 
is fátyolos s pókhálós lett, s a sok kritikától képtelenek lettünk 
a végtelen távlatok fölismerésére. Ügy voltunk velük, mint 
Andersen pásztorleánya, aki megijedt a csillagos égbolt 
végtelen mélységeitől s kunyhójának tűzhelye mögé bújt, 
h»gy ne lássa azokat. S nemcsak az égen, hanem a földön 
sem láttunk már semmit; nem láttunk jót, hanem csak rosszat, 
gyengeséget s alávalóságot. Elvesztettük az erkölcsi értéklést 
s nem vettük észre s még kevésbbé győződtünk meg, hogy ha 
érdemes valamit tenni, hát bizonyára élni érdemes. Rájöttünk 
az ibseni bölcseségre: «Es ist nicht der Mühe wert, sich so 
immerfort abzunützen für den Mob, für die Masse und die 
ganze Welt»; sőt továbbra is értünk, mert önmagunkban 
sem találtunk semmit, amiért érdemes lett volna élni; nem 
találtunk mást, csak ütközést s céltalanságot. 

Csakhogy itt meg nem állapodhattunk; a géniuszok e 
fertőzését ki nem bírja természetünk, s a világosságról le 
nem mondhat szemünk. Vagyunk, tehát erősen kell lennünk,— 
élünk, tehát örvendezve s győzelmesen kell élnünk, — a 
létről, a valóságról van öntudatunk, tehát a semmiséggel 
rokonságban nem lehetünk ; nem is vágyódunk oda, nincs 
ott helyünk; hiszen ha oda valók lennénk, sohasem jöttünk 
volna ide, ide a lét, az élet világába, — ide, hol a nihilizmus 
idegenben van. 

S már ez az egy gondolat is, mely inkább érzés, mint 
ismeret, rásegít annak belátására, hogy a modern ember 
mély melanchóliája, ez a tehetetlen dekadencia, ez a nirvánás 
hangulat nem egyéb, mint betegség, melynek neve nem tüdő-
vész, nem agylágyulás, hanem eszmény vész s akaratsorvadás, 
s ebből ki kell gyógyulnunk. S kigyógyulunk, ha teszünk, ha 
a lét energiáit akcióba hozzuk. 

Az első energia a látás, az ismeret. Nekünk látnunk kell, 
s a természet is azt akarja ; ki kell tehát néznünk a mi világun­
kat, azt a nekünk való világot, melyben mindig érvényesül­
hetünk. Ki kell néznünk, föl kell födöznünk a mi értékeinket, 
melyekért élni, dolgozni érdemes, s melyeket mindig s minde­
nütt föl lehet találni. Ezek az értékek függetlenek a létért 
való küzdelemtől, a megnehezült kenyérkeresettől, az élet 
gondjaitól, szerencse- és szerencsétlenségtől. Ugyancsak ezek 
az értékek függetlenek a természet mechanizmusától, melybe 
különben testem szerint magam is bele vagyok állítva. Ezek 
az értékek tisztára az én értékeim, belőlem vannak, én 
teremtem meg, én állítom be azokat a világba. Ezek a/ 
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értékek a célok, a föladatok, a kötelességek, a jóságok ; 
belőlem, lelkem feneketlenségéből, Istenből fakadnak; mint 
új világ, mint a szellem világa, mint az én világom állnak 
elém s töltenek ki engem. Ez a látás az én intuícióm, életem 
művészi intuíciója; ez a látás a harmóniák kulcsa, a lét 
szfinxeinek megvilágítása, a világ érthetetlenségének kiegé­
szítése; a lélek önállítása, az első tett. 

A második energia a jövendőbe, a fejlődésbe, a több 
jóba van beleállítva. Mi nem vagyunk készen, mi folyton 
leszünk; úton vagyunk, levőfélben vagyunk, s azért folyton 
akarunk. Akarjuk a létet, a több létet, a nemesebb, értéke­
sebb létet, s azt akarnunk, azért küzdenünk kell. Aki nem 
küzd, az nem is jó, s aki készen akar lenni az időben, az 
rossz. De ezt a több-létet megint csak magunkban kell keres­
nünk, s azt magunkban kell megteremtenünk, függetlenül a 
világtól. Aki a világhoz köti magát s állástól és sikertől teszi 
függővé boldogulását, az tönkreteszi kedélyét s jellemét; azt, 
ha fénynek indult is, elnyeli a sötétség, s ha súlynak s nyoma­
téknak tartotta is magát, pitykőnek bizonyul, mellyel az utca 
játszik. Húzzuk hát ki magunkat, engedjük szóhoz azt a 
büszke, világfölényes, emberi szellemet, s higgyük el, hogy 
sikerül neki íölnőni, kinőni, formás termetre s szépségre szert 
tenni az élet harmonizálása által. 

Az élet harmóniája pedig csak abban áll, hogy fölénye­
sen tudjunk kiemelkedni világ s élet fölé s eltaláljuk azt a 
nekünk való mértéket, az isteni szépség mértékeinek titkát. 
Minden bensőséges ember a «neki való mérték» után vágyik, 
melyben magát világfölényesen kialakíthatja s egyéniségét 
a békesség s a szabadság magaslatára emelheti. Ez a magaslat 
nem ismer diszharmóniát, sem kedvetlenséget; ezen a magas­
laton nem kételkednek, hanem élnek, mert nagy célokat lát­
nak s e célok vonzóerejétől erősen tesznek. 

Ezen a magaslaton mindig világosság van. Ha nem is 
süt a nap, ha nem is világít a hold, ha nem is ragyognak 
a csillagok, akkor is világosság van o t t : a hit, az eszmények 
világa, mely a bízó léleknek ki nem alszik soha. Továbbá azon 
a magaslaton minden szépségbe öltözik, minden «a maga 
mértékét» szereti, s ahogy szereti, úgy alakítja s érvényesíti 
s élvezi. Ez a mérték a szívből való, őszinte jóakarat, mely 
nem nézi, hogy nagy-e, hogy hatalmas-e, hanem csak azt, 
hogy szép-e, hogy meleg-e? S ha ilyen, akkor a nagy minden­
séggel szemben sem töpörödik össze, sőt ellenkezőleg érzi 
magát, érzi, hogy e nagy mindenség Istenének szépségét 

8* 
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Kiváltotta önmagán, s boldog ez érzésben. Nem panaszolja 
föl, hogy nem minden ; nem ijed meg a vele szemben álló 
mindenségtől; hanem örül a «maga mértékének», mely mint 
szépség és tisztaság nyilatkozik meg benne. 

A mérték e titkát eltanulta a búzakalásztól, mely nem 
panaszolja föl, hogy nincs benne a szőlőgerezd zamatja s a 
tölgy ereje; a mérték titkát elleste a kankalintól, mely nem 
irigy a rózsa szépségére s a nefelejts mosolygó kékségére : 
a jó embernek is megvan a «maga mértékes hitben, szeretet­
ben, reményben, küzdelemben, s azt át kell neki élni. Aki 
átéli, az mindent megtett; aki nem éli, az semmit sem végzett. 
S ebből a mértékből nem szabad engednünk. Igaz, hogy a 
világ roppant nagy és sokban érthetetlen is; igaz, hogy kemény 
s kegyetlen a lét és sokban szinte tűrhetetlen; de bizonyos az 
is, hogy a napsugár is, meg a mécses világa is, több, mint a 
koromsötét éjtszaka, s bizonyos az is, hogy akinek harcok s 
kudarcok, bajok s szenvedések dacára világít a lelke, az több 
és szebb, mint az éjtszakákat sugárzó géniuszok. Ugyancsak 
tagadhatatlan, hogy az, aki az «ő mértékében» alakította ki 
lelkét, az ha szerény is, akár az erdőszéli kankalin, de bizo­
nyára szebb, mint a titáni harcban letört égboltnak romjai. 

Ez az én hitem, azért vagyok látó ; ez az én harmóniám, 
ezért vagyok az élet énekese ! S lehet-e igaza annak, ki nem 
lát, azaz hogy csak sötétséget lát? S lehet-e igaza annak, aki 
nem tud mondani semmit, ami szép, ami erős, szóval, ami 
van? Ez a dekadencia programmja; nagy tévedés, mert 
végleges tehetetlenség. 



Az én napom. 
(1911)81 

A vasúti töltésen iparkodtam Sárpentele felé. Este volt, 
a nap már lealkonyodott, de palástjának izzó fodrai még bele­
világítottak a lilásan homályosodó tájba s karminvörös s bíbor­
vörös színekkel borították el a látóhatárt. Ami tükrözni tudott, 
az mind fénylett, pirosan, bíborosán: a jég tükre jobbra­
balra a töltéstől, a simára mángolt vasúti sínek, s az ember 
szeme, meg a lelke, meg amik még nem voltak befagyva, a 
sárréti tócsák, azok is fénylettek, kérkedtek bíborszíneikkel 
s legalább is nagy karmin-tintatartónak vagy bíborfestékes 
döbönyöknek látszottak, s a tócsák partján sötétlő nyárfák 
ott hajlongtak a döbönyök fölött s égre terjesztett karjaikkal, 
torzonborz fejükkel fésületlen művészeknek tetszettek, akik 
ezt a nyugati eget pirosra festik, még pedig sietve festik, 
mert este van, sietni kell. Ki is fogyott a sietős munkában 
nagyhamar szín, festék, fény, a karminfestékes döbönyök is 
kiürültek s elsötétültek, a bíborfények lassankint kialudtak, 
az elhaló pírnak hamuja mint fájdalom s melankólia szóró­
dott lelkemre, s úgy találtam, hogy karminszinek s moll-
akkordok vérrokonok. Igen, a karminszín s a bíborfény ott 
a nyugati égen nem az erő s öröm s nem az élet palástja, 
hanem szemfödő, melyet a nap sző ki magának, mikor temet­
kezik. Szemfödője piros, nem szürke; így szokás ez a leg­
nagyobb hatalmaknál; a pápát is piros miseruhába öltöz­
tetve terítik ki ravatalán. Nem csoda hát, hogy ez a karmin-
pirosság melankóliát lopott a lelkembe, s végtelenben el­
nyúló vággyá hamvadt el bennem, vággyá a nap után, 
vággyá az erő, az élet és szépség forrása után. A nap húzta 
a lelkemet, húzta maga után; vágyaim kifeszültek s az est­
homályba elnyúló sínpárrá vékonyultak, s azon siklott el 
lelkem utána, a nap után, nem hogy elérjem, de legalább, 
hogy látóhatáromat mindig az a búcsúzó, édes pír szegélyezze. 
Szerettem volna lépést tartani az alkonnyal, szerettem volna 
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végigmenni országokon, tengereken úgy, hogy legalább 
elvonuló királyom palástja szegélyén pihentettem volna a 
szemem. 

De azután megijedtem magamtól s beteges, szenvedélyes 
vágyamtól. Észrevettem, hogy ez a gondolat nem napsugár, 
hanem homály, — hogy ez a vágy nem erő s öröm, hanem 
képtelenség, kín és őrület. Mert hát minek futni, s hová futni, 
ha el nem érhetem? ! Minek futni s rohanni örökös búcsúzás-
ban? ! Nem bírnám ki, ha az alkonyattal lépést tartva, örö­
kösen nyugalomra készülő, nyugalomra térő, bágyadt s 
fáradt világ fölött járnék; ha fáradt emberek közt, fáradt 
levegőben, fáradt városok s faluk utcáin, zárt műhelyek előtt 
s munkazárást fütyülő gépek gőzében vándorolnék. Tönkre 
mennék, ha mindenütt munkából hazatérő', elcsigázott 
emberekkel s állatokkal találkoznám; ha, ahol megfordulnék, 
mindenütt csuknának, sehol sem nyitnának, — mindenütt 
végeznének s sehol sem kezdenének, — mindenütt ásítanának, 
sehol sem énekelnének; ha mindenütt ágyaznának, hogy 
lefeküdjenek s felejtsenek. Nem tartanám ki, ha mindenütt 
csak a madárének fináléját hallanám, s aztán néma csend 
nyelné el a zajt s éneket; ha közeledtemre a virágok tarkás 
fényei mindenütt kialudnának, s a csillagok még nem, de a 
gázlámpák már kigyúlnának. Betege lennék e szomorú ván­
dorlásnak abban a fáradt, bágyadt, kimerült világban, mely­
nek levegője elhasznált, a verejtéke méreg, a vére is méreg s 
az élete fonnyadás. Ki nem tartanám pedig azért, mert ez 
nem az én világom ! Nekem nem a leáldozó, hanem a fölkelő 
nap kell; erő kell, mely felém jön, s nem mely szalad tőlem ; 
nekem hullám kell, mely fölkap s emel, visz. Világosság kell, 
mely kigyúl s mely nem álmosít, hanem ébreszt. Nekem nem 
kellenek gondolatok, melyeknek napja letűnt, hanem ame­
lyek fakadó, pattogó, szökő erőkké válnak bennem. Nekem 
nem az est, hanem a reggel kell, mely az élet ösztönösségével 
lüktessen bennem s tettre, cselekvésre serkentsen. így érzem 
hát, hogy eleven napraforgó vagyok, a napnak a virága, de 
nem a leáldozónak, hanem a fölkelőnek. S ez az érzület az én 
elemem, itt kifejlem, s növök naggyá. A bágyadtságot s 
kimerültséget, a lemondást s melankóliát pedig esti pírnak 
s lélekalkonyodásnak nézem s kerülöm. Sok modern ember 
lelke van az alkonypírral átitatva, s úgy fest nekem, mint 
egy szoba, melynek falai piros, járványt jelző cédulákkal 
vannak teleragasztva. Jaj, be csúnya, rikító tapéta; ha még 
oly sok szép bútor s drágaság is van az ilyen szobában, nem 
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laknám benne; a lelkemet szúrná s mérgezné, s tudnám, 
hogy e pír nyomában a sötétség s a halál jár. 

E közben sötét lett s úgy tetszett, mintha a töltés is, a 
sínek is elfogytak volna, s már csak 20—30 lépésnyire nyúl­
nának ; jeget, tócsát, nyárfát, sárrétet elnyel az éj, s szá­
momra ez mind mintha nem lett volna. íme, ez volna sor­
som, — gondoltam — ha szaladnék a nap után s uszályához 
szegezném szememet, szívemet. Akkor ugyanis eltűnnék ez 
a csodás, szép világ, s esti párákba, ködfoszlányokba, árnyak 
rongyaiba takarózva szegénynek látnám, azaz, hogy nem 
látnám gazdagságát, szépségét, bubáját s varázsát, s attól 
szegényedném el én magam is. Kergetném a napot s nem 
venném észre, hogy az a nap az égen nem azért van, hogy őt 
nézzem, hanem azért, hogy a földet lássam, s hogy tessék meg 
nekem ez a világ, melyet a napsugár erőbe s szépségbe öltöz­
tet s telehinti fényekkel, színekkel s ingerekkel, hogy belém 
kössön s munkára s küzdelemre kényszerítsen. Maga az a 
nap az égen csak olyan, mint egy nagy, fényes pók, mely 
villámgyorsan nő, ezer meg ezer napsugárlábbal dolgozik, 
színhálókat lenget, ráakasztja fényszálait minden ágra-bogra, 
fűszálra és levélre, minden élre s szélre ; kiakasztja, kitere­
geti szövedékét, lent a nehéz, perzsa szőnyegeket gyepből, 
pázsitból, lombból, hínárból; ezek fölé a finomabbakat arany­
kalászból, virágból; azok fölé pedig teleaggat erdőt, mezőt 
leheletszerű fátylakkal s fényekkel. Azután pedig belebök a 
szemembe napsugárral s ezer életingerrel settenkedik körü­
löttem. Birizgálja idegeimet; ráncigál, lök, húz, mint egy 
pajkos gyerek, kacag a szemembe, ezer kérdést tesz, talá­
nyokat ad föl, a szépség s a misztikus lét ezer problémá­
jával táncol körülöttem. Ezt az életizgalommal telített 
világot teregeti ki elém az én napom, amely nem búcsú­
zik, hanem folyton elém jön, s hív, ébreszt, mert missziója 
van hozzám! 

Én tehát nem kergettem a napot, mikor elment, hanem 
inkább várom, amikor jön. Ébren várom, mert hozzám jön. 
így jön felém minden, ami enyém, ami nélkül meg nem lehe­
tek, a lét, az élet, az Isten; így gördülnek elém a világosság 
s a levegő hullámai, a nagy erkölcsi értékek, s vájkálok ben­
nük, mint a mesebeli királyleány a gyöngyökben ; mélységek 
fölött járok, melyek visznek s el nem nyelnek, mint ahogy a tó 
mélyei el nem nyelik a rajtuk úszkáló hattyút; rám ömlik 
a csillagos világok étheri fénye, az eszmények, a jóság és szép­
ség, s a legnaivabb vagyok, mikor e csodás, misztikus létnek 
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öntudatára ébredek, melyből ép eleget értek, annyit, hogy 
egészen gyerek legyek. 

Ha a nap után mennék, s fényt, világosságot szomjazva 
futnék és szaladnék, végre is kiszaladnék a világból, az én 
világomból, mely miatt ugyanaz a nap ott fönn jár az égen, 
s azért jár fönn, hogy én lenn maradjak. Szaladnék, szaladnék 
erő s szépség után, s beleszegényedném s belecsúfulnék az 
esztelen erőlködésbe, s vétkezném ép az ellen, amit s akit úgy 
szeretek s úgy üldözök szeretetemmel. Lám, lám, semmiféle 
ragyogó, magas gondolatért nem szabad elhagyni a nagy 
életcélok útjait, a reális okosság s életbölcseség alapjait. 
Vannak az isteni fényszomjnak aszkétái, akik úgy szaladnak, 
mintha a világból, korszakukból, társadalmukból akarnának 
kiszaladni, akik az idő fullajtárjai akarnának lenni s a hol­
napot ma kívánnák átélni. így szaladt Tolstoj szép, nagy, 
igazságos eszmények napja után, a tökéletes harmónia után ; 
de voltaképen nem is tudta, hogy hová szalad. Szaladt a 
bizonytalanba ! Vannak a világosság szomjának anarchistái, 
vannak vértanúi, kiknek fáj minden, ami van, kiket láz 
gyötör s kerget az után, ami nincs; kiknek a fejlődés tem­
pója lassú, kik a világot egy fordulattal akarnák jobbá, bol­
dogabbá tenni. Ezek a napot kergetik s folyton esthomályban 
szaladnak-törtetnek előre, s ép azért messze esnek a reális 
világosságtól. Kell az eszményt szeretni, kell feléje iparkodni, 
kell azt sürgetni és siettetni, de ne feledkezzünk meg arról, 
hogy mind e lázba, kínba, szenvedélybe fegyelem és mérték 
kell; lélek kell, mely tudja, hogy a lehetőségek korlátai közt 
mozgunk, s hogy nem szabad felejtenünk azt, ami van, azért, 
aminek lennie kell. Nekünk az eszményit s összes értékeit 
önmagunk életében kell kidolgoznunk s nem szabad az esz-
ményiséget a világhoz kötnünk, mert a gyöngyök is sárban 
s az ércek is kőben vannak, s bizonyára nem volna jó gyöngy­
filozófia, ha a gyöngy elfelejtene gyöngynek lenni a sártól, 
s nem volna jó arany-filozófia, ha az arany kővé válnék a 
kőtől. Hogy a világ micsoda, s hogy mi a sorsa s hogy az 
emberiségnek is mi az ideális fejlődési polca, azt nem tudom ; 
de azt tudom, hogy nekem ideáljaim vannak, s azok miattam 
vannak s azoknak a sugárzásában fürdöm, s azok energiájá­
ból szövöm ki lelkem világát. Tudom, hogy lelkemben is 
le-letűnnek az eszmények csillagai, s akkor sötét van; de 
azért nem marcangolom szét magamat s nem tépem ronggyá 
világomat, hanem várok, bízom s tudom, hogy megint 
kigyúladnak. 
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Hiszek tehát az «invictus sob-ban. Hiszem, hogy el nem 

hagy, s ha el is hagy, tudom, hogy megint visszajön, felém 
jön, hozzám jön, értem jön ! Mily nagy lehet az élet s a lélek, 
melynek ily végtelen energiához köze van, s köze van azért, 
hogy fölfogja s átélje. 

Visszafordultam s a sötétben is haza találtam. A sötétség 
világított, mert a lét s az élet nagyságát megsejdítő lélek 
járt benne. 



Bemenőm s kimenőm. 
(1911)22 

Egy gyönyörű tavaszi reggelen nagyon megéreztem, hogy 
csak utcai gyereke vagyok e szép titokzatos világnak, s el­
fogott a vágy, hogy ne maradjak az utcán, ne ott künn, hanem 
menjek be, menjek beljebb, ahonnan mindez az élet tódul 
kifelé, ahonnan ezek a dagadó rügyek, ezek az ébredező 
csirák ki-kikandikálnak. Mit maradjak én künn s mindig csak 
künn; mit járjam ezt a vásárt, mikor anyám, a természet, 
kifeszíti lombsátorait s kigöngyölíti finom szöveteit s föl­
pattantva az élet zárait kirakja filigrán művészetét, azokat 
a leheletszerű virágkelyheket, azokat a napraforgó arany­
tányérokat, azt a sok illatos virágpártát? Mit járjak én mindig 
csak künn, mikor most nem felülről, hanem belülről havazik, 
mikor a tavasz pajzán jókedvében halványrózsás havat szór 
az almafákra, s mikor a körtefák virágdíszében tündöklő 
hófehérséggel utánozza a tél motívumait; s ezt mind belülről? 
Minek csavarogjak künn, mikor az a fölséges, bájos élet mintha 
ép álmából ébredt volna, az üde szépség pírjával az arcán 
újból ablakot s millió redőt nyitogat, s kidugva felém még 
fésületlen, kócos, barkás fejét, ingerkedve kérdi: s te még 
mindig ott künn? 1 Még mindig járod a látóhatárnak végtelenbe 
nyúló körzeteit, s gondolod, hogy azokon járva pihenőre 
találsz? Nem unod az utcai gyerek, a csibész szerepét, aki 
egész nap szaladgálva, minden kapufélfánál megállva, minden 
udvarba betekintve, az otthont alig ismeri? Nézd, ajtó-kaput 
nyitottam ; gyere be, légy itthon ! 

S tényleg valahogy megütődtem ezen a számlálhatlan 
nyilt ajtón s kapun s ezen a beláthatatlanul sok felhúzott 
redőn, melyen át az élet rámnézett, s fönnakadtam a szaván 
s szinte méltatlankodtam rajta, hogy csavargónak hív s 
utcai gyereknek csúfol. De hiszen igaza van : hát miért is 
nem megyek be, s minek lakom az utcán, s miért nem ismerem 
anyámat s miért nem hallom atyám szavát, s minek élek 
idegenben, a világ országútjain? S a nagy idegenség érzetéből 
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szenvedélyes, fájó vágy lett, s a számkivetett lélek otthont 
keresett, s a kiközösített vándor oltárt követelt, s millió 
vágy lett hangossá bennem, hogy igen, nem maradhatok 
mindig künn, hanem be kell lépnem, be az élet otthonába, az 
én otthonomba. Közel kell jutnom, egészen közelébe, e külre 
sugárzó, de nekem vérrokon szépséghez. Szomjas vagyok e 
külre csak hálni járó, de belül zúgó zenének orchestrumára ; 
el akarok mélyedni, el akarok merülni e külre kicsapó, de 
mélységeit belül rejtő értelemnek tengerébe ; meg akarom 
érezni ott a szív táján ezt az erős, ütemes akarást, mely a 
fejlődésben a több s szebb élet hullámait gördíti végig a 
világon ; szóval haza akarok nézni, ahová a lelkem gyökér­
szálai s öntudatlan s öntudatos életének összes motívumai 
nyúlnak : ahová húznak, s meg akarom közelíteni, mint e 
nagy háznak gyermeke azt a fölséges bensőséget, melyből 
oly fölényesen, oly rithmikusan, oly illatosán néz ki a bamba, 
buta, utcai világba, ennek a sok csavargó embernek lelketlen 
szemébe, ennek a sok utcai gyermeknek tátott szájába a 
kacagó, az éneklő, a győzelmes szépség ! 

Meg is indultam befelé; vezetett a vágyam, s húzott 
a mélység. Minden virág örvény lett, tele gondolattal, szám­
mal és aránnyal, s minden levélke művészicsen kiszabott s 
kifeszített vászon lett, teleszórva az élet s az alak ezernyi 
szimbólumaival, s minden tenyérnyi fakéreg óriási famező 
lett, ahol az isteni gondolatok alfresco-festője húzta meg a 
maga epikai festészetének csodálatos vonásait. Megnyílt a 
szemem, hogy ezt mind láthattam, s e belső világosságtól 
mérhetetlenül nagy lett itt minden s mindenből eszmék 
sugároztak s törvények világítottak, s a napsugár ott künn 
csak derengő fénynek látszott ezzel a világossággal szemben. 
Már azt gondoltam, hogy az otthon legintimebb szentélyébe 
jutottam, s hogy ez tehát az élet bölcsője, s tán az Isten maga, 
de a fény világított, s tovább intett, s egyre azt láttam, hogy 
ugyancsak nem jutottam a végére, s hogy itt közmű közműre 
s törvény törvényre következik, s hogy ezek a belső képletek 
is még mind csinált egyenletek, s hogy ezek a legmélyebb 
eszmék is még mind fogalmazványok. Éreztem ott bent is, 
hogy azt a szépséget valaki leheli, s hogy a tavaszi motívumo­
kon valaki dolgozik; valaki, aki ott benn, aki ott beljebb 
van; valaki, aki nem ollóval szab s nem tűvel varr s nem 
szagos vizekkel illatosít, hanem akiből ez mind valahogy 
fakad, valahogy kimondhatatlanul. S haladtam tovább, ha­
ladtam mélyebbre, beljebbre, s úgy éreztem, hogy bár még 
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mindig feneketlen mélységek intenek felém, de ott már 
minden oly szűk, hogy a lelkem is szorong, s minden oly 
végtelenbe elnyúlt, hogy a szemem tekintete is belefárad, 
s érzésem azt sugallta, hogy innen az út az élet Lelkéhez, 
a nagy mű művészéhez, már nem lépésről-lépésre s fokról­
fokra vezet, innen már a lélek ne kapaszkodjék fokról-fokra s 
ne csússzék előre következtetések láncán szemről-szemre, 
hanem hogy itt ugródeszkára jutott, s itt műtétet kell végezni, 
melyhez inspiráció kell, de melyhez a lendületet megadja 
ez a nagy, szép, virágos, misztikus világ. Itt ugrani kell 
végesből végtelenbe ; itt egy szökelléssel el kell hagyni a 
megtapogatható, a megtapasztalható végességek vonalát s 
meg kell csinálni a minket környező végtelen sok kicsiségből 
a végtelennek integrációját. Ez a legfőbb mathézis ; a világok­
nak, ezeknek az érthetetlen infinitezimáléknak integrációja, 
melyet nem szamokkal végzünk; mert nem is lehet azt úgy 
végezni, hanem érzéssel s következtetéssel. A végtelen kicsiny 
sem szám s a végtelen nagy sem szám, sőt a számot s a mérté­
ket mindkettő kizárja s mégis mindkettő szükséges fogalom 
s jó szolgálatot tesz, mert érthetetlenségén át igazságok 
szemléletére vezet. 

Csak így lehet a világban a nagy mű nagy művészére 
akadni. Ez az az út befelé. S csak ha ráakadtunk, tudunk 
otthon lenni, a végtelen Istennek a házában s a mi házunkban. 
Fönt a napsugár, lent a sötétség világít, de mindkettőben 
látunk. Fönt eligazodunk ésszel, s lent ésszel, szívvel és hittel. 
S mi minden világosságnak örülünk; örülünk, mert haza 
igazít el s otthont világít meg. így jutottam én is be, s így 
járok el gyakran oda. 

Máskor meg kimenőm volt: egyszer este, mikor tavaszi 
színek borították az eget s az egész nyugati égbolton folyt 
a világítások merész játéka. Az ég akkor előlegezte a tavaszt, 
de mivel nincs virága, hát csak színekben virágzott ki s 
azokkal világított a bámuló világnak. Azokkal hintette tele 
mezőit, s voltak ott rózsás, pipacsos, baldacsinos, búza­
virágos mezők, s a mezők fölött bíboros sárkányok repültek 
s a violás tengereken tüzes vitorlája hajók úsztak egymásra 
hengerített felhőgúlák felé. S a mezők hívtak s a hajók 
irányt mutattak, s minden intett nekem, hogy menjek föl s 
följebb, s mikor elindultam s mezőről-mezőre s valamennyin 
áthaladva a mély kékségre jutottam, csillagok gyúltak ki 
utamon, mint az esti sétatereken a villamos körték, s világí­
tottak nekem odább, tovább, feljebb, s már nem kilométeres 
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sugarakkal, melyeket az esti köd elnyel, hanem fényívek­
kel igazítottak el föl, föl s ki a világból. S íme kiértem, s 
látni akartam a csillagszférás keret fölött a mennyországot, 
s a kék égbolt fölött az Isten trónját; de nagyot csalód­
tam, mert a keret épen lépteim alatt tört össze s az 
égbolt beszakadt. Kimenni nem lehetett s a kilométerek 
tovább nem vittek. 

De hát hová is akarnék én jutni s hol s merre akarnám 
keresni azt az országot, melyről az írás mondja, hogy szem 
nem látta? Hol, merre keressem az Istent, s hány kilométerre 
szánnám is rá magam, hogy eljussak hozzá? ! Isten nincs a 
térben kiterjedve; nincs valamennyire, hanem kimondhatat­
lanul közel van, s aki hozzá fordul, annak nem kell keletről 
nyugatra, sem délről északra, sem alulról fölfelé, sem fölülről 
lefelé fordulnia, hanem forduljon önmagába ; ott megtalálja 
az Isten legtökéletesebb képét s a képben az Istenség értelmét 
s jelenlétét. 

Isten legtökéletesebb képe saját lelkem, s azért nekem 
lelkemen át kell Isten felé mennem. Csak róla vehetem 
vonásait. S az első az, hogy nem látom lelkemet s nem ismerem 
arcát, sem szövetét, sem alkatát s hogy fogalmi úton nem 
boldogulok vele. Vannak fogalmaim lelkemről, vannak s 
kellenek is, de nem megyek velük sokra. De ha nincs is tiszta 
fogalmam róla, azért érzem a lelkemet s magamat, s ugyan­
csak így fogom meg s karolom át s bírom Istenemet. Arcát 
nem látom, de őt magát lelkembe zárom. 

A második közös vonása lelkemnek s Istennek az, hogy 
a lelkem ugyan bennem van, de ha kérdik, hogy hol van, 
hogy a szívemben, a szememben, vagy az agyamban van-e, 
azt mondom rá : mindenütt van; az egésznek rendjében 
van; átitatja a fejlődés, a feszülés, az ösztönök, a vágyak 
szövedékét; kiverődik gondolataimon; kinyilatkozik az 
élet vonzalmaiban a szépség s jóság felé s győzelmet arat 
vér és föld fölött, az eszményt sugárzó egyéniségben: de azért 
nem tudom, hogy hogyan is van bennem. 

így van Isten a világban ; benne van a dolgok valóságá­
ban s törvényszerűségében ; nem azonosítva velük, de nem 
is elszakítva tőlük, él, sző, dolgozik. De mélyebbre nem jutok, 
s többet ne kérdezzetek tőlem. Nem tagadom, sőt tisztelem 
azt a mélységet, de az nem az én hazám. A levél sem született 
gyökérnek, bár él a gyökérből. Az én hazám is itt fönn van ; 
hiszek gyökereiben s mélységeiben; tisztelem azokat, de 
nem értem. 
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S így végre is, a bemenő épúgy mint a kimenő ugyanoda 

ér el, az ember lelkébe s a lélekben magához az Istenhez. 
Itt nézünk az Isten szemébe s itt vesszük törvényét; az 
isteni életnek nagy stílusa itt bontakozik s enthuziazmusa 
itt fakad. Érjem be vele, mert ennél sem mélyebbre, sem 
magasabbra nem juthatok el. 



Kapcsolatban a természettel. 
(1911)23 

A Biblia mondja, hogy Mózes vizet fakasztott a hegy­
ből ; ráütött botjával a sziklára s patakzott belőle a forrás, 
melyből ivott s felüdült ember és állat. Mikor a hegyek közt 
bolyongok s járom a napsugártól átmelegített, illatos havasi 
réteket, vagy a nap izzó foltjaitól tarkított erdőket, úgy gon­
dolom, hogy a mózesi történetnek a fordítottja esik meg 
velem, s hogy nem én fakasztok vizet a hegyekből, hanem 
hogy a hegyek fakasztanak forrásokat, friss, üde folyásokat 
a lelkemből; erőt, kedvet, örömet, életet. Az érzelmek kris­
tályforrásait fakasztják énbennem, elárasztanak vizeikkel s 
harmatos s friss lesz tőlük a lelkem. 

Csodálatosan hathatós, üdítő s lelkesítő benyomások 
vetődnek lelkünkre a világból, s a természet ki nem fogy 
belőlük, mert Isten szerelte föl e mágikus hatások ébreszté­
sére, így mindenekelőtt naggyá s fölségessé teremtette a 
világot s telehintette azt az erő, a dac s a küzdelem motívu­
maival. Tette ezt azzal a célzattal, hogy a lelkemhez szóljon 
s csodálatra s hódolatra késztessen. Mint imponáló hatalom 
áll elém a világ; hetvenkedni vele nem lehet; szóba csak 
azzal áll, aki tiszteli, s mint igazi s páratlan világhatalom 
először megérezteti hatalmát s megaláz, de azután fölemel, 
magához emel. Ugyancsak széppé, bájossá s büvölővé terem­
tette Isten a világot, azért, hogy lelkünkbe nyúljon s fűsze­
res olajaival s balzsamával belénk szivárogjon. Erős is, meg 
lágy is. Néha a karját érzem, azt az erős, hatalmas kart, mely 
törni s zúzni tud; máskor a kezét nyújtja felém, megfog s 
tart és óv, vagy nyilt tenyeréből áldást hullat rám; ismét 
máskor csak ujjainak lágy, hipnotizáló érintését érzem, 
mikor elsiklik rajtam s hangulatokat kelt bennem, melyekre 
nincs sem szó, sem kotta, sem szín. Néha a benyomása ujjon-
gássá és zsoltáros lelkesüléssé, máskor meg mélázó, édes han­
gulattá válik; egyszer friss életörömöt, máskor meg bízó, 
bátor, küzdő kedvet ébreszt bennem; ezt mind az a szép, 



128 PROHÁSZKA. OTTOKÁR 
fölséges természet teszi. Fia vagyok; tudja ő, hogy hogyan 
kell bánnia velem. Játszik a lelkemen. S úgy-e, ha ilyen 
géniusz játszik műszeren, hát azon legyen minden húr és 
hang, hogy jól szóljon, úgy szóljon, mint ahogy azt a be­
nyomást keltő kéz kívánja. 

Azt szeretném, ha lelkem is így szólna. Azért tehát gon­
dolatom s gondom ilyenkor az, hogy átadom magamat az engem 
környező szépségnek s fölségnek, — átadom magamat a lel­
kemre boruló varázsnak, s élvezem azt az érthetetlen titok­
zatosságot, melybe beleütközöm lépten-nyomon, mely isme­
rősnek látszik ugyan, de ha szóba állok s valamit motyogok 
is vele, csakhamar kifogy a szóbeszéd fonala, s mint idege­
nek állunk szemben egymással. Idegenek a szirtek, a fenyő­
szálak, idegenek a bokrok s virágok; másrészt meg ebben 
a nagy idegenségben úgy érzem, hogy belém tolakszik ez a 
nagy világ, s a színek s hangok hullámain mint tenger dagá­
lyán jön felém. Azok az égbe meredő kőszálak, azok a bozon­
tos fenyők, akárcsak egyéniségek volnának, szólni akarnak 
hozzám. A sziklaszorosok szürke s vörhenyes falai s szagga­
tott ormai mintha csak gyúrnák lelkemet, mint ahogy őket 
is törte, zúzta s gyúrta az ár, a gleccserek árja s a tavasz, 
zuhatag, míg így kivájta s lefaragta őket. S azok az ormok 
mily erőszakosak ! Emelnek s ismét emelnek, s ha párkányu­
kon meg akarnék pihenni, unszolnak, hogy menjek följebb, 
magasabbra, még magasabbra! Hát természetes, hogy át­
adom magamat a körülöttem mélázó s velem foglalatoskodó, 
titokzatos világnak, ennek a nagyságnak s fölségnek, ennek 
a szépségnek s titokzatosságnak; hadd húzzon s emeljen, 
hadd formáljon s gazdagítson; hadd meredjen föl lelkem is 
az égbe; hadd legyek én is erős, lelkes, mély s titokzatos ! 
Hisz e réven lehetek több s különb. Ezen a nagyságon leszek 
én is nagy; e sziklákon alakulnak ki a lelkiérzés magaslatai. 
A természet motívumai a pszichében megismétlődnek, s nyo­
mukban szellemi világ alakul, melynek szintén vannak hegyei 
s mélységei, vannak szirtéi s magasbatörő útjai. A fölség s 
nagyság motívumaiból lelkemben friss, üde, bátor, nagyra-
törő érzések válnak, melyek kiemelnek a lápokból s lapá-
lyokból. Ó be jó ez ! 

A másik gondom azután nem annyira gondolat, mint érze­
lem, s annyira nem gond, hogy inkább öröm s élvezet. Örülök 
t. i. e kifogyhatatlan, tengernyi erőnek s életnek, mely kör­
nyékez s fakad s fejlik s fakadásába bele nem ún soha. Örü­
lök neki, hogy úgy tele van formával és szépséggel és üdítő 
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s gyógyító olajjal s balzsammal. Nekem ez mind életesszencia, 
melyei lehel hegytető s sudaras fenyő, mellyel be van per­
metezve a hegyek uszálya, a fenyves, a havasi rét. Ezt leheli 
a kakukfű, a fehér és sárga margaréta, a harangvirág s sziron­
ták, a zsálya és gyűszűvirág. Ezzel az üdeséggel van telítve 
az átellenes hegyek lila párázata; ezt lélekzem én magam, s 
úgy vagyok vele, mintha ez a nagy természet a maga friss, 
halhatatlan életét akarná belém lehelni. S szívom is ma­
gamba, — mohón vetem magam az élet s erő ez áramába; 
de nem ösztönösen, hanem inkább áhítattal. Szükségem van 
az ingerekre, az életizgalmakra, az élet-inhalációra, s örülök 
neki, hogy oly közel van mindez hozzám, s hogy miattam van. 

S e benyomásoktól úgy tetszik, mintha tisztulnék s gyó­
gyulnék ; úgy tetszik, mintha e hamisítatlan életesszencia 
kivetné belőlem mindazt, ami fáradt s kiélt, s azt, ami az 
akciónak már csak hamva s korma. Hát hisz szükségünk van 
rá. Ember emberek közt. kicsiny s elfogult lesz ; beveszi magát 
apró, mérges gondolatainak kuckójába, ahol pókhálók száll­
nak a sasszemre is s elveszik a nagy kilátásokat. A közélet 
lapossága s durvasága lenyomja a legjobbakat is ; és akik 
hősöknek indulnak, azok sokszor bohócokká válnak, her-
melin s bíbor dacára. Azután meg az a sok epekő, mellyel kis­
lelkűség s bosszankodás gyötri az életet. Fürdő kell hát né­
künk ; fürdő, mely kimossa a bennünk rekedt port, hamut 
s iszapot. Érintkezésbe kell lépnünk a lelki törpeség letöré­
sére a félremagyarázhatlan nagysággal; utat kell nyitnunk 
magunkba a természet üdítő, balzsamos beszivárgásainak. 
Azért hát én a magaslatok hómezőkön ellejtő leheletének 
tárom ki lelkemet; a fenyőfákról leszivárgó olaj az én erőm 
kenete, s az áfonyás, mohás hegyoldalak harmata új életre 
locsol föl engem. A távlatok kékes, lilás fényeitől eloszlik lel­
kemben az árnyék; a zümmögő, zúgó, erdő, a zsongó rét 
elcsitít bennem minden panaszt; megállok s hallgatom e 
zsongást, s nemcsak a fülem, hanem a lelkem is megtelik e 
zenével, s amely mértékben telik, abban a mértékben zúg s 
énekel már bennem is a sok érzés s indulat; elnémul bennem 
minden díszharmónia, mert szégyenkezném, ha e sok énekes 
közt én csapnék föl rikkancsnak egymagam, s ha a természet 
ez isteni harmóniájába belevinném az emberi ütközések s 
veszekedések siralmas nyekkenéseit. 

Tehetném én ezt mind máskép is, — tehetném oktalanul 
s botorul. Beleállhatnék ez isteni világba úgy, hogy nem 
találnám föl viszonyomat az egészhez, s hogy elfogna az 

Prohászka: Magasságok felé. 9 
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•őrület, s elhitetném magammal, hogy nem szorulok rá s meg­
élek nélküle. Fölcsaphatnék kritikusnak és skeptikusnak; s 
lenézhetném s leszólhatnám mindazt, ami nagyság és fölség 
van körülöttem. Odaállhatnék a hegyek elé s lekritikázhat-
nám azokat: «Mik vagytok ti sziklatorlaszok? — mondhat­
nám. — Hisz csupa ily apró kövecskékből álltok, amilyen 
lábam alatt csikorog». Széttéphetném a virágot s a lombot; 
nagyítóüveggel nézhetném a lepkeszárnyat, s mivel ujjaim 
közt csak nyirkot tartanék s a nagyítóüvegen át csak csúf, 
szőrös bibircseket látnék, hát kacaghatnék e szépségen. Rá­
fenhetném epémet minden virágra ; belekeverhetném mérges 
lelkemet a harmatba ; beállhatnék keresztes póknak a fiatal 
fenyvesbe, mely a fenyő gallyaira s a kakukfű s démutka 
szálaira köti pókhálóját s virág s harmat dacára csak legye­
ket fogdos. Csakhogy ne mondja soha az ilyen pók-lélek, 
hogy lát és ér t ; ne mondja soha, hogy látja a nagyot, a szé­
pet s fölségest. Dehogy is látja ; ő csak bibircseket, foszlányo­
kat, köveket és töviseket lát, de az egészet nem látja. Pedie 
a szépség az egészben van, s ezt az egészet a maga harmóniájá­
ban s fölényében csak az fogja meg, ki önmagából kilép, hogy 
megközelítse azt a szép, érintetlen, fölséges életet, mely vele 
szemben áll; csak az érti meg, aki önmagából kivetkőzik, aki 
kiüresedik, hogy elteljék vele. A világ bizonyára szép is, föl­
séges is, s jó is ; de ha ezt föl akarom fogni, akkor nem sza­
bad az egyes részletet, nem szabad a dirib-darabot szemlél­
nem, hanem az egészet kell néznem s a részletet s a dirib-
darabot is úgy, mint részt az egészben. A legszebb Juno-arc 
sem szép, ha csak egy vékonyka barázdáját nézem, s a leg-
fölségesebb Zeus sem nyeri meg tetszésemet, ha csak egy haj-
gubancába bonyolódik bele tekintetem. Nem a barázda az 
arc, nem a hajfürt a fejs nem a kőgörgeteg a Tátra. Nézzük 
hát az egészet, hogy megláthassuk a szépséget. 

S mikor így a körülöttem ünneplő természeten éledek s 
megifjulok, ugyanakkor elgondolom, hogy a szellemi világ­
nak is vannak magaslatai, hegyei és csúcsai, melyek szintén 
mint impozáns, fölséges tények nyilatkoznak meg előttem s 
vonzani s emelni akarnak engem. Ilyenek Isten, Krisztus, a 
szentek, az eszmények, &z erény, a törvény, a lelkiismeret, 
a történelem nagy emlékei; ezek aztán valósággal az «Isten 
hegyei». Van abban a szellemi világban is csillagos, virágos 
élet, balzsam és fűszer; ott is vannak titokzatos, bűbájos 
világítások, fények és színek, s ez mind azért van, hogy ön­
tudatomba világítson bele, s hogy jobbá s szebbé legyek rajta 
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Föltétlen kelléke a haladásnak s a lelkifejlődésnek, hogy 

e szellemi tények mint az «Isten hegyei», úgy álljanak előttem, 
s hogy én azokat nézni, bámulni, csodálni s tisztelni tudjam. 
Nem kételkedem nagyságukban s nem kritizálom le őket 
magamhoz. Nem én húzom le őket oda, ahol én állok ; hanem 
ők vonzanak engem föl magukhoz. S én hagyom magam von­
zani, sőt megyek, indulok, lendülök feléjük. Tudom, hogy a 
szellemi világban is van fölség és parancsoló nagyság, s hogy 
az nem azért van, hogy én azt félreértsem, vagy eltörpítsem. 
Ugyancsak tudom, hogy a lelki világban páratlanul igézőbb 
szépség s harmónia ünnepel, mint a tavaszi erdőben s a májusi 
réten, s hogy az nem azért van, hogy azt kigúnyoljam vagy 
elrútítsam. Aki a nagyot s szépet s a tisztát nem tiszteli, az 
saját lelkének disszonanciáit viszi át a világra s nem talál 
semmit, ami által s amin ő maga jobbá s nemesebbé válhat­
nék. Az ilyen ember hernyó a káposztán; él, eszik, s minél 
tovább él, annál több lyuk s ür s foszlány támad körülötte ; 
az ilyen ember olyan mint a meztelen csiga ; magának sem 
épít házat, az üde, virágos pázsiton meg szenny jelzi nyo­
mait. Az ilyen ember kioltja a fényeket s saját lelke sötét­
ségét önti maga köré. Világszemlélete nem igaz, nézetei hami­
sítványok. Érzéseiben sok az epe és a méreg, s azokkal meg­
mérgezi elsősorban önmagát, s nem képes az élet alacsony, 
hideg s gonosz benyomásait s a rútság s alávalóság beszürön-
közéseit erős életáramokkal ellensúlyozni s a fölségesnek azon 
antiszeptikus hatásait megízlelni, melyek új életre s új bátor­
ságra támasztanak. 

Legyünk meggyőződve, hogy a világ tele van életfej­
lesztő hatókkal s hatalmakkal. Igaz, hogy a romlásnak s az 
alávalóságnak is nagy a hatalma, de a hívő s egészséges érzésű 
ember, lelke ösztönét követve az életet fejlesztő hatalmak­
hoz húz; bízik győzelmükben, sugallataira hallgat, s ön­
magán tapasztalja meg az erő, a szépség s jóság fölényét halál, 
rútság s alávalóság fölött. 



Az élet tükre. 
(1911)34 

Van a zöld Stájerben egy időrágta, sziklás hegy, s lábá­
nál egy kis tó. Csak 3—4 holdnyi; nem is mély, mindenütt 
látni a fenekét. Pisztrángok sütkéreznek mozdulatlanul a 
napsugártól átjárt vizekben, s ha egyet lépünk, nyílsebesen 
cikáznak el a kristálytükörben, hogy odább ismét megmere­
vüljenek. De a cikázó pisztrángok játékán kívül látni ott 
más, bűvös színjátékot, a színek játékát, amilyet csak a nap­
sugár tud játszani az átlátszó vizeken, ezeken a vastag kris­
tályhasábokon, s kékes és zöldes, opálos és smaragdos színek­
ben törik meg rajtuk. Lépten-nyomon új fények s új világí­
tások ragyognak szemembe, s eltelem velük úgy, hogy szivár­
ványos lesz a kerete mindannak, amit látok : hegynek, fának, 
fűnek, bokornak, sziklának. Ezt a fényt nem lehet leírni; 
azt látni kell. Aki nem látta, az nem tud róla. Elgondolni 
sem lehet; azt érezni kell. S csak aki látja, az érzi. Aki elgon­
dolja, az csak a képét gondolja el; de milyen képet? Vérsze­
gény, halavány képet; a meghalt napsugár árnyékát. S minél 
tovább nézné önmagában ezt az elgondolt napsugárt, ezt a 
hideg, kísértet-napsugárt, annál inkább elsötétülne s fáznék 
tőle a lelke. — S azokat a színeket sem lehet leírni; azokat 
is csak a valóságos napsugárral érintkező s töltekező lélek 
fogja meg. —• Ha gondolataimban képletekre vinném vissza 
a vizet, kapnék sötét, hideg, láthatatlan parányiságokat • ha 
a napsugárt ölném meg s boncolnám szét, kapnék valami ős 
port, ős ködöt, ős füstöt, melyről nem mondhatok semmit, 
s kapnék rezgést, mely nem szín s nem fény s nem hang s nem 
az én világom. Ez a boncoló elvonás voltakép mindig gyilkos ; 
a színeket kioltja, a hangokat elnémítja, az életet megöli s a 
dolgokat képletekké vékonyítja. Dehát minek e sötét üres 
ségbe elmerülnöm, mikor itt állok a színes, hangos valóságban 
s élvezem e makula nélküli ázépséget, ezt a kifogyhatlan s 
áradozó bőséget? A napsugár is kifogyhatatlanul omlik 
felhőtlen égből, s ez a kristályvíz is kifogyhatatlanul fakad 
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s közvetlenül a hegységből ömlik a tóba. Sziklák közül 
buggyan elő 2—3 méter szélességben ; hullámai átvetődnek a 
vízi mohhal benőtt köveken, mialatt ütemszerűleg dagaszt­
ják s apasztják a kövek mohos taréját. Fenyők árnyékolják 
a vízfakadásokat, s így az első hullámvetés nem lát napvilá­
got, hanem árnyékot; de tíz lépésnyire már a tóban simulnak 
el a hullámok, s verőfény izzik tükrükön. 

Amiről azonban ez a tó híres, az nem a verőfény s az 
opálos sugártörés, — hisz van az Isten szép világában ebből 
másfelé is elég, hanem arról híres a tó, hogy vak pisztrángok 
vannak benne, s arról még híresebb, hogy ezek a vak pisztrán­
gok idővel ismét visszanyerik szemük világát. Elvesztik a 
sötétségtől s visszanyerik a világosságtól. A sötétségbe úgy 
kerülnek bele, hogy követve ösztönüket, mely őket a víz 
folyása ellen úszni készteti, belekerülnek a hegység üregeibe, 
azokba a fekete tavakba, hol nincs szín, nincs fény, nincs 
napsugár, s mivel nem tudnak soká kitalálni onnan, hát bele­
vakulnak. Ez a szem-elváltozás azonban nem lehet lényeges ; 
vagyis nem a szemideg, sem más lényeges része a szemnek 
nem pusztul el bele, hanem csak ideiglenes bénulásba esik ; 
mikor pedig a halak visszakerülnek a napsugaras tóba, ott 
megint látók lesznek. 

Mikor így a tó napsugaras fényszóródásait nézem, s a 
kristályvizek vak lakóira gondolok : önkénytelenül a szellemi 
világ kristályos mélységei jutnak eszembe, melyeknek mi 
mindnyájan lakói vagyunk ; több-kevesebb öntudatossággal, 
de kétségtelen bizonyossággal. Ezekbe a mélységekbe bele­
vezet minket a nevelés, mely lelkünket fénnyel, a tudás s a 
hit fényével árasztja el, s ha van hozzá lelkünk, ezek a fények 
bennünk is csodálatosan bomlanak s törnek s a világnézet 
gondolataiban s a kedély hangulataiban jutnak öntudatunkra. 
A lélek hite Istenben s a győzelmes jóban, az ember vágyó­
dása igazság s szeretet, öröm és szépség s jóság után, a lelki­
ismeret tisztasága, a jóakarat ezerféle fény-árnyalata, a lel­
kesülés s áhítat heve, az erényes motívumok ragyogó skálája : 
íme, ezek a lelki világ kristályos vizei, telehintve fénnyel s 
színnel, átitatva napsugárral, a Szentlélek tüzével. Ezekben 
a vizekben él az ember lelke. Mint a pisztrángok a stájeri 
tóban, az embert is szín és fény s misztikus mélységeknek 
tükrözése veszi körül. Az élet, mely érthetetlen mélységekből 
fakad, az ember lelkében válik öntudattá, s az Isten kegyelme, 
mint a legmagasabb s legmélyebb egeknek napsugara, von-
zólag s biztatólag törik meg szemében. 
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De az életnek a stájeri tóhoz való hasonlósága még 

abban is találó, hogy a fényes, szellemi világban is sötét, vak 
emberek élnek, megvakult lelkek, kik látásra születtek 
ugyan, de a látás hivatásából kiestek. Pisztráng és ember, az 
egyik a vízben, a másik a szellemi világ mélységeiben, volta­
kép egyféle ösztönnek enged. Mint ahogy a pisztrángot 
ösztöne hajtja a vízfolyással szemben a hegy üregeibe, úgy 
hajtja a lelket a kutató ösztön, a kritikus ész az okok sötét 
mélységeibe, a dolgok s a lét eredetéhez föl. Az ember is a 
mélységbe szeretne bejutni. Mint ahogy a pisztráng vágyik a 
víznek forrása után : úgy szeretné tudni az ember is, hogy 
hol s honnan fakadnak a lét vizei. Mint ahogy a pisztráng 
a hegy sötét tavain át voltakép megint napsugaras vizekhez 
remél jutni : úgy akarja magát az ember is átvágni a valóság 
sötétségén föl a belátás s a világos látás fényességébe. Nagy­
ban hiszi, hogy eszével úgy fölméri a világot, hogy mindent 
megért; hiszi, hogy a világ mindenestül beléje fér. Ez a bal­
hit elkapatott, vakmerő kutatóvá s elemzővé avatja őt s 
annyira elragadja, hogy a századok tapasztalatát, a bölcsek 
segítségét, az emberiség közmunkáját kicsinyli, s azt gondolja, 
hogy nem szorul senkire, hisz van esze. Tud kutatni és kriti­
zálni, tud kételkedni és tagadni. Az ilyen szertelen lélek tény­
leg fényes vizekről sötétségbe tévedt, s oly okos lett, hogy 
nem lát már a világon semmit fényből s napsugárból, jóság­
ból s igazságból. Sötét van ; de csak azért, mert ő lett vak. 

Másokat másféle ösztönök visznek. Ők a víz hullámain, 
az élvezetek s örömök vonzását követve indulnak el. Érzik, 
hogy az életvágy titokzatos lüktetése több s boldogabb életet 
sürget. Érzik, hogy szeretetből való minden, s ép azért nem 
lehet kín és semmiség a vége. Föl akarnak melegedni ; élvezni 
akarnak s örvendezni, hogy ezt a több életet megtalálják s az 
élvezet poharát fenékig üríthessék ; kiszúrják a lelkük szemét, 
a lelkiismeretet. 

Sok ilyen megvakult s kiszúrt szemű lélek van a világnak 
Krisztustól elfordult, éjszakai oldalán, ösztönök vezették 
őket oda, melyekre szenvedélyesen s meggondolatlanul s ép 
azért vesztükre bízták magukat. Kár értük 1 Tudom sajnálni 
azokat a szegény tévelygő lelkeket. Eléjük állok s rámutatok 
az opálos, smaragdos stájer tóra: nézzétek, ez a pisztráng 
hazája, s nem az üreg, ahol megvakul. Nem tagadom, hogy 
az ész s a szív ösztöne előre hajt ; az egyik mindent érteni, a 
másik mindent bírni kíván ; azt sem tagadom, hogy a lét 
összefüggései a mélybe intenek s a mélységek vonzanak is ; 
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de azért mindenütt érvényesül az élet fótörvénye : látni 
akarok s nem vakulni; a léten épülni akarok s nem tönkre 
menni. 

Borzongva gondolok a hegy üregeinek mélységeive, 
melyekből a kristályvizek fakadnak. Elismerem, hogy mélyek, 
hogy tiszták s titokzatosak, de míg ott benn vannak, nem az 
én világom vizei, és én nem kívánkozom rájuk. Épen úgy 
tudom, hogy vannak a létnek is mélységei, s valamit tudok 
róluk ; de ugyanakkor érzem s tudom azt is, hogy azok a 
mélységek sem az én világom, s ép azért nem merülök el 
bennük. Engem nem azért teremtett az Isten, hogy a lét 
sötét mélységeiben megfagyjon a lelkem, vagy hogy a nagy 
titkok mértéktelen kutatásának betegje legyek. Azért sem 
teremtett, hogy az életösztönt követve az erős, mert 
mértékes élet korlátjain túltegyem magam, s jót s erényt, 
bűnt s botlást szétkülönböztetni ne tudjak s erkölcsi vakságba 
essem: hanem a napsugárba bele s látónak teremtett, hogy 
a természet összes remeklésein s a lelki világnak fényes esz­
ményein naggyá neveljem önlelkem fényét, hevét, örömét s 
szépségét. Látó akarok lenni ' Ne szúrja ki a szememet sem 
a tudás, sem az élvezet vak ösztöne. A fölvilágosodottság s a 
fejlettebb s boldogabb élet napszámosa akarok lenni; szom­
jazok tudást, s a nemes, tiszta öröm nálam nem kopog zárt 
ajtókon; de egytől óvakodom: ne vezessen a kutatás a 
pesszimizmus s a tagadás jégbarlangjaiba, s a kulfúrhaladás 
s az erők fokozásának vágya ne törje le hitemet s bizalmamat, 
— lelkemnek virágát. 

Ebből a tóból az élet problémája mint napsugaras szép­
ség nézett ki rám ; ráismertem s úgy éreztem, hogy övé vagyok. 



A szellem tűztengerében. 
(1912)25 

Az ifjúságnak legnagyobb érdeke, hogy erőit s tehet­
ségeit kifejlessze s e réven boldog s munkaképes életnek 
vesse, meg alapjait. Ez a föladat isteni törvény s isteni hivatás 
is. Ezzel a hivatással születik s ennek a törvénynek teljesí­
tésére ébred s fejlik minden ifjú. Ugyancsak igaz, hogy e 
hivatáshoz, ép mert isteni az, nagy odaadás s lelkesülés 
kell, s e föladat megoldásához, ép azért, mert az élet leg­
nagyobb föladata, kitartó munkabírással s iparkodással kell 
hozzáfogni. De amit e hivatásban s ez iparkodásban különösen 
kell hangoztatnom, az, hogy azt senki helyettünk el nem 
végezheti, s ha van is segítőnk, irányítónk s oktatónk nem egy, 
üe önmagunk neveléséről s tehetségeink tulaj donképeni 
fejlesztéséről csak ott lehet szó, ahol a gyermek, a fiú, az 
ifjú önmaga kezdi a föladatot látni s belátni, ahol önmaga 
fogja s kezeli magát, szóval, ahol a nevelésben önmaga szerepel 
mint első, öntudatos s készséges tényező. 

Míg a gyermek ugyanis csak tárgy és szám s nem egyéni­
ség ; míg az ifjú oly csélcsap, hogy nevelésénél inkább csak 
a külső tényezők szerepelnek, amilyenek a szülő, tanító, a 
bot és koplalás, a fenyítés és szidás, addig ott a nevelés nem 
indult meg, hanem inkább a szoktatás és dresszúra folyik, 
így nevelik a daklit, a pincsit, a majmot s a papagájt is. 
Addig tehát, míg a Pali, a Sanyi, a dakli s a pincsi 
majdnem egy színvonalon állnak, emberi nevelésről szó nem 
lehet; az csak ott kezdődik, ahol a növendék önmaga kezdi 
belátni, hogy neki munka, iparkodás, önmeggyozés s szoktatás 
által kell jobb emberré válnia ; ott folytatódik, ahol a növen­
dék önmagát, életerejét s tehetségeit megszereti s azok fej­
lesztésében Isten akaratát látja, s ott már van is eredménye, 
ahol az ifjú az élet tartalmát megízleli. 

Nagyon szeretném, ha az ifjúság a szép, nemes, tiszta 
életnek öntudatos fejlesztőjévé válnék, s ha kedve telnék 
benne, hogy tehetségeit művelje s életerejét fokozza, s erre 
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akarnék néhány jó tanáccsal szolgálni. Ezeket a jó tanácsokat 
a nagy természet szemléletéhői veszem, mert úgy gondolom, 
hogy a természet élete példát ad s útat mutat rá, hogy mit 
kell tennünk az élet erős kialakítására; sőt azt gondolom, 
hogy az alsóbbrendű életben s annak körülményeiben hasonla­
tosságképen jelképezve van a szellemi, tehát az emberi élet 
törvénye. 

Elsősorban megragad a belátás, hogy a természet élete fény­
ből s hőből és forró, tüzes napsugárból táplálkozik. A napsugár 
is tűz ; az éleny is tűz, melyet lélekzünk. E tűzben úszik s 
fürdik az élet. Kiterül réteken, rónákon, szántóföldeken, 
hogy fölfogja e tüzet; kiterjeszti karjait erdőkben ; kibontja 
szikéit, leveleit, fölüti lombsátorait, hogy lefogja e tűz minden 
parazsát ti földolgozza azt. Már most azt mondom: legyen a 
természet ez eljárása nekünk példa : szeressük a napsugárt s 
napvilágot s éljünk a napban ! Dolgozzunk, írjunk, míg van 
napvilágunk; mikor pedig a nap elvonul, akkor hunyja le az 
ember is a szemeit. Parányi kis fényforrásainkat, a gyertyát, 
a lámpát, igénybe kell ugyan vennünk esténként; de dolgoz­
zunk lehetőleg, míg a nap világít. Mindent a napban 1 — ez 
a jelszó. 

Ugyanezt, a. törvényt kell sürgetnem lelki világomban 
is ; fény s világosság kell nekem ott is, ami nem lehet egyéb, 
mint világoskodó, fényes, biztató gondolatok. Vannak sötét 
gondolataink i s , kételkedő, tagadó, kritizáló, bizalmatlan, 
lemondó gondolataink; melyek nem az élet pártján állnak ; 
melyek kritizálnak mindent s nem tisztelnek semmit; gon­
dolataink, melyek lemondást s önelhagyást hirdetnek s nem 
serkentenek önmegtagadásra s küzdelemre. Szeretném, ha 
lelkünk világossága, a «világ világosságai) törné át mindig e 
sötétséget, s ha az energiákat kiváltó Szentlélek szélvésze 
zúgna végig rajtunk, szeretném, ha felesküdnénk a ((világos­
ság gyermekeivé)) s nem pártolnánk el soha az Isten gyermekei­
nek magas, tehát fényes gondolataitól. Minden hitetlen ifjú 
sötétségben jár s nem remélhet szép fejlődést, mert nincs 
világossága. 

Á másik, ami föltűnik a természetben, az a sok víz, eső, 
harmat. Vizet csepegtetnek felhők, szivárogtatnak földréte­
gek ; vízzel vannak átjárva hegyek, szirtek s az egész föld. 
Víz árad a tengerekben, hömpölyög a folyamokban ; víz úszik 
a párás levegőben. Vízben áznak s úsznak mészkő, alkáliák, 
foszfor, homokkő, vas, amiből épül azután fűszál s fatörzs, s 
szövődik lomb és virág. Ezért lehet oly finoman kipontozni, 
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kiszabni s kicsipkézni a virágul s falevelet, mert hajlékony 
anyagból, finom oldatokból kerül ki ez mind. A természet 
életéhez tehát finomság, hajlékonyság, érintetlenség, felvevő s 
alakulási képesség kell; rideg, merev, kemény, hasadó anyag­
ból nem tudna teremteni szépséget. Már most ez észrevevés 
nekem új törvényt jelent; hirdeti, hogy az alakuló léleknek 
frissnek, üdének, hajlékonynak, akalmazkodónak kel' lennie. 
Szeretnem kelj a vizet, s amit a víz jelképez ; szeretnem kell 
a lélek üdeséget s fokoznom kell fölvevő képességéi. Főleg a 
kamaszévekben kell erre ügyelnem, mikor durvaságra, merev­
ségre s engedelmetlenkedésre hajlom. Az ifjak a kamaszé^ek-
ben a legcsúnyábbak ; tagjaik esetlenek, s a fiúnak báját 
száműzi valamiféle ösztönös, durva kifejezés. Némelyikről 
lerí a durvaság, s kérkedik rajta az erőszak. Ha már keresztül 
kell mennünk az ösztön e vedlésén, essünk át rajta úgy, hogy 
annál nagyobb gondunk legyen az alakulásra s önfegyelme-
zésre. Fogjuk meg a test csunyulásának korszakában a lélek 
formáját, mely a fegyelem. A kamasz esetlen, s az előkelő, 
nemes érzés még olyan rajta, mint az új ruha, melyet nem 
rá szabtak, de amelybe bele kell nőnie. Belenő majd, ha rá­
kényszeríti magát a szépség s fegyelem méreteire s rithmusára. 
De tegye ezt meg erős kézzel, s ne tűrje, hogy a szenvedély 
s főleg a nemi ösztön kiszárítsa benne az élet nedveit, melyekre 
szüksége van idegrendszerének s agyvelejének kiépítésére. 

Vigyázzatok ifjak az élet nedveire s ne csapoljátok le 
azokat; ha megteszitek ezt a merényletet, kiasztok, s olyanok 
lesztek, mint az avar a júliusi napsugárban, melyből szemét 
lesz, mert nincs életnedve. Menjetek ki a mezőre ; mily szomorú 
az, ha lábatok alatt törik a kiszáradt fű s ha pozdorjává 
gázolhatjátok azt, aminek virágnak kellene lennie. A termé­
szet hervadását helyenkint ugyan meg nem állíthatjuk; de 
a lélek üdeséget s frisseségét mindig gondozhatjuk. Van száraz­
ság a lélekben is, van a szellemi világnak is aszálya, de mi 
nem maradunk meg benne, miután az csak hangulat, tehát 
ideiglenes állapot; átmegyünk rajta, mint a homokpusztán, 
s tudjuk, hogy a végére érünk. Hiszen Isten van velünk s 
ő majd fölfrissít s fölüdít kegyelmével; addig pedig, ha nehezen 
is, de előre 1 

A harmadik jellege a természet színpompás s erőteljes 
életének az a sok olaj s illat a virágokban, — az a sokféle gyanta 
és balzsam a fakérgekben, •— az a sokféle íz és esszencia, 
melyet levendula és zsálya, gyűszűvirág s ezerjófű szűrnek, — 
az a sok méz és zamat és cukor, mely a virágban fakad s a 
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gyümölcsben érik, — az a sok szín és fény és zománc, melyei 
a növénysejtekben kever s a pártaszirmokban kigyújt a 
napsugár. Bizony nem boszorkakonyhában, hanem a jó 
Istennek patikájában állok, ahol ezer meg ezer violás, ibolyás, 
pipacsos meg zsályás tepsiben, kisebb s nagyobb fazékban föl 
az élet leve, a sava meg borsa, az íze meg mérge. Ebből a 
nagy patikából vesszük az élet gyógyszereit sebre és szemre, 
gyomorra meg fejre. «Blut ist ein ganz besonderer Saft», — 
mondja Goethe, s ezeknek a bóbitás és pártás «kis egyéniségek-
nek» megvan a maguk vére, életüknek nedve és leve, s azzal 
fölingerlik idegeinket, tisztítják vérünket, gyorsabb tempóba 
kergetik bele szívünk dobbanásait, hevítenek s tüzelnek, 
izgatják képzeletünket s annak révén elszürönköznek lelkünkbe 
is s kigyújtják érzéseit s gondolatait. Lám, mennyi kapcsolat 
van köztünk, s mindez arra való, hogy életünket fejlessze, 
gyógyítsa, segítse, s hogy szívóssá s kitartóvá s ellentállóvá 
tegye. Igaz, hogy az életnek itt mibennünk is s ott az erdőn s 
a réten is, sok a baja s betegsége. A növénynek van hernyója, a 
léleknek is van sok bogara ; ütközünk, megsebeztetünk ; de 
fakadjon mindannyiszor a lélekből is balzsam és olaj, fakadjon 
gyanta és kenet, mellyel bevonja lelki sebeit, hogy ki ne 
szivárogjon ereje. Forrjon föl bennünk is az élet ruganyosságát 
védő s gondozó energia, az ellentálló akaratnak a sava, ha 
ütközünk s egyben-másban vereség ér. Ha rendetlen hajlamok 
ütnek ki rajtunk vagy kellemetlen tapasztalatok mérgezik 
meg lelkünket, bízzunk az életnek életrevalóságában s hever­
jük ki bajainkat. Tisztázzuk szándékainkat, hogy csakis 
Isten szent akaratát keressük és szeretjük, s akkor aztán 
járjuk ki sétákban, fonjuk ki verejtékeztető sportban, daloljuk 
ki énekkel, vessük ki munkával az élethervasztó benyomásokat. 

lm a természet tanít erős életre, inspirál szépségével s 
ránk borul gyógyító erejével! Az Isten kegyelme is bugy­
borékol lelkünk érthetetlen mélységeiből! Erősebbek vagyunk, 
mint a halál, mert az csak enyészet s zörgő csontváz ; erőseb­
bek vagyunk, mint az ördög, mert az azlstennek csak szomorú, 
bár dühös majma : de mi fiai vagyunk, megáldva ifjú termé­
szettel, friss erőkkel, az örök élet sugallataival, a győzelem 
motívumaival. Isten is úgy akarja, hogy a szép s erős élet 
megtestesülései legyünk; akarjuk hát mi is. Ha okosan, 
erősen s kitartóan akarjuk, akkor meglesz a szép élet, s így 
az eszményi hivatásból, a sok jó szándékból s iparkodásból 
tett lesz. Ügy legyen I 



Vizek, szemek és lelkek. 
(1913)2« 

Mily új világ kezdődött akkor, mikor a föld színén kis 
és nagy tükrök támadtak, — tengerek, tavak, folyók s harmat­
cseppek, s ezekben nézték magukat az ég, a nap, a föld, a 
csillagok, a parti sziklák, hegyek és fák, bokrok és fűszálak ! 

Azelőtt ez nem volt így, hanem minden izzó és forró volt 
s minden fortyogott és robbant, s ami most föld és szikla, az 
akkor tűz, gőz s izzó pára volt. Csak mikor azután minden 
lehűlt, s a föld is salakos merevségbe fagyott, akkor, azaz 
hogy sok ezer év múlva jelentkezett az új s szebb világ 
szenzációja, a víz. Szenzáció volt biz az s a világ csudája. 
Tudott folyni s el nem szakadni, tudott szivárogni s szürön-
közni, tudott csorogni s csepegni, tudott alakokat ölteni s 
alkalmazkodni, tudott helyzet-energiákat rögtön eleven-erőkké 
kiváltani, tudott mosni s olvasztani, tudott alkotni és alakí­
tani, no meg tudta azt, amit itt különösen kiemelek, tudta az 
eget s hegyet valahogy magába fölvenni; tükrözni tudott! 
Ügy látszott, mintha látni tudna. 

Ebből a csodálatos, új elemből lett szépség a földön. 
Addig bizony a világ csúnya volt; rögös, merev, göröngyös, 
piszkos, poros volt; de a víz megmosta a földet s föllocsolta 
s fölüdítette s életet s lelket adott neki. A csúnya föld most 
szépségbe öltözködött, a pázsit selymébe, a füvek bársonyába, 
s bokrétás s virágos lett. S mindezeknek a fáknak, füveknek, 
virágoknak a lelke s éltető nedve a víz volt; az szivárgott 
ereikben, az lüktetett sejtjeikben; attól lettek frissek s 
hajlékonyak s harmatosak, s mikor már ennyi szépség volt 
a földön, hát természetes, hogy tükör is kellett hozzá. Mihelyt 
lélek vagy lélekszerű valami, hát az látni akarja magát s a 
maga világát. S így is volt; a világ szebb lett a víztől, s a 
víz tükrén mindjárt meg is duplázódott; ott lebegett rajta 
képe. Amit tehát a víz teremtett, azt tudta tükrözni is. 

S így tükröződött az őstermészet soká, nagyon soká a 
világ óceánjain, tavain s folyóin, s bele nem fáradt. Ha a szél 
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föl is borzasztotta a csendes tükröket, ha képeinek vonalai 
mindannyiszor szét is szakadtak s össze-vissza kuszálódtak is, 
ha a szépségből minden szélrohamnál karikatúra lett is, 
se baj, a tenger és tó megint le is csendesedett, s a csendes, 
évezredes tükrözés megint folytatódott. A víz a természetbe 
ivakodott, a természet meg a vízbe; vízből született s a víz­
ből élt s ugyancsak vízbe merült s ott ragyogott a mélység 
tükrein. 

De ezzel ki nem merült a teremtő Isten hatalma. Nem 
érte be vele, az óceánok, a tavak s a harmatcseppek ragyogó 
szemeivel; mert hát e tükrök, bármennyire s bármily finoman 
tükrözzenek is, de nem látnak. Azok a nagy tengerszemek 
mind vak szemek; tükröznek ugyan eget s kéklő hegyet, 
bokrot és fát, de az a tükrözés voltaképen semmi egyéb, 
mint mozgás, rezgés, ütődés s ütközés; még nem látás. 
A tengeren s tengerszemen csak a fény rezgései ütődnek vissza ; 
de a tenger s tengerszem nem lát ; csak úgy látszik, hogy lát. 

Kellett volna hát egy új szenzáció; újabb, nagyobb s 
csodálatosabb, mint a víz. Kellett volna elem, mely még 
ragyogóbb szépségbe öltöztesse a természetet, mint ahogy 
azt a víz tette, s mely ezután azt különb módon tükröztetni 
is tudja. Ennek a csodásabb s finomabb elemnek különb tük­
röt is kellett volna hoznia magával; tükröt, melyen több 
férne el, mint az óceánon, s mely mélyebb lenne, mint a leg­
mélyebb tengerszem, s főleg, mely nemcsak tükrözni, de látni 
is tudna. 

S ez az új tükröző felület, mely eget és földet össze­
foglal, — mely mindent aprít s semmit nem tör össze, — 
mely mindent összenyom, anélkül, hogy hajszálnyira is eltolna 
egy vonást — s melyen több fér el, mint az óceán tükrén, a 
psziché tükre, melyet szemnek hívunk. S a psziché bevonult a 
világba, és szeme volt. Új, ragyogó, tükröző felület, mely egy 
felsőbb világban keletkezett s ott ragyogott az ősi vizek 
fölött húzó vádlódnak, a lápokban evező vadkacsának, a 
rikácsoló nádi verébnek s a sütkérező katica-bogárnak 
szemében. Ezek a szemek mind a psziché tavai s tengerei 
lettek, még pedig látó vízcseppek, látó tavak és tengerek ! 
S ezek a tükrök azért voltak másféle tükrök, mert nem a 
víz, hanem más elem, más finomabb, folyékonyabb, alkal-
mazkodóbb, tölvevőbb, szivárgóbb s lüktetőbb elem alkotja 
őket, s azt úgy nívják, hogy lélek. 

Ez az elem arról nevezetes, hogy ez nemcsak vissza­
veri a sugarakat, hanem hogy a maga erejéből felel rájuk. 
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A verő ütésekre tényekkel s a rezgésekre színekkel válaszol, 
még pedig úgy, hogy ami beléje ütközik, az mindjárt más 
alakba, tudniillik fénybe s színbe öltözik. Itt a tükrözés 
tehát már cselekvés és alakítás is. Ebben a rezgésekből 
fényt s színeket alakító cselekvésben egy csodálatos erő lép 
fel, mely adni tud, adni valamit, amit különben az egész 
anyagi világ nem tud. Az éther hullámai csak ingerek neki, 
melyekre ő felel, melyekből fényeket s színeket varázsol s 
az anyagi világ rezgő mechanizmusát színező, festő, fényező, 
aranyozó művészettel a megérzés, a meglátás világába emeli. 
Ez a látás alkotás; ez a látás az anyagi valóságnak több 
valósággá való növelése. 

íme, tehát a psziché tükröző tengereiből, a szemekből 
emelkedik ki az az új, az a színes s fényes, ragyogó világ. 
E részben az új világ a régivel párhuzamosan halad. Az a 
régi, az az alsó világ ugyanis szintén tengerekből született, 
a víz tengereiből, — épen úgy ez az új, ez a felső világ is 
tengerekből való, a psziché tükröző mélységeiből. E mély­
ségekből való tulaj donképeni szépsége. Lélek nélkül ugyanis 
a világ csupa rezgés, mozgás, iramlás, sugárzás volna, de nem 
lennének meg benne az alakító, központosító, formáló s 
szépséget teremtő elvek. Ezek nélkül pedig nincs szín, sem 
hang; nincs ének, sem illat, sem szépség. A világ a lelken 
lesz szép igazában. Az anyagi világ a maga gépszerűségében csak 
durva alapozás; a mechanikai világ még csak kikezdése a 
világnak, azért hát csúnya, fejletlen, színtelen s hangtalan ; 
de mikor a lelkiség fokára lép föl, akkor elváltozik s új, 
fölséges szépségbe öltözik. Ez a szebb lét egyszersmind több 
lét s nagyobb valóság. Nem a mechanizmustól lesz több, 
hanem attól az új elemtől, a lélektől, mely a mechanikát 
színné s hanggá, szépséggé s harmóniává fejleszti. Ha pedig 
azt mondja nekem erre valaki, hogy a mechanizmus, az a 
rezgő anyag önmagában létezik ott künn, a hang, a szín 
pedig csak a szemben, a lélekben létezik: annak én azt felelem, 
hogy az anyag, a rezgés s a szín s a hang egyaránt létezik, 
de más-más miljőben. A mozgás tényleg valóság s a hang és 
szín is valóság, de a szín és hang már folytatása a mozgás 
valóságának más miljőben. Az anyagból fakad a mozgás, a 
lélekből pedig fakad a szín s a hang; ezek mind valóságok, 
de sajátságos valóságok. S a szín és hang több s magasabb 
valóság, mint az anyag s a rezgés, és nagyon helytelenül 
járna e!, aki a színek s hangok mögé nyúlkálna, mintha otl 
volna az igazi valóság. Dehogy is van az ot t ; hiszen az PH 
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a kezdetleges, a még meztelen, nyers világ; ez pedig itt a 
több létbe öltöztetett s az élet értékeivé kidolgozott világ. 

De hát voltaképen tengerekről s a psziché tengerszemei­
ről van szó ! A psziché világában a látó s ragyogó szemeken 
kívül még csodálatosabb tükröző felületek vannak, melyek 
szintén szemek, melyek szintén látnak. De azokban a szemek­
ben már nem a fények s színek hullámai, hanem a dolgok 
belső valóságai tükröznek. Mintha megnyílnának s tartalmu­
kat tárnák ki, s így érintkeznék velük a psziché. Ezek az új 
s felsőbb tükröző felületek az értelem örvényes szemei, 
melyeknek tükrözései lesznek a fogalmak, az ismeretek, a 
rendszerek, szóval a világ a maga belső alkatában, s ez a 
meglátás az értelmi tudás. 

Kell ilyen tükröző felületnek is lennie. Mert miért tükrö­
ződnék csak a dolgok felülete, s miért öltöztetné a lélek 
színbe s szépségbe csak a világ külsejét, miért ne a belsejét? 
Hiszen a belseje még gazdagabb s az alakító léleknek ott 
tágabb tér nyílik ; ott többet láthat; ott mélyebb mélységbe 
merülhet, hogy azt azután szellemi tükrözésben, vagyis 
megértésben ragyogtassa föl önmagán. Igen, tükrök kellenek, 
melyek a mélységeket tükrözzék, a dolgok lényegét, a létnek 
értelmét; tükrök kellenek, melyek a létnek lelkét fogják 
meg, azt emeljék ki s ragyogtassák föl. Ide tartozik a tudo­
mány s művészet világa, s itt tükrözik a végtelen Isten is, 
jóllehet csak úgy, mint Szent Pál mondja : «most tükör által 
homályban latunk» (1. Kor. 13, 12). A lélek értelmi tükrére 
esik az Isten árnyképe, s a lélek észreveszi s elgondolja, hogy 
mi lesz a valóság, ha az árnykép is ily nagy, ily szép, ily ki­
meríthetetlen. E meglátásokból valók a művészetnek sugal-
mazásai s a szépségnek bemutatkozásai is. Korszakok és 
kultúrák, filozófiák s művészeti irányok ki nem merítik ezt az 
itt bemutatkozó nagy valóságot. Mindig van belőle, s mindig 
marad belőle. Mindenki, aki meglátta, azt gondolhatja, hogy ő 
látta meg az egészet s az igazit, pedig dehogy látta az egészet, 
inkább csak új vonást, új árnyalatot vett észre belőle. 

Van azonban a psziché e tükrözésének is egy nagy baja, 
s ez az, hogy e tükör fölött is ólmos, fekete felhők függhetnek, 
s az ember nem világosságot, hanem sötétséget néz ki a maga 
számára a világból, vagy hogy e tükröt is íölborzaszthatja 
a vad eszmék szélvésze s fölkorbácsolhatja az ösztön s a 
szenvedély erőszaka, s akkor irányt vesztünk s a tévelyt 
igazságnak s az igazságot tévelynek vesszük, s oly mécsessel 
világítunk magunknak, mely sötétséget áraszt s az öreg 
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estéből éjtszakát csinál, I,átjut" ezt filozófiákon, melyekben 
nemcsak látás és igaz tükrözés, hanem változó felfogás, érzés 
és ízlés, hajlam és icdélyhangulaf érvényesül, s ahogy a víz 
tükre nincs biztosítva a szél rohamai ellen, úgy nincs bizto­
sítva a psziché értelmi tükre a megzavarodások s hullámzások 
ellen. így azután a hullámzó psziché épúgy, mint a hullámzó 
víztükör, torzképet ad. 

Van azonban a léleknek még egy tükre, mely a leg­
magasabban fekszik; egyszersmind a legátlátszóbb s a leg-
nyugalmasabb, s ez az, melyen már nem az étherrezgések 
változnak el színekké, sem az, mely a valóság belső mélységeit 
tükrözteti, hanem az, melyben a lélek öntudata tükrözik. 
Ez az a tükör, melyben az ember meglátja a maga tulajdon-
képeni képét. Ha a lelkiismerete tiszta, akkor a képe szép, 
sőt eszményi, — ha azonban a lelkiismerete rossz, akkor a 
kép torzkép és utálatos. 

Ennek a tiszta tükörnek pedig az a tulajdonsága, hogy 
semmiféle külső hatalom nem képes a színét fölborzasztani s 
belső kristályosságát megzavarni, hacsak maga nem zavarja s 
nem korbácsolja föl nyugalmát. A fizikai s kozmikus erők, 
sőt a fiziológiai tényezők, s ami még csodálatosabb, saját 
ösztöneink s hangulataink színtája fölött fekszik az öntudat e 
fölséges lélektükre. Hegyi tó ez, melyhez a völgyek zaja föl 
nem ér 1 Fölötte áll az erkölcsi öntudat e színtája a gazdasági 
harcoknak, az ipari, üzleti hullámzásoknak s pénzválságoknak. 
Politikai alakulások, nemzeti szenvedések, népfaji szenvedé­
lyek kiszámíthatatlan bonyodalmai állnak vészthozó hatalmak 
gyanánt életünkbe; belekavarnak a háború rémségeibe; 
földúlnak családi otthonokat, gazdasági jólétet; gyászba 
borítanak szerető lelkeket s nemzedékeket söpörnek el 
nyomorúságba s halálba ; a lélek szenvedhet s szenved keserve­
sen az érdekütközés s a kegyetlen erőmérkőzés világában ; de 
mindezeknek az esélyeknek hatalma nem ér föl addig, hogy az 
öntudat kristályos mélysége elhomályosodjék s a tükröző 
felület fölkavarodjék ; sőt ellenkezőleg, minél nagyobb lesz a 
sötétség a fizikai s nemzetgazdasági, személytelen hatalmak 
harcától, s minél kevesebb értelme lesz az életnek olt, hol 
az érdekek ütközésében csak pozdorja számba megy: anníl 
jobban, annál biztatóbban világít a kristályos mélység, s 
annál ragyogóbban tükrözik rajta az élet, a küzdelem s a 
szenvedés értelme. Ideális, szép arc gyanánt ragyog elénk 
az önl udat tükréből a lélek, melynek nyugalma s biztonsága 
a lelki egyensúlytól van s ereje épen világfölényességében rejlii 
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Lent mindenütt harc és ütközés van s lesz ezentúl is. 

A víztükröket fölborzasztja a szél s az értelmi tükrözést meg­
zavarja a kétség s az értelmi ismeret tökéletlensége. Köz­
életünkön ép úgy vonaglik végig a szenvedés, mint idegeinken. 

Csak egy tükör ragyogtathatja föl magán a világ, a lét s 
az élet szépségét s harmóniáját: ez a tiszta lelkiismeret s a 
nemes öntudat tükre. Voltaképen pedig az nem is az ember 
képe már, ami ott tükrözik, hanem, amint az írás mondja, 
az örök Isten arcának fényessége, mondjuk e fényesség egy-
egy ragyogó foltja : «Rank van jegyezve, Uram, orcád világos-
sága», azért azután «öröm van a szivemben», öröm és béke 
és harmónia. 

Ez a tiszta, kristály öntudat a világ s a lét értelme. Isten 
ezt a tükröt állította bele a teremtésbe, melyben meglássuk 
önmagunkat és az átfürkészhetetlen Isten fényének vissza-
sugárzását. így értjük azután a teremtés tükreinek belső 
rangfokozatát is, s világos lesz előttünk, hogy kellett a világba 
víztükör, mert értelmetlen és céltalan és csúnya lenne a világ 
víz nélkül; ugyancsak kellett a teremtésbe tükröző psziché, 
mert először színbe s fénybe, azután pedig értelmi világosságba 
kellett az anyagi világot állítani, s értelmetlen lenne a mozgás, 
ha életben nem folytatódnék; de mindenekfölött kellett a 
mindenségbe a lélek öntudatának tiszta tükre, melyben 
harmóniává olvad a lét összes küzdelme és szenvedése. 

E tükrön ragyog fel a lét s az élet értelme, s a jónak a 
rossz fölött s az életnek a halál fölött való győzelme. E ragyo­
gás az Isten arca fényességének sugárzása. 

Prohászka: Magasságok fele. 10 



Mekkora mélység az üres madárfészek? 
(1913)27 

A madarliókoknak is van gyermekszobájuk, azaz hogy 
iiókszobájuk. Nem a fészket értem, — az csak a bölcsőjük, — 
hanem azt a fát és bokrot, mely a fészket tartó ágat környé­
kezi, vagy azt az árokpartot, azt a kis völgykatlant, melyre 
a fészekből kilátás nyílik. Ez a környezet egy darabig néma; 
nincs szava a kis buksifejekhez, melyek a fészek peremére 
kihajtanak, de melyeknek érdeklődése ezidőszerint csak 
abban nyilvánul, hogy csőrüket tátogatják s mohón bekap­
nak mindent, amivel a szülői szeretet tömi őket. Azért ez a 
környezet részvétlen is, hideg is nekik, mint amelynek semmi 
köze a kis borzas teremtésekhez. De egy-két hét múlva úgy 
látszik, hogy a környezetnek, a fának és bokornak megered 
a nyelve, s mintha mondana valamit a bámész fiókoknak, 
amire ők visszacsipognak; sőt úgy látszik, hogy olyasmit 
mond nekik, ami vonzza őket, mert fészkelődnek is, szárnyai­
kat is feszegetik, ki-kiemelkednek, azután nagy ügyetlenül a 
fészek szélére is kiülnek, sőt mielőbb a közeli ágakra is ki­
repülnek, s most azután a fészek lesz néma ; néma egészen és 
üres és elhagyatott. 

Ilyen madárfiókszobán, egy kis völgykatlanon át veze­
tett sokszor reggeli sétám. A berek tele volt fenyőillattal s az 
átsiető kis patak hűs párázatával. A kis barázdabillegetők 
már elhagyták a fészket s ott pihegtek a galagonya- s a kecske­
rágóbokrok ágain. Hűvös volt, s mintha fáztak volna ; a sok 
pára rászállt a tollúkra, s úgy néztek ki, mintha édesanyjuk 
megmosta, de meg nem törülte volna őket. Talán már regge­
liztek is, mert anélkül aligha állták volna ki a repülési sport 
fáradalmait. Pedig már benne voltak ; ki nagyobb, ki kisebb 
lendülettel iparkodott kecskerágóról galagonyára s galagonyá­
ról a fenyőfára és vissza. Minden ilyen kirándulás után nagyo­
kat fújtak a kis begyesek : önelégülten forgatták fejecskéiket, 
s felém is néztek, mintha mondták volna : ezt ugyan megnéz­
heti. Azalatt pedig a kis szülőmadár a fenyőfán becegett. 
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recsegett s örömmel vegyes aggodalommal nézte őket; utánuk 
repült s egyre biztatta, hogy csak rajta s minél tovább. S így 
tartott ez 4—5 napon át. Azután pedig ügy tetszett, mintha 
ezek a madárszenvedélyek egyre lohadnának, s mintha az 
érdeklődés mindkét részen kiapadt volna. Az öregek ugyan 
egy gyöngébb, fejletlenebb fiókkal még ezután is törődtek, de 
a többi, úgy látszik, kiköltözött a madárfiókszobából, s a szülők 
bizony nem mentek utánuk; szeretetük kialudt s a gondjuk 
megszűnt. Ügy tetszett, mintha a madáremlékezet kis táblá­
járól egy-két nap letörült volna mindent ; mintha annak a 
madárszívnek érzelmi gyökerei, melyek anyából fiókba nyúl­
tak bele, csak fiókszoba-hosszúságnyira értek volna ; mintha 
az a fiók, mihelyt a berekből kirepült, megszűnt volna fiók 
lenni, s érzelmei úgy szakadtak volna szét, mint az őszi rétek 
pókhálószálai eső után. Az anya nem anya, a fiók nem fiók 
többé ; hanem az anya is madár, a fiók is madár, s nem ismerik 
egymást többé. S a természet azt akarja, hogy a fiókból ma­
dár legyen ; fészket, pelyhet, meleget is csak azért ad. S az 
anyamadár is azt akarja, hogy a fiók fiók ne maradjon ; rak 
ugyan fészket, mert arra szükség van, de azután nagy szorgal­
matossággal hívogatja, csalogatja, sőt nógatja ki a fészekből 
fiókjait, mihelyt csak kicsit is repülni tudnak. Az ő lelkének 
vezető képzete — mondanám gondolata — már nem a fészek, 
nem a családias együttlét, hanem a fészekelhagyás, a fészek­
feledés ; fészek helyett a nagy világ. Rossz szolgálatot tenne 
fiókjainak a madár, ha a fészekbe akarná őket lefogni, melyet 
a tél hava s fagya koporsóvá változtatna. Rossz szolgálatot 
tenne; hát nem is teszi meg; hanem a fészek üres lesz, s a 
madarak szerte-széjjel szállnak. 

S én mégis csodálkozva s álmélkodva állok az üres fészek, 
a természet ösztöneinek s vágyainak e meglepő bemutatkozása 
előtt. Csodálkozom, hogy az az anyamadár fészket rak, hogy 
költ, szeret, táplál s azután maga nógatja ki fiókjait. Csodál­
kozom, hogy azokban a kis buksi fejekben is mennyire vál­
tozik el minden, s hogy ők maguk sietnek a fészket a nagy­
világgal felcserélni. Azt mondják nekem erre : mit csodálko­
zol e változáson? A fiókok megnőttek; a fészekbe bele nem 
férnek; n«m tudják hová rakni a lábukat, egymást rugdal­
ják s kitaszigálják ; megnőtt a szárnyuk is, hát azt is próbál­
gatják, ahhoz pedig a fészek szűk, hát keresnek helyet. De az 
én szememben a fő nem a megnőtt szárny, nem a kamaszláb, 
hanem a kis madárpsziché, melyben óriási elváltozás történt, 
szinte forradalom ütött ki. Eddig ugyanis a fészek, a bűvös-

10* 
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bájos, puha fészek volt uralkodó képezete e kis fejnek; ez volt 
eszménye, melybe a kis madárszív szeretete volt belegyökerezve 
s melyhez ragaszkodott szívszakadásig. Tönkre is ment volna 
a fiók, ha valaki idő előtt szedi ki a fészekből, ha ágra ülteti, 
mikor ülni nem tud, ha a levegőbe dobálja, hogy repüljön, mi­
kor szárnya még fejletlen. Addig természetesen a kis madárfej­
ben csak a puha fészek volt a vezető képzet, ebben a csomó­
ban futott össze s gyúlt ki minden életinger, ez volt az életet 
bevilágító kis mécs, s azért néztek is oly szerelmes tekintettel, 
azokkal a ragyogó, ijedős szemekkel fészkükre s erre az egyet­
len, nekik az egész világnál többet érő birtokukra. De azután 
a képzet mintha a fényéből vesztett s elhalványult volna, 
mintha az a központi pszichikai csomó foszlani kezdett volna, 
s tényleg fészek helyett a szárnyfeszülés, a lendület, a repülés 
lett a vezető képzet, s a kis, puha, bélelt mélyedés helyett az a 
végtelen égi kupola húzta őket, s úgy húzta, hogy attól a 
fészek képzete a madárfejben olyan lett, mint a kivilágítható 
kép, mely mögött kioltották a gyertyát. Ekkor más képzetek 
kaptak lábra. Azok a bodros fák, melyeket eddig csak néztek, 
de meg nem láttak, most odaléptek hozzájuk s ágaikat ter­
jesztették feléjük, mégpedig úgy, mintha minden ág egy-egy 
kar s minden gally egy-egy kéz volna, s a sűrű lomb úgy kezdeti 
suttogni, oly sejtelmesen és csábítóan, hogy a fészek tűrhetet­
len és meleg és testszagú lett, olyan mint a szellőzetlen ágy. 
S ezért iparkodtak kifelé. A lelkük változott meg. Üj élet tola­
kodott föl a lélek mélyéből. Ez a mélység dagadt meg vala­
hogyan s pattant föl új formákban, mint mikor a nyiladozó 
magnak két szike dagad s azután szétnyílik, s új, napsugárt 
igénylő élet emelkedik ki belőle. 

De hát azt mondja tán valaki: mi közünk nekünk e 
triviális madárpszichológiához s ezekhez a fészek-elmélkedé­
sekhez? Erre azt felelem, hogy igaz, madárpszichológiának 
látszik biz ez; de csak látszik, mert voltaképen itt az élet 
mutatkozik be nekünk a madárvilág kiadásában. Mikor 
ugyanis az üres madárfészek előtt állunk s a történést szem­
léljük, akkor voltakép az életnek mélységeibe merül el lel­
künk s azok nyilatkoznak meg nekünk. A madárfióknak ez a 
beleszületése s belemelegedése a fészekbe s azután kikíván-
kozása s fészekelhagyása az élet egy nagy törvényére s a fejlő­
dés csodálatos módszerére mutat rá, mely egyforma a madár­
fészekben s az emberiség életében ; csak az a különbség, hogy 
a törvény más-más miljőben s más-más életfokon érvényesül. 
Mert az emberi lelkek, sőt a nemzetek s kultúrák is mind csak 
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fiókmadarak; azoknak is fészkük van, csodálatosan össze­
rakott, millió értelmi, érzelmi, művészeti, gazdasági, politikai 
szálból összerakott fészkük. Fészke van a léleknek a hitben; 
fészke az észnek a világnézetben s tudományos rendszerekben; 
fészket rak művészi érzékünk a divatos ízlésben ; fészket a 
gazdasági fejlődés a társadalmi alakulásokban, s azért raknak 
mindezek fészket, mert szükségük van rá. Szükségünk van a 
világos összefoglaló nézetekre, a létnek valamiféle tudomá­
nyos megértésére, a művészet- s társadalmi életnek legalább 
némileg állandó formáira. De amily szükséges, hogy fészkel 
rakjunk, époly bizonyos, hogy bennünk is jelentkeznek új 
felfogások és nézetek, bennünk is foszlanak régi s szövődnek 
új kapcsolatok; kialusznak régi s kigyúlnak új eszmék s 
eszmények; meglepnek új meglátások, jelentkeznek új érzé­
kenységek s fakadnak új érzések, s így azután mi mindnyájan 
valamiképen fészekhagyók is vagyunk. Üj rendszerek, új 
felfogások, új művészeti irányzatok s új kultúrák előtt úgy 
álunk, mint ahogy a fészekben fészkelődő s új szükségleteit 
megérző madárfiók áll a levegős, mennyboltos, napsugaras 
s erdős világgal szemben ; érzi ő s érezzük mi is, hogy a fészek­
ből ki kell emelkednünk s új miljőbe beállanunk. De ő nem 
tudja, hogy miért kell neki fészket s anyát elhagyni s feledni; 
mi pedig akarjuk tudni, hogy mi az, ami minket kényszerít, 
hogy fészket rakjunk s azután bontsunk s ismét újat rakjunk, 
s ha kutatjuk, hogy mi az a fölöttünk álló, azaz hogy bennünk 
érvényesülő erő, hát azt mondjuk, hogy az az élet, a fejlődés. 

De hát mi is az, amit mi életnek s fejlődésnek hívunk? 
Veásünk egy pillantást e mélységbe, mely a pszichét inspi­
rálja fészekrakásra s fészekelhagyásra, abba a mélységbe, 
melyből valók az érzékenységek s a megérzések, a meglátá­
sok s értékelések, az akarat inspirációi s az intuíciók villa­
násai, az a folyton fészkelődő s önmagát regeneráló élet. S azt 
fogjuk találni, hogy az élet elsősorban mint érzés vetődik föl 
öntudatunkban. Ami a vér az organizmusban, az az érzés az 
életben. Ahogy a vér beleloccsan az agyba s szembe, tüdőkbe 
s lábakba, s mindenütt táplál, elevenít és frissít s erőt ad a 
sajátos életfunkciókra: úgy villan bele az érzés a psziché min­
den funkciójába, gondolkozásba, észrevevésbe, akaratba, 
művészi teremtésbe s alakításba, s ha igaza volt a görög 
filozófiának, mely mondotta, hogy «7távxa t f ^ S TCXÍ]P<J», 

minden lélekkel van átjárva : ugyanazzal a joggal mondhat­
juk mi is «7iávta afa{hrjae<u; nXrjpfj», minden érzéssel van át­
itatva. Az élet mélységei mint érzések vetődnek fel. A szel-
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lemi élet is érzéstől lesz erős ; érzés táplálja a filozófiát és tudo­
mányt ; érzések lendítik a fejlődést s hevítik a morálist s ter­
mékenyítik a művészetet. Igaz, hogy az érzés néha ösztönös 
erő, s hogy világítanunk kell neki ésszel, okulással s tapaszta­
lással ; igaz, hogy finomítanunk s nevelnünk kell keménysé­
gét s szilaj ságát; de másrészt bizonyos, hogy lüktető, inspi­
ráló s alakító erő rejlik az érzésben, mely mint a hatalmas 
folyam itt jobbra, ott meg balra fordul, itt sekélyes ágyban 
siklik, ott meg mélységekben felgyülemlik. Ez az előretörtető 
erő is mindig a többet, a jobbat sürgeti: itt fészek s kultúra 
teremtésében vesz részt, ott meg a fészket letöri s a fészekben 
megpihent nemzedékeket új teremtésre s alakításra nógatja. 
De míg a madáréletben az érzés kigyúladó és elhamvadó 
rithmusa szűk keretben jár fel-alá, s fészket rak s fészket el­
hagy, s azt mindig úgy rakja, mint száz és ezer év előtt, s úgy 
is hagyja e l : addig az emberiség életében az érzés árama a 
végtelenbe indul, s alakításai nem ismeretesek, hanem új 
meg új s folyton változó teremtések. 

ősi formája s energiája lévén az érzés az életnek, nem 
csodálkozhatunk azon, hogy a mi világunk kikészítésében, 
ami fészkünk megrakásában s az újabb s jobb kultúrák meg­
teremtésében neki kiszámíthatatlan szerepe van, s hogy min­
denen, ami emberi, megérzik lüktetése. De nemcsak ez érzik 
meg, hanem nyilvánvalóvá lesz nagy hatalma is, mely olyan 
az életnek, amilyen a napsugár az erdőnek s a kőszén és vas 
a kultúrának. Ezekből is lehet sok vagy kevés, de nem a mi ke­
gyelmünkből valók, hanem adva vannak, adva — hál' Istennek 
—• világot eltartó s kultúrát elbíró bőségben. De ép ilyen az 
élet Isten-adta ősi energiája, mely jelentkezik megérzésekben s 
meglátásokban, — alakok s rithmusok ellesésében — nyelvjormák 
s mértékek megsejtésében. Bennünk van, de nem tőlünk van, 
és megnyilatkozik a lelki világ konkrét valóságaiban, akiket 
prófétáknak, szenteknek, művészeknek, géniuszoknak, poé­
táknak vagyis teremtőknek hívunk. 

Csak jelezni akarom, hogy a mi emberi világunknak, 
ennek a napsugaras s villanyfényes, ennek a színes és hangos 
és illatos világnak a tulaj donképeni kikészítője is az érzés. 
Érzünk, azért van világunk ! Mit érne nekünk napsugár és 
virágpompa, ha nem volna hozzá szemünk? Mit érne lebrez-
gés és levegó'hullám, ha nem volna hozzá szenzóriumunk; 
ha nem volna érző idegünk, melyben a lebrezgés világossággá 
és színné s a levegőhullám dallá és zenévé váljék? Vagyis 
mit érne mindez, ha nem volna meg bennünk a mechanikára 
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íeremtőieg s alakítólag reagálni tudó élet, az érzés? ! íme, 
az érzésben alakul ki a mi világunk s azon épül fel azután 
értelmiséggé, erkölcsiséggé, művészetté, kultúrává, de úgy, 
hogy a kiépült nagy szeüemvilágnak is lüktető ere s inspirá­
tora az az ősi élet, a mélységnek az az áradása, melyet érzés­
nek hívunk. 

Legyünk annak tudatában, hogy hitünk, filozófiánk, 
sőt még pozitív tudományosságunk is nem kizárólag absztrakt, 
átlátszó fogalmak rendszere, hanem hogy az mind színezve 
van a nagy javak s a nagy emlékek, a nagy érdekek s a nagy 
remények érzéseivel. Gondolataink is érzésekbe fonódnak 
bele, s nemcsak fogalmat adnak, hanem vonzanak vagy taszí­
tanak, s kevés van, mely egyáltalában hidegen és közönyösen 
hagyna minket. 

Az érzés ugyanis, mint az élet vére és lehe, beleszürön-
közik észrevevésünkbe s gondolkozásunkba is s gondolatokat 
elevenít meg, eszméket gyújt ki, új meglátásokat ad meg­
érzések révén. Mintha az eszmék absztrakt, üvegszerű ereze­
tébe vérhullám, az eleven élet hulláma loccsanna bele s attól 
élednének. Enélkül az eszmék árnyak, s róluk is igaz, amit 
a régi hitrege tartott az alvilági árnyakról, hogy akkor ele­
venednek meg, ha vért isznak ; az eszmék vére az érzés. 
Erejük s hatalmuk is azon fordul, hogy mennyire nyúlnak 
bele az eleven életbe, vagyis érzéseinkbe. 

A pragmatisták, úgy látszik, ebből jutottak arra a követ­
keztetésre, hogy az eszmék igazsága, tehát az, hogy valami 
igaz-e vagy nem, attól függ s abban áll, hogy hasznosak-e az 
életnek s kedveznek-e az érzésnek. Azonban ezt kár állítani, 
s helytelen az igazságot hasznossággal magyarázni, mert 
hiszen akár igaz, akár nem igaz valami, ereje s hatalma csak 
úgy lesz neki rajtunk , ha érzéseink lüktetnek benne; az élet 
lüktetése pedig ősibb s eredetibb hatalom mint az ismeret 
és a gondolat. Hány eszme volt téves, s mégis az élet szen­
vedélyei gyúltak ki benne s hatalommá lett, s megfordítva: 
hány igaz gondolat hever tehetetlenül a szellemi világban, s 
az élet árama nem tart feléje! Az érzéstől függ, hogy hogyan 
értékeljük az eszméket s mily tartalommal, nekünk kívánatos 
tartalommal töltsük ki azokat. Ezt nem a logika s nem az 
ismeret teszi. Aristoteles óta a logika nem változott, s a dol­
gok lényegébe sem hatoltunk sokkal mélyebben; most sem 
tudjuk, hogy mi a fa, mi a vas, mi az erő, ahogy Aristoteles 
sem tudta ; de elváltozott a dolgoknak kultúrértéke s hasz­
nossága, s így elváltoztak a mi érzéseink is róluk. S ahogy 
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elváltoztak az egyszerű dolgokról, úgy eltávoztak fogal­
maink, azaz hogy értékeléseink az életről, az emberről, a nő­
ről, munkáról, a közületről s a belőle folyó kötelességekről, 
a testvériségről. Mily érzésekkel gondolt az attikai polgár 
Perzsiára s a barbár világra, mily közösségben érezte magát 
vele? Mily érzéssel viseltetett neje s gyermekei s szolgái iránt? 
Hogyan tágult ki azóta a felfogás a világról, hogyan mélyedt 
bele azóta a világ összefüggéseibe belátásunk, s mennyire 
változtak el ezek szerint értékeléseink is! Mi tetszett nekik 
s mi tetszik nekünk? Mi volt szép akkor, s mi minden szép 
lett azóta a gótikában, a román stílben, a reneszánszban, 
az öltözködés divatában? ! Mennyire más lett ideálunk az 
emberről? Ázsiában, a csordanépekben az egyéniség alig 
ismeretes; Görögország kis közületeiben már előtűnik a sza­
bad ember alakja, de még nagyobb része az egésznek s az 
egészbe van belefogva összes értékeivel, alá van rendelve az 
egésznek vallásában, nézeteiben, erkölcseiben; csak az evan­
géliumban emelkedik ki azután a világból s lesz egyéniséggé, 
mely egy új, nagyobb s különb világot, az Isten országát 
hordozza magában. Ezzel azonban egyensúly-eltolódások s 
egészen más értékelések járnak. Némelyek annyira kiemelik 
az egyéniség értékét, hogy szétfoszlik tőle a világ, melyet 
azután az egyéniség méltán megvet; mások meg a végtelen 
értékű egyéniséget is a világban hagyják meg, s meg vannak 
győződve, hogy a világ a talaja, s hogy erőt s egészséget a 
nagy egyéniségnek is belőle kell szívnia. Szóval az értékelé­
sek változnak; az eszmék kigyúlnak vagy elsötétülnek ; az 
egész szellemi világ friss vagy lankadt lesz nem csupán az 
ismerettől, hanem az érzéstől is. 

De többet mondok : az érzésnek óriási befolyása van értel­
münkre s tudásunkra is. Értelmünk ugyanis készülék, melyet 
az érzés jól vagy rosszul állít be a tárgyakkal, a problémák­
kal szemben. Lefoghatja s másfelé tájékoztathatja figyel­
münket, s ez által eltompíthatja fölfogó képességünket. Ha 
érzésileg rosszul vagyunk hangolva, akkor nem fogjuk föl 
azt, amit különben megértenénk s értékelnénk is. Űgy 
vagyunk akkor értelmünkkel, mint egy merev tartállyal. Ha 
az a tartály háromszögű, akkor nehéz lesz abba egy négy­
szöget, ha négyszögű, egy háromszöget belegyömöszölni. Az 
egyik alak a másikat nem veszi be. így van az valahogy az 
észben is. Az érzések bizonyos formát, bizonyos beállítást 
adnak az értelemnek, s akkor más, nem rokon formának már 
nincs beútja. így állnak azután egyesek s egész korszakok 
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rokonszenves vagy ellenszenves eszmék, tulajdonképeu pedig 
érzések behatása alatt. Ez érzések vagy vakítanak vagy 
látókká tesznek. Közelebb hozhatnak, sőt közvetlenül oda­
állítanak valami elé, ami mint kinyilatkoztatás hat reánk s 
mint kész meglátás lelkesít és boldogít. Ezt tapasztaljuk az 
ismeret egész vonalán. Nemcsak a filozófiában, hanem a ter­
mészettudományokban, a geometriában s mathematikában is 
vannak meglátásaink, vannak kinyilatkoztatásaink, melyek a 
léleknek bizonyos igazságokhoz való jó beállításától, velük 
való harmóniájától, mondjuk alak-rokonságától függnek. 
Hiszen a mathematika is csupa arány s a geomatria csupa 
alak, s így a finom formaérzék kitapogathatja s megérezheti 
a helyes konstrukciót. 

Továbbá mennyi van a morálisban a megérzésből, a mér­
tékek érzékéből, az ütemességből és tapintatból! Hiszen itt min­
den a jónak szeretetén, az az iránt való érzékenységen fordul, 
s a lelkiismeret, jóllehet ismeret is, hiszen a neve az, volta­
képen mégis finom, korrekt érzékenység, élet, mérték, tapin­
tat. Tudom, hogy a léleknek a jobb s nemesebb erkölcsiségre 
való törekvéseiben, nemesebb érzések szürkületében nagy, 
világító eszmékre, isteni kinyilatkoztatásra és évezredek észre-
vevésére s okulására van szüksége, s ezt a világosságot neki 
tisztelettel kell fogadni s híven követnie ; de a moralitás nem 
a törvényen, nem az eszményen, hanem a lélek érzésén fordul 
meg igazában, azon az érzésen, mely már a maga öntudat­
alatti műhelyében is s még inkább az öntudatba kivetődött 
benyomásaiban reagál az eszményekre s egyre szebb s fino­
mabb formát ad az életnek. 

Nem a tudás teszi a morálist, hanem a meleg, lelkes 
érzés, az érdeklődés és bízó odaadás, s zseniálisok e téren azok 
lesznek, kik a nemeset, a jót megérzik, s nem sokat okoskod­
nak, hanem bízva követik inspirációikat. E részben azt gon­
dolom, hogy ahogyan vannak szépen fölépített s jól egyen­
súlyozott testek : úgy vannak érzéseikben, tehetségeikben s 
hajlamaikban jól egyensúlyozott pszichológiák; ezekben az 
erkölcsi szépnek s jónak megérzése s eltalálása is spontán. 
Talán a női lélek finom morális intuícióit is épen forma­
érzékének kell tulajdonítanunk. Ez érzéknek ez irányban 
való ösztönszerű megnyilatkozása finomabb formákat vetít 
ki az öntudatba, mint a férfi lelke, s az intuíció életfrisseségé­
vel s plasztikus érzékével kezeli azután a morálisnak összes 
kérdéseit. S ez nem azt jelenti, hogy többet tud róluk, hanem 
hogy helyesebben érez róluk, Már pedig a gyakorlati élet 
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nem annyira a tudásnak, mint inkább az érzésnek jár nyo­
mában, sőt épen maga a valóságos megérzés és megtapasz­
talás lesz az, amit elsősorban s különösen hívhatunk életnek. 

Hogy a művészetben mily elem vezet, azt, fölösleges 
magyaráznom. A művészetnek az a szellemdús meghatáro­
zása, mely szerint «die Kunst ist die Natur durch ein Tem­
perament geschaut», rámutat arra, hogy itt lelken, megérzésen 
fordul meg minden. Itt valamit látni kell, amit százezren nem 
láttak meg, s valamit meg kell hallani, amit nemzedékek nem 
hallottak meg, s ami nem is ott kint van a nagy világban, hanem 
ami a művész lelkéből születik s innen lép ki a világba. Ezek az 
értékek a lélekből valók, a lélek művei. 

Ezeket a teremtő, alkotó lelkeket a természet csak ingerli, 
csak motívumokat szolgáltat nekik, s ez ingerekre s motívu­
mokra felelnek ők, de a felelet nem visszhang, a kép nem le­
nyomat, hanem az ingerelt géniusz saját mélységeinek ki-
tárása s szellemiségének s szépségének bemutatkozása. Szó­
val a művészet belülről, a lélekből lép ki a világba ; az az élet. 
az érzés vetülete. 

Talán azt gondolhatják már most: Hej, de messze kerül­
tünk a madárfészektől s a csendes berektől, hol a begyes kis 
billegetők addig fészkelődnek, míg kiosonnak a fészekből s 
egy ismeretlen, új világ vonzalmaira szárnypróbálgatásaikkal 
felelnek. Pedig nem kerültünk el a fészektől; s most, miután 
rámutattam arra, hogy az élet őseredeti, teremtő s inspiráló 
ereje az érzés, mely a madarat csakúgy húzza mint az embert, 
megint csak ott találjuk magunkat. A madárban az élet 
öntudatlan s ösztönökkel s kigyúladó s megint szétfoszló 
képzetekkel dolgozik; bennünk pedig az élet árama részben 
öntudatlan s részben öntudatos. Öntudatlannak mondom, 
ha a nagy tehetség, a zsenialitás s az inspiráció mélységeire 
gondolok, melyeknek nem vagyunk urai, s öntudatosnak 
hívom, ha e mélységek fölvetődéseit nézem hajlamainkban, 
sejtelmeinkben, vágyainkban, megérzéseinkben. Van róluk 
öntudatunk, bennünk lettek, de nem tudjuk, hogy hogyan. 
Bámulva nézzük, hogy az érzés hogyan jár, hogyan jelent­
kezik s tűnik el ismét; csodálkozva szemléljük, hogy hogyan 
érvényesül emberi világunknak egymást váltó kultúráinknak 
kialakításában, — hogy hogyan rakatott fészket velünk is, 
s hogy hogyan ingerel s nógat ki megint a fészekből. Lelkem 
előtt ilyenkor az emberiség mint a népek, nemzetek s nem­
zedékek nagy családfája mutatkozik be, melynek ágai tele 
vannak fészkekkel. Van rajtuk sok üres, foszló, széljárta 
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fészek ; — van azután olyan fészek, melyben még csak sipog­
nak a fiókok, — s van olyan fészek is, melyet ép most raknak 
a jövendőséget megőrző ösztönök. 

S hogyan fest a mi modern kultúránk? Fészekülő-e vagy 
fészekhagyó tán? Otthon van-e önmagánál, egyensúlyban 
van-e lelke, örül-e a jelen valónak s nem borzasztják-e föl 
nyugalmát a mélység lüktetései? Összefoglalja-e a világot 
úgy, hogy a nézetek kompakt fészkében megpihen, s nincse­
nek motívumai s ingerei új megsejtésekre s új megérzésekre? 
Megpihen-e társadalmi formáiban s gazdasági rétegezései-
ben az emberiség, s nem húzza-e ki a jobb világ vágya új 
formák felé? 

Én úgy érzem, hogy nekünk most nincs fészkünk, hanem 
hogy a szétszaladás, a szétrepülés stádiumában vagyunk. 
Nincs meg az a nagy eszményünk, mely mindnyájunk lelkén 
uralkodjék s minket összetartson s közös elszánt akcióra 
segítsen. A testnek ereje — s ugyanazt kell mondanom a 
testületről is — bizonyára a tagok s szervek egységétől s 
harmóniájától függ, ezt pedig csak ragyogó, vonzó s közös 
eszmények s eszményi célok adják s az azok hatása alatt 
ébredő aspirációk. A középkorban voltak ily közös eszmé­
nyek, ily közös nagy célok s fölséges aspirációk. Hibák, 
bűnök, gazságok dacára a lelkeket nagy hit tájékoztatta ; 
az önző, széthúzó erőket ideális célok s radikális, szellemi 
indítások ellensúlyozták, s a bűn nyomában nem lemondó 
skepszis, hanem az új életet sürgető s ébresztő bánat járt. 

Mi most máskép állunk. Nem mintha az emberiséget ma 
is nem járnák át nagy, erős vágyak, s mintha nem fejtene ki 
nagy erőfeszítést; hanem az jellemzi korunkat, hogy előtér­
ben áll a gazdasági érdek, a megélhetés s a jobb életmód 
gondolata, s ennek folytán a súlypont a gazdasági munkában, 
az ipari s kereskedelmi szervezetekben fekszik, melyeknek 
lelke a nyereségvágy s elve a verseny. Ezek a szervezetek 
nagyszerűen vannak felépítve s nagy tehetségek dolgoznak s 
érvényesülnek keretükben, amilyenek régen nem iparra s 
kereskedelemre, hanem filozófiára, vallásos életre, vagy 
művészetre, vagy hadvezetésre pályáztak. Igaz, hogy itt is 
emlegetnek nagy célokat, s hogy az ipari s kereskedelmi fej­
lődés által minden bizonnyal az emberiség haladását szol­
gálják, de a reális cél és indok, a lelkek öntudatában élő cél 
itt a haszon, a profit, s minden ezt szolgálja. A harmónia az 
ilyen emberiségben csak látszólagos, mondjuk hulladék vagy 
melléktermék; a valóság pedig a létért való harc s a küzdelem, 



156 PROHÁSZKA OTTOKÁR 
küzdelem tőke s munkásság, tőke és tőke, társulatok és 
trösztök közt. 

Azért nincs is érzékünk az élet összefoglalása s az egy­
ségesítő s metafizikai fölfogás iránt. Még nem találtuk meg 
az összefoglalásnak azt a formáját, melybe beállíthatnék a 
modern embert, a minket környékező realitást s a bennünk 
hasadó idealitást, a rosszat s a jót, a küzdelmet s a megnyug­
vást. A fészek még nincs meg, azaz hogy már kirepültünk a 
fészekből. Művészetünk is ilyen; sok szép művet teremt, de 
még nem volt meg az a meglátása, mellyel az új ideált, azt, 
mely vonzani tudna s összefogna nemzedékeket, megláthatta 
volna. Irodalmunk is ilyen; az is visszatükrözteti ugyan a 
modern társadalmi erőket s azok küzdelmeit, de akkor is, 
mikor prófétái szólnak, inkább csak harcról s lázadásról van 
szó, mint békéről s megnyugvásról; több van bennük a 
kínból, mint a reményből. A nagy ideálok hiányát mindenütt 
megérezzük. Az európai kultúra az individualizmus s a szo­
ciális élet egyes köreinek autonóm kialakítása felé fordult s 
pozitivista s naturalista gondolatokat vallott, de ezekkel nem 
tudta felsőbb egységekbe foglalni az emberiséget, s problé­
mánk most is az, hogy honnan vegyük a nagy egységesítő 
elveket? ! 

Van azonban egy fészkem, melyet el nem hagyok, jól­
lehet az is új s jobb világ vágyával van tele, — fészek, mely­
ben megnyugszom, jóllehet vágyaim szárnyait az erősebb s 
boldogabb életnek igénye feszíti; ez a fészek az én vallásos 
hitem. Ez a fészek a halhatatlan reménység hervadatlan 
ágaiból van rakva, s minél nagyobb a jobb élet reménye s 
minél erősebb s lángolóbb a boldogság vágya s szenvedélye 
bennem, annál inkább óvakodom e fészket elhagyni s azt 
szétszórni. E fészekből nézem a lelkem előtt nyíló végtelen 
perspektívákat, az én másik világomat; e fészekből sipognak 
vágyaim —Utána, az eleven végtelenség, a végtelen jóság s 
szépség, Istenem s Uram után, mintha egyre azt hajtogat­
nák : Uram, jöjj közelebb, mutasd meg arcodat 1 S ha nem is 
jön közelebb, s ha nem is lebbenti szét fátylát, akkor is úgy 
érzem, hogy vonz s hevít, s vonzalmaitól úgy vagyok, hogy 
türelmetlenkedik bennem az a mély, lefogott élet, mely foly­
tatást sürget s a jobbat várja. De megint csak azt gondolom : 
fészekben vagy, még nem nőtt meg a szárnyad, — még csak 
pislogsz s napsugárba nem nézhetsz, — még sárga a csőröd s 
a végtelen szeretet énekeit még nem csattogtathatod. 

Még nem, még nem! Várj, tűrj, fejlődjél, dolgozzál; 
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majd kirepülsz s elváltozol I S ezt végre is megértem s meg­
nyugszom benne. Igen, várnom kell, meg kell várnom az új 
világba való kirepülés idejét I Mit is tehetek mást! Várok 
türelmesen s remélek boldogan. Nem sokat beszélek e fész­
kemről s e fészekből nyíló végtelen perspektíváimról, hiszen 
oly különös dolog ez, melyet csak a hit ért meg. De bár 
különös, azért mégis nagyon igaz. Nem volna-e különös az is, 
ha a csipkerózsának magva, melyet az útszélre söpört ki az 
őszi szél, ott a pocsolyák közt, a novemberi ködben álmodni 
kezdene s ha félrebeszélne szépségről, elegáns formákról, 
hajló, rengő termetről, napsugár-szőtte pártákról, vadrózsa­
színű menyasszonyi ruháról; ha félrebeszélne arról, hogy ő 
majd oly szép lesz, hogy csodálatára megállnak az emberek 
s megbűvölve suttogják : Szebb vagy te még Salamon király 
pompájánál is. Ha továbbá még azt is álmodná, hogy udvarló 
pillangók körülkarikázzák s tiszteletére csalogányok éjjel 
szerenádot adnak. Bizony, ha az útszéli csipkerózsa-mag így 
félrebeszélne, hát kacagna az országút, a kavicsrakás s vala­
mennyi keréknyom, s azt mondanák: megbolondult szegényke, 
lázban van, álmodik ; de hát majd magához tér, s belátja, 
hogy csalódik. Pedig dehogy csalódik ; hiszen a csipkerózsa­
mag rózsavirágból, szépségből s szirmos gyöngédségből való, 
s valahogy emlékezhetik, hogy neki ehhez köze van, s remél­
heti, hogy az mind egyszer majd övé lesz. Csak az a félre­
értés oka, hogy korán gondolt rá, s hogy pocsolyák s kerék­
nyomok közt gondolt rá. Hát bizony várjon csak s temetkez­
zék s rothadjon s csírázzék, mélyedjen a földbe, szürke fele­
désbe, s ha majd a napsugár kihúzza s kinyújtja, ha majd 
szétbontogatja s színezi s kifesti szirmait, akkor, akkor, igen, 
majd örülhet magának s eltelhetik saját lényének s szépségé­
nek szeretetével. Vagy mondok még mást is. Ügy-e az is 
különös lett volna, ha a pesti fövény sok száz év előtt, azt 
álmodta volna, hogy itt minden talpalatnyi föld aranyat 
s a fűzfás buckák kincseket érnek, — hogy itt néhány hold 
földön sok római légiót lehetne eltartani s Attila kincse is 
csak homok volna ez értékkel szemben. Hát erre is azt mon­
dották volna, hogy álom biz ez, szép álom. Pedig ha a jövőben 
s az élet fejlődésében s az életnek minden öntudatot messze 
fölülmúló jövendőségében hisznek, inkább azt kellett volna 
mondaniok : «Lehetseges, hogy így lesz. Az élet s a fejlődés 
ezt mind meghozhatja; várjunk tehát türelemmel s biza­
lommal)). Nagy hitemnek s reménységemnek fészkében 
pihenve én is azt mondom magamnak : várok s bízom, mert 
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érzem, hogy az élet, melyet magamban hordozok, nagy 
jövendó'ségek felé visz s érzem azt is, hogy a lelkem tartalma 
nagyobb minden öntudatomnál! 

Az élet is nagyobb s gazdagabb minden elmúlt formáinál 
azért azt tisztelnünk kell s bíznunk kell benne. Nem érhetjük 
el mélységeit, de következtethetünk azokra, s erőt s indítást 
veszünk belőlük az élet kialakítására. Ha pedig nemesen 
éltünk s lefoglaltuk a jó s nekünk való jelent, azzal legjobban 
szolgáltuk már a jobb jövendőséget. 

íme, ily mélység nyílik az üres madárfészek körül 1 



Ki lesz egész ember? 
H913) 2 8 

Tele van a kertünk hársfavirág-illattal, s a levegő tele vaii 
szórva aranyos hímporral. Csupa élet s életcsíra s életvágy 
úszik itt körülöttem. A napsugár masszív aranysugárrá válik, 
mikor a szállongó hímporba belevilágít s egyre aranyos csil­
logásban villan föl, mintha örülne az élet ez özönének. Van 
azután e csendes életen kívül itt hangos élet is, van madár­
dal, van rigófütty, főleg pedig verébcsiripelés. Az egész ker­
tet betölti a veréb-apák s veréb-mamák öröme s ugyancsak 
a veréb-fiókok izgalma. A szomszéd házak padlásairól s a 
várárok magas akácfáiról első kirándulásuk a kertnek szól. 
Ez az ő Rákosuk ; az ő guruló némelyek még csak gurulni 
tudnak — s az ő repülő-terük. Az öregek legyeket vadász­
nak, a fiatalság meg csipog, csiripel s farkat s szárnyat rázva 
s gurmand-izgalmaktól átjárva nagyokat nyel. De ami a fő 
ebben a júniusi dicsőségben, az, hogy itt veréb és fiók most oly 
mámoros, hogy nem retteg és nem fél, s hogy a szemlélő 
ember oly közel lehet hozzájuk s levetkőzteti rettegetett 
hatalmát, — nem veréb-ijesztő. Nem ellenség, hanem szom­
széd, — nem idegen, hanem testvér, s élvezi a közelséget, 
azt, hogy mint odavaló érezheti magát a fölséges természet­
ben, mint rész az egészben. A ritka érzés, hogy kapcsolatban 
érezheti magát a titokzatos, nagy világgal, sejtelmeivel s 
vágyaival, belelopja magát szívébe s mint öröm csendül meg 
benne. E belekapcsolódástól hangolódik a lélek; ettől lesz 
oly húrrá, melyen tovavibrál az öröm s a szépség; a termé­
szet rokoni megérzésétől áhítattá válik figyelme, mellyel 
néz és lát, mellyel figyel és hall, s megérti, hogy ez az, amiről 
Malebranche mondotta : «l'attention c'est la priére naturelle 
de l'äme», a természet szerető megfigyelése a természetes 
érzésnek imája. 

Jól esik ez a közvetlenség a lét megérzésében s ez a 
rokoni kapcsolódás az egésszel, s ezektől ébredek öntudatára 
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annak, hogy bennem is folytatódik ugyanez a virágzó, szép 
s erős természet, — hogy bennem is kinövi s kiszövi magát 
új fajjá, — hogy én is egy alakja vagyok ez alakító, öntudat­
lan művészetnek, s hogy az élet vágyaival s az erő ösztönei­
vel kell ebbe belegyökereznem. Odatartozásomat nem sza­
bad megtagadnom, kapcsolataimat nem szabad széttépnem ; 
aki széttépi, az csak satnyul, s gyöngül s meg nem érti magát. 
Tehát erős természetesség s bízó természetesség tölti el tuda­
tomat, s valami olyan érzés, mintha közelebb léptem volna 
félreértett s eddig föl nem ismert rokonomhoz. Sokat fogtak 
rá a természetre; mondták, hogy tele van csábbal és vesze­
delemmel, tele bűbájjal s kegyetlenséggel, tele ösztönösség-
gel és epedésse!; pedig főleg azt kell hangoztatni, hogy tele 
van erővel és kikezdésekkel, s hogy bele kell ezekbe állni, s 
az erőt föl kell magunkba szívni, s ahogy a hárs ez erőt hársfa-
szépséggé s illattá, s az akác ugyanazt fehér virággerezddé s 
mézzé változtatja : úgy kell az embernek a természet erejét, 
epedését s ösztönét a szellemi életben kivirágoztatnia. A régi 
görög bölcsnek szavát: <«púocs Sauivía, oO/ •8-eia», hogy a ter­
mészet ösztönös, de nem isteni, egy magasabb bölcseséggel 
kell kiegészíteni, azzal, hogy az ösztönös természet az ember­
ben változik el színében s istenivé lesz. 

Az ember a Tábor, s ugyancsak o ti természet színevál­
tozása ; da ha Tábor, akkor hegy és magasság és erő és szép­
ség, s ha az, akkor meg kell vetnie lábát szélesen s föl kell 
nyúlnia magasan: bele kell kapcsolódnia a létbe s a való­
ságba, s szeretnie kell azt. Szeretnie kell azt, mint önmagát; 
hiszen e titkos valóság bennem növi ki magát, s nem kérdezi 
tőlem, hogy hogyan tegye azt. Nem tudásomon múlik, hanem 
az öntudatlan élet organikus ösztönein, hogy e sejtek hogyan 
nőnek s oszlanak s hogyan kapcsolódnak ; ehhez hozzá nem 
adhatok, ezen nem változtathatok; legföljebb nézhetem s 
csodálhatom s ismételgethetem a szentírási mondást: «Ki 
adhat közületek gondjai által magasságához egy könyöknyit?» 
(Luk. 12, 25). A természet nem kérdezi az ember «gondjait», 
mikor sző, alkot s épít: a «gondok» már csak később jelent­
keznek, azok csak felső fodrai a mélységnek. Gondok, gon­
dolatok s filozófiák nélkül is a természet kinő bennem, sőt 
tudom, hogy szorosabban fog le engem s feltétlenebbül ren­
delkezik velem, semhogy felfoghatnám; előbb vagyok az 
övé, mint magamé. 

Akarhatnék-e hát valamit nélküle vagy épen ellene? El­
szakadhatnék-e szülőmtől, alakomtól, létfeltételeimtől, ön-
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tudatlan valóságomtól, s nézhetem-e sötétségnek, melyből 
való az erő s az élet? Emeljek-e falakat, állítsak-e palánko­
kat a természet s magam közé, — az egész s a rész közé? Ez 
a palánk holt gondolatok forgácsaiból állna, s ha elgubóznám 
magamat az erőteljes s meleg érintésektől, azt a gubót csak 
a félreértések s a félelmek szakadó szálaiból fonhatnám. Nem, 
nem, a természetet s erejét s szépségét nem nélkülözhetem. 
Félnem kellene magamtól, ha ellene s nélküle akarnék ki­
indulni az emberinek kialakítására, s ha oktondi módra újra 
akarnék valamit megkísérelni, ami annyiszor nem sikerült 
már s amit újra meg újra megsínlik az emberiség. Mi lett az 
emberből s kultúrvilágából, valahányszor a természetet meg 
nem értette s inspirációit félreértve, sötét szemmel nézett 
rá? 1 Mily tévelyekbe sodródott, mily agyrémeket termelt, 
mennyi ostobasággal s bűnnel fertőztette meg a közvetlen 
érzéseket s az azokból folyó történést 1 Hogyan siklott ki lép­
ten-nyomon, s hogy torzult el szellemében épúgy, mint mű­
alkotásaiban ! Ennek megtapasztalásában mindenkinek része 
lehet, aki a berlini, vagy más nagy «Ethnologisches Museum» 
folyosóin s termein átkínlódik. Ez a ház tele van a lélek abor-
tusaival. Undorral nézem a hindu, indián, perui, kinai kul­
túrának természetellenes vajúdásait, a hindu istenek szörny­
képeit, a fölséges természetnek emberi torz utánzatait, — 
azt a kusza rajzot, azt a sok bogot és csomót, azt a perspek­
tíva nélküli, lapos festést. Azt gondolom, hogy valami undok 
démon műhelyében járok, valami perverz művész őrjöngései 
közt. Mélyen átérzem, hogy itt az alakító lélek beteg volt, s 
az termelt bolondgombát eszében, képzeletében, kedélyében, 
mint ahogy a rothadó fa termeli a penészt. Szinte rosszul 
leszek ez utálatos alakítástól, végre azután megpillantok egy 
Apollót, egy görög istennőt, s szemeimről lefoszlik a démon 
igézete s lelkemről oszlik a szomorúság, s ösztönszerűleg hátat 
fordítok minden torzításnak, s hálát adok Istennek, hogy az 
ember mégis csak ráakadt magára s a maga világára, hogy 
megpillantotta a helyes fejlődés perspektíváit s utat nyitott 
haladásának az erős, természetes természetesség szeretetében 
s értékelésében. 

Erre kell hát haladnunk nekünk is ; de haladnunk keli, 
mennünk kell előre, s az embert nemcsak mint a szép termé­
szet alakítását, hanem mint a természet tovafejlesztésének 
típusát kell a világba állítanunk. A szépség is természet; de 
a szépség csak sziluet, csak lengő körvonal, csak kerete a tar­
talomnak, s az emberi természetes szépségbe is tartalom kell, 

Prohászka : Magasságok felé. 11 
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az embernek megfelelő tartalom, mely nem lehet más, mint 
a természetet koronázó s a természetnek tulaj donképen érté­
ket biztosító, szellemi világ. 

Az erős természet e felsőbb értékekbe akar kivirágozni; 
szenvedélye az, hogy fölfelé akar folytatást. Értsük meg e 
vágyát, s ne törjük le kúszó indáit. Rosszul tesz, aki elszigeteli 
magái tőle, mert megadja az árát; de ugyan csak rosszul tesz, 
aki a természet tovanövekvést megakadályozza s felsőbb aspi­
rációit ösztönökbe s vérbe fojtja. Abból is abnormitás s per­
verzitás támad. 

Mindezt mélységesen átérzem a hársfaillatos, kímporos 
s életizgalmas kertben. Értem ugyan a rousseau-i szót, hogy 
«vissza a természethez)), értem, hiszen az elgyötört test s az 
elkinzott lélek ösztönszerűleg kívánkozik a természet erő­
forrásaihoz, de ezt a bölcs mondást nem úgy értelmezem, 
hogy a természetnek folytatását az emberi műveltségben s 
az embertípusnak igazabb s fejlettebb kialakítását tagadjam. 
A természet embert akar s nem vadat, szellemet akar s nem­
csak ösztönt; ezt a típust tehát nem szabad visszacsavarni 
az állatba, hanem segíteni kell a természetet, hogy azt kinőj je 
s kialakítsa magában. Azon kell lenni, hogy ami több s jobb 
lét pihen még bennünk, az fizikán, fiziológián, ösztönösségen 
s élvezeten át s mindezen túl érvényesüljön különb s jobb 
értékekben, milyenek a lelkiismeret, a kötelességtudás, az 
erkölcs s a vallás. A görög istenek s istennők a természet 
inspirációi voltak az ember külső alakjára nézve ; de nekünk 
az alakhoz tartalom is kell, s ezt a természetnek Istennel való 
érintkezésében, a természetnek Isten által való kiegészítésé­
ben találom meg. 

Megtalálom. Ezt nem azért mondom, mintha keresném ; 
nem kell keresnem, hiszen bennem van. Ahogyan a kert tele 
van illattal s napsugaras hímporral: úgy van a lelkem tele 
egy felsőbb jelenléttel. Nem akarom e jelenlétet rendes nevén 
nevezni, mert akkor sokan azt mondják, hogy nincs úgy ; de 
csak jelenlétnek mondom, s azt senki sem tagadja majd s 
mindenki megérezheti. Ebben a jelenlétben kétféle kimond­
hatatlan «felsőbbség» áll velem szemben, az eszmények (elsőbb­
sége, melyek belém ragyognak s engem a jobbnak s nemesebb­
nek szolgálatára ösztönöznek, s azután a kötelességek felsőbb-
sége, melyeknek hódolnom kell, hogy e hódolat által magam 
is jobb, nemesebb s erősebb legyek. Ez a jelenlét olyan a lel­
kemben, mint a világosság s az éltető lehelet s a bódító s 
kábító illat itt a kertben. Ezt érezte háromezer év előtt a 



KAPCSOLATBAN A TERMÉSZETTEL 163 
zsoltáros is, mikor azt énekelte : «Rank van jegyezve Uram, 
orcád világossága ; örömet adtál szívembe* (Zsolt. 4, 7). 

Az ideálnak jelenlétét el nem tagadhatjuk ; be vagyunk 
vele oltva; öntudatunkban úszik, mint az illat a levegőben. 
Egész természetünk e «felsőbbség» vonzalma alatt áll, s mint 
ahogy a repkénynek akkor is, mikor a földön kúszik, orga­
nikus ösztöne van, hogy támaszt keressen, melyen a magasba 
fonődhassék : úgy lüktet bennünk a jobb, szebb élet s a töké­
letesebb lét vágya, s akkor is, mikor sárban s alacsonyság­
ban élünk, megérezzük a magasságok elmaradhatatlan von­
zásait. E vonzásokból végleg senki sem akaszthatja ki magát. 
Lehet azokat félreérteni, lehet eltérőleg, sőt ellentmondólag 
magyarázni: de elkoptatni erejüket nem lehet. Mit nem 
mondtak már jónak s rossznak a világon, — mit nem tartot­
tak szépnek s csúnyának : de azért az eszmény létezik és 
kihat és vonz. Hat és vonz akkor is, ha nem ismerjük tüze­
tesen s nem néztünk arcába szemtől-szembe. Szemtől-szembe 
látni azt úgy sem lehet; hanem minden ember csak önmagán 
keresztül, nevelésén, ösztönein, hajlamain át nézi s azért 
azután elmaradhatlan az is, hogy némelyek karikatúrákat, 
mások többé-kevésbbé igaz meglátásokat vetítenek ki maguk­
ból. A maga teljes igazságában s fényében ember azt meg 
nem láthatja ; de azért mégis benne élünk, mozgunk, vagyunk. 

Ez a felsőbb jelenléh eligazít bennem mindent, — ez ad 
irányt akaratomnak s mértéket az élvezetnek, haszonnak, 
önzésnek, gyönyörnek, mely életemben jelentkezik. Akaratom 
e «felsőbbség» behatása alatt a legfőbb s legszentebb akaratnak 
médiumává válik s a kötelesség teljesítésében teremti meg 
az emberi életnek tartalmát s értékeit. 

Ez a «felsobb jelenlet», ez a «jelenvalo felsőbbség)) az én 
Uram Istenem, ki lelkemben jár, mint az illat a hársfák közt, 
s kiről azt is mondhatnám, hogy ő az én végtelen, mélységes 
mennyboltom. 

Tehát erős természetesség s parancsoló eszmémjesség kell 
az emberi élet teljes s boldogító kialakításához. A termé­
szetbe belenövök fizikámmal s fiziológiámmal, ösztöneimmel 
és idegeimmel, a felém világító s nekem parancsoló eszményi-
ségbe pedig szellemi igényeimmel s akaratomnak a jóságot 
megteremtő erőlködéseivel. A természetet meg akarom érteni 
s azért szeretem s hozzáfordulok érdeklődésemmel; de van 
azután más feladatom is az emberi világ kialakításában s azt 
magamban kell megteremtenem s az eszményi javakat ön­
magamból kell a világba állítanom. Azoknak belőlem s álta­
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lám kell a világba jönniök. Szeretem ezt a körülöttem pom­
pázó világot; merítek erőt s inspirációt az égi kékségnelc s a 
földi szépségnek óceánjából; de a jóságot s eszményiséget, 
az erős élettudalot, a békét s örömet s a végtelen jövendő-
ségbe szegzett tekintetet, ezeket a felsőbb értékeket én magam 
élem át, én magam teszem s teremtem meg, s ez már nem a 
hársfaillatból s nem a napsugárból való, hanem a bennem 
nyiló világból, a világnak bennem kipattanó folytatásából. 
Ezekre az értékekre lelkemet az engem elíöllő eszményesség s a 
magát velem közlő felső akarat inspirálja. Ez az az új világ 1 
Tele vagyok tisztelettel e titkos, nagy jelenlét iránt, s vallásos 
lelkiismeretességgel nézem s figyelem a felső akarat megnyi­
latkozásait s indításait. Ez a tisztelet s lelkiismeretesség rá­
képesít arra, hogy a kötelesség sugallatait pontosan s tüze­
tesen megkülönböztessem hajlamaimnak, önzésemnek, ha­
szonlesésemnek, élvezetvágyamnak ösztöneitől — mennyi e 
részben a zavar — s ráképesít arra is, hogy akaratommal át­
karoljam az isteni akarat indításait, shogy e réven lehozzam 
az istenit a világba s testet adjak neki jóságban, békében, 
örömben, szentségben. 

Ez is világ, ez is valóság; sőt enélkül nincs emberi világ, 
s barbár az, ki enélkül beérni akarja ! A hárs is attól szép, 
hogy a természet ily sajátos formában kihajtott benne : az 
ember is attól lesz igazi emberi típus, hogy az isteni alakul ki 
benne, az isteni abban az eszményiségben, mely világít s abban 
az erkölcsi felsőbbségben, mely parancsol cs eligazít. Az élő 
Istennel való e kapcsolatot megtalálja mindenki a szíve fene­
kén, s ha komolyba veszi s kialakítja szerinte életét, meg fogja 
hallani a mélységben az «élő vizek patakjainak)) csörgedezé-
sét. E megtapasztalás megér minden áldozatot, megér min­
den tisztulást s minden lemondást, — annál is inkább, mert 
csak a silányról s az alacsonyról s az ösztönösről kell lemon­
danunk, hogy cserébe a jobbat s tökéletesebbet vegyük. 
E megtapasztalás egyszersmind hasznos és élvezetes is. Mert 
ha nagy dicséretet mondott a tudományról Boutroux, mikor 
azt állította róla, hogy «Toutes les occupations sönt plus 
nécessaires que la science, mais aucune n'est meilleure»: mi 
a vallásos s erkölcsös lelkületről mondhatjuk el igazán: 
«aucune n'est plus nécessaire et aucune n'est meilleure». Ami 
itt a legjobb, az egyszersmind a legszükségesebb ; sőt annyira 
szükséges, hogy igaz s egész emberség nélküle nem lehet. 

Az erős természetnek folytatása a szellemi világ; így 
éreztem azt meg a júniusi hársfák alatt. 
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Gazdagság és szellemi élet. 
(1897)29 

Merre tart utunk? Föl, vagy le? A szellemi élet, az élet­
finomodás, a művészi termelés, az ipari haladás: mindezek 
azt kiáltják a bámuló s megigézett embernek, hogy föl, csil­
lagod emelkedőben van; gazdagságod biztosítja szellemi 
életedet. S tényleg, ha korunk rövid évtizedein áttekintünk, 
szinte belenyugodnánk e biztató szózatba; de mi egy korszak­
nak diadalmenete a történelem ezredeinek rombadőlt trófeu-
maival szemben? Mi egy századnak öröméneke az elmúlt 
dicsőségek temetői fölött? Hátha ez is úgy múlik el, mint a 
többi; hátha diadalkapuján bagoly fog fészkelni s romjainak 
árnyékában kajlabirka keres enyhet a nap heve ellen? Gaz­
dagság és szellemi élet? Elválaszthatatlan-e frigyük? Ez a kér­
dés áll sejtelmesen lelkem elé, s néhány gondolattal szeret­
ném e rejtélyt megvilágítani. 

Valamint a tuskón a hő fokozásával kitör az a finom, 
szinte anyagtalan láng; valamint a dörzsölt fémkorongon 
kipattan a villamos szikra ; valamint a hullám hegyén fehér 
tajtékkal reng a víztaréj : úgy a gazdagság és jólét haladásá­
val karöltve jár a szellemi élet szikrázása, villogása; a föl­
halmozott gazdagságon kipattan a szellemi élet. Ügy látszik 
tehát, hogy a szellemi élet, a műérzék, az életfinomodás, a 
művészet a gazdagságnak virága, s e virágnak illata az élve­
zet. A tünemények e láncolatában kell valamiféle oksági 
összeköttetésnek lenni. Hiszen a gazdag városokban rak 
fészket a szellem, s az Ínségnek nincsenek szárnyai, sem 
énekei. Athén, Róma, Paris fölhalmozott kincsei igézik, 
izgatják, villanyozzák a szellemi alkotást, s a faluk unalma 
az eldurvulásnak csöndes gyalogútját tapossa. Barbár cölöp­
épületekben a szellem is barbár, s hogy a hárfa ezüsthúrján 
a szívnek gyöngédebb érzelmei reszkessenek, előbb sodorni 
kell azt a húrt s finomulni kell az újjnak, mely a húrok közé 
nyúl. A munka diadalával nő a szellem hatalma is ; a munka 
diadala pedig a jólét. 
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A gazdagság semmi egyéb, mint fölhalmozott munka; 

a munka építi az életfinomodás lépcsőit, melyek lenn durva 
kőből, följebb márványból vannak vágva; még följebb 
drága, puha szőnyegekkel borítva, ragyogó oszlop- és szobor­
sorokkal díszítve fölvezetnek tisztább, illatosabb magasla­
tokra, a művészi élvezetek régióiba. Gazdagság nélkül pri­
mitív vityillók nyújtanak enyhet nyomott lelkű embereknek, 
s a puszták szegény, piszkos fiainak a pálmák nem regélnek 
a szellem győzelmeiről. 

A gazdagság e nagy befolyását a szellemi élet legdiadal­
masabb korszakán, Athén virágzásán tanulmányozhatjuk. 

Görögország a perzsa háborúk után fölszívta az Égei-, 
az Ióni-, sőt a Fekete-tengernek gazdagságát; Athén mono­
polizálta a görög kereskedelmet; fölmérhetlen kincsek özön­
löttek falai közé; az anyagi föllendüléssel együtt járt a leg-
pezsgőbb szellemi élet; Athén lett központja Görögországnak, 
hol a hellén szellem legragyogóbb hordozói, filozófok, művé­
szek találkoztak; sehol sem találtak kedvezőbb talaj t érvé­
nyesülésükre, sehol annyi láthatatlan lökést, annyi lelki 
indítást tehetségeik kifejlesztésére. 

A szellemi életnek e hatalmas föllendülését az anyagi 
virágzás hozta Athénre. De jóllehet hozta, nem mondhatjuk, 
hogy a gazdagság volt megteremtője. A gazdagság nem a szel­
lem ; a fölhalmozott munka nem a lélek lekötött feszereje; 
a gazdagság nem művészet, nem életteljesség, hanem csak 
kelléke a lélek ébredésének; puha pelyhes fészke a szellem 
tollasodó fiókjainak; sőt többet mondok : izgató szer, való­
ságos méreg, mely bizonyos körülmények közt éltet, ellen­
kező esetben halált okoz. 

Az a kérdés tehát, mikor kelléke a lélek ébredésének, 
mikor fészke a szellem tollasodásának, mikor izgató gyógy­
szere a nemzetek organizmusának? 

Először akkor, ha a népek a gazdagságot szellemi életük­
nek fejlesztésére, szellemi kamatoztatásra fölhasználni tud­
ják. A nép kultúrájának, mely szellemi munkából való, 
arányban s összhangban keli lennie a gazdagsággal, mely az 
anyagi munkát képviseli; mert különben ha nincs arány 
köztük, nem fogódznak egymásba, nem nyúlnak egymást 
segítve, egymást előmozdítva az élet ezerféle eresztékeibe. 

Mit használna például, ha az ausztráliai négerek hatal­
mukba kerítenék az európai opera-színházakat s a klinikák 
és múzeumok eszközeit? Róma is gazdag lett, gazdagabb, 
mint Athén ; de a rómaiak mint parvenük jöttek a Közép-
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tenger keleti partjaira, kik az ott virágzó kultúrát legjobb 
esetben lefoglalni tudják, de nem képesek azt önállóan 
művelni s tovább fejleszteni. A rómaiak barbárok voltak 
akkor, midőn a magasfokú görög kultúrával találkoztak; 
termékeit összeharácsolták, Rómába cipelték, megszerették, 
de ők a művészetnek nem mesterei, hanem legföljebb mecé­
násai lettek. A rabló is összelophat és rabolhat gazdagságot, 
de ez a fölhalmozott munka nem képes termékenyítőleg 
hatni szellemére. 

A gazdagságnak tehát olyannak kell lennie, mely a lélek 
erőire visszahat, a gondolkozást keltegeti, a fantáziát izgatja, 
a szellemi látókört tágítja, a világgal érintkezésbe hoz s fen-
sőbb műigények által biztatólag, bátorítólag hat a teremtő 
művészetre. A közönségnek e szelleme visszahat a tehetsé­
gekre, sokat s nagyot merve nyúlnak a legnehezebb problé­
mák után is ; Herakleitos, Plató, Aristoteles és Thukidydes, 
Aischylos, Sophokles, Euripides és Aristophanes, Phidias és 
Polignotos, a gondolat s a kifejezés mesterei, egy magas 
műveltségű társadalomnak, a tudomány s a művészet iránt 
érdeklődő népnek ünnepelt kitűnőségei voltak. 

A gazdagság tehát a nép munkájának gyümölcse s magas 
kultúrájának élesztőjelegyen; azután pedig szükséges, hogy 
ne szorítkozzék arisztokratikus szűk körökre. 

Athén demokratikus köztársaság volt; a polgárság 
nagyjában mindkét irányban haladt elő, úgy a gazdasági, 
mint a szellemi téren; az érdeklődés a művészet iránt álta­
lános s a műigények fokozottak voltak. A társadalom mű-
érzéke a műtermékek keresletét fokozta s elismerése a tehet­
ségek ambícióját ingerelte. Ily kedvező körülmények közt 
a görög szellemnek ki kellett fejlődnie, mint a pálmának, 
melynek gyökereit a víz mossa, a koronáját a nap tüze per­
zseli. Mondom, a görög szellemnek, annak a szellemes, izgal­
mas, tehetséges görög természetnek; mert hogy Sarmatia 
fenyőerdői közt a gazdagság nem nyújt szellemi impulzuso­
kat, legalább nem plátói és phidiási szárnyalásokra, — az 
iránt a materialista történetmagyarázat sem hagyhat két­
ségben. 

Szellem kell oda is; a gazdagság a talaj ; de minden attól 
függ, vájjon pálma vagy boróka nő-e benne; a gazdagság 
fészek, de a tojástól függ, vájjon a csalogány éneke vagy a 
szarka nyögése hangzik majd a pelyhesedő fiókok bölcső­
dalául. 

Még egy kellékről kell megemlékezni, s ez a fődolog. 
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A gazdagság csak akkor talaja a szellemi életnek, ha 

munkára indít, ha tevékenységre serkent; a gazdagság csak 
akkor szárny, ha fölszabadít a nyomorúságtól s gondtalanul 
az eszmék szolgálatába állít. De ép ez a kellék a legveszélyez-
tettebb. Mert a gazdagság rendszerint puhít és ernyeszt, tét­
lenségre s lelket ölő élvezetvágyba sodor. Mikor íog tehát 
munkára serkenteni, mikor fog szárnyalásra lendíteni? Ha 
bírjuk ugyan, de nem szolgálunk neki; ha eszközül használ­
juk föl, de célt nem látunk benne ; ha függetlenítjük lelkünket 
szeretetétől. 

Ez a fődolog ! S ez egyszersmind a szellemi élet, a haladás 
és műteremtés szirtje, melyen sorba hajótörést szenvednek 
a kultúrák s hajótörést fog szenvedni alighanem a miénk is. 

Athén s Róma haladása a gazdagság szeretetén, a bírvágy 
s az önzés szirtjén ment tönkre. A perzsa háborúk után 
beözönlő kincsek kifejlesztették a régi kapitalizmust, s e2 
aláásta a népnek terménygazdaságát. A paraszt tönkrement, 
a parasztbirtok helyébe a latifundiumok léptek, melyeken 
rabszolgák dolgoztak. A vidék elnéptelenedett; a tömegek 
a kikötő-városokba özönlettek proletár tengődésre. A mind­
inkább gazdagodó kereskedőkkel, uzsorások- s latifundiumo-
sokkal szemben állt a kiéhezett tömeg. A régi erények elvesz­
tek, s az új rétegek tulajdonságai kiverődtek a társadalom 
fiziognómiáján. A közügyek szeretetét kiszorította az önzés 
és a megvásárolhatóság, a küzdelmes honvédő bátorságot 
gyávaság és puhaság váltotta föl. A polgárkatona helyébe, 
ki «pro aris et focis» harcolt, a zsoldos lépett, kinek sem oltára, 
sem házitűzhelye nem volt. Mindez megkondította Athen 
és Róma fölött a halálharangot. Ez a harang aranyból volt 
öntve s kiszipolyozott népek vérével keverve ; a kötelén előbb 
már fölakasztották a nemzeti jólétet, s ezt a kötelet versenyt 
két csúnya hatalmasság húzta: a telhetetlen önzés s az éhes 
irigység. 

A gazdagság szeretete tehát tönkreteszi a műveltséget, 
mert tönkreteszi a népet, elbarmosítja, lealacsonyítja azt. 

Hozzá kell vennünk még azt a körülményt is, hogy az 
önzés közvetlenül is megöli a teremtő műérzéket. Mert mihelyt 
a pénzvágy tüzeli a művészi tehetségeket, elhagyja őket a 
géniusz. Az önzés korszakában kiapadnak a költői vénák; 
a teremtő srő a szolgaszenvedéllyel ölelkezik, s gyümölcsein 
meglátni a tisztátlan motívumok vonásait. A művészet sivár, 
lelketlen és szárnyaszegett lesz; termékei szegényesek; 
vásárra készülnek s nem oltárokra ; szenvedélyeknek hízeleg-
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nek s embereket nem nevelnek; nekik is csak egy motívumuk 
van : pénzt, minél több pénzt szerezni. 

Tessék ezek után végigtekinteni az európai civilizáción, 
vájjon nein aezzük-e ki e civilizáció csiiiagzataiból, hogy nem 
kelnek, hanem alkonyodnak? Nem reszketnek-e fénynyalá-
bukban a civilizáció bomlásának halavány sugarai? 

Ó gazdagság, te vagy a szellemi élet talaja, de egyszer­
smind sírja; te vagy a géniusz dajkája, de a géniusznak, ha 
élni akar, gyűlölve kell téged fölhasználnia, s nem szabad 
szeretve neked szolgálnia. Méreg vagy ! Pici adagokban életet, 
nagy adagokban halált osztogatsz. S mily nagy halottaid 
vannak: Athén, Róma és — Európa? 

Szigorú erkölcsökkel s egészséges közszellemmel páro­
sultan tehát a gazdagság szárnyat ad ; erkölcstelenséggel 
karonfogva pedig igába, szolgaságba görnyeszt. 



Az igazi szeretet. 
(1903)30 

Egy híres német író azt mondja, hogy ha föl akarjuk 
magunkban szítani a megfogyatkozott vallásos érzést s len­
dületet kívánunk adni eltörpült gondolatainknak, hogy akkor 
térjünk be a Vatikán sixtinai kápolnájába. E kápolna falaira 
vetítette Michel-Angelo a keresztény hitnek nagy igazságait 
oly képekben, melyek a kinyilatkoztatáshoz méltók. E falak­
ról szól hozzánk az igazság fölséges hősköltemény gyanánt; 
e falakról merednek lelkünkbe a próféták, nem úgy, mint 
ahogy mi azokat kis bibliánknak emlékei után magunknak 
elképzeljük, hanem mint valóságos hősök; e falakról árad 
lelkünkbe a szent történeteknek eleven élete; azok, akik ott 
szerepelnek, azok nem gyönge, szegényes alakok, hanem fél­
istenek. Ó be jó ott lennünk, ott, hol minden nagy, minden 
fölséges és isteni! Nem is csoda, hogy e környezetben mi is 
megerősödünk s hősies lelkekké leszünk ! 

így értette azt az a német író, hogy a Sixtinában a hit 
szárnyra kel. S ugyan hová menjünk a megfogyatkozott szere­
tettel, hogy azt fölpezsdítsük? Miféle múzeumokba, templo­
mokba zarándokoljunk? Mily alakoktól, rajzoktól, képektől 
kérjünk a meggyengült szeretetnek sugalmazást, lelket és 
tüzet? 

Erre is azt mondom, menjünk oda, hol a szeretet isteni 
kialakításban jelent meg ; menjünk oda, hol oly formát öltött, 
amilyet Isten gondolt neki, s amelyről tudta, hogy meghó­
dítja az emberi szíveket. 

S hol jelent meg a szeretet isteni kialakításban? 
Ha a természetes rokonszenvhez mentek, mely a kedves 

gyermeket becézi, mely szereti a barna vagy a kék szemet 
s eléldeleg az arcoknak bársonyán, üvegházba tévedtetek ; 
ott pálmák nem nőnek. Az érzéki rokonszenv szalmatűz ; tűz, 
melyet letarolt virágból élesztenek. A rokonszenvnek szár­
nyai rövidek; szeretete inkább kedvtelés; áldozatokat nem 
ismer, mert önző. — Ha az arc rózsái hervadnak s az élet 
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ősze beköszönt, az érzéki szeretet is fázékony lesz, s nem talál 
már mit szeressen az emberen, hiszen az arca halavány, a 
szeme kialudt, a termete lekonyult; mit szeressen hát rajta? 
Olyan ez a szeretet, mint a kóbor méh őszkor, nem talál már 
virágot, melyre szálljon. — Ahol a szegénység ijeszt, s a nyo­
morúság lakik, ott ez az «ámor» beteg, szenvedélyének ija 
gyönge, húrja laza, nyilai nem gyújtanak. Ez érzéki szeretet­
nek melegétől nem lesz tavasz a földön, hanem tél. Pedig a 
szeretetnek tüzesnek, erősnek, küzdelmesnek kell lennie, 
mely legyőzzön rokonszenvet, ellenszenvet, gyűlölséget, beteg­
séget, nyomorúságot, halált. No ilyet a rokonszenvnek föld­
jén nem találunk ! 

Ha elküldtök az anyai szeretethez, oda szívesebben el­
megyek. Ott meleg szívből langyos forrás fakad, meleg ker­
tet öntöz. Igaz, hogy zárt kertet. Kis oázis a család a pusztá­
ban ; kedves, meghitt kör a szívtelen, önző emberáradatban. 
A család puha fészek ; puha igen, de kicsiny ; kevesen férnek 
el benne. Az anyai szeretetnek szárnyai szintén rövidek; 
kevesen szorongnak alattuk. Szeretetének határait a vér­
rokonság vonja meg, s ahol az megszakad, ott ő nincs otthon ; 
az nem az ő kertje, nem az ő fészke. 

Ha elküldtök a fajszeretethez, vagy az emberiség öntuda­
tát ébresztitek föl bennem, érzem, hogy ez a húr is hangos 
bennem. Testvérem mindenki, aki mondja: homo sum. Em­
ber és testvér, két szó, egy valóság. De itt is sok a hiány, sok 
a baj. A közös törzsön, mely a faj s az emberiség szeretetét 
hordozza, erdő nő ; ágai eszkimók, négerek, angolok és búrok, 
németek és franciák. Nemzetek érdekei, fajok harcai dúlnak 
köztük. — Bizonyítani kell már, hogy ezek mind testvérek, 
mert nem úgy éreznek, mintha testvérek volnának; tudo­
mány kell hozzá, mely az öntudatot ápolja. Jaj a szeretetnek, 
melyet tudományra bíztok. 

íme szeretetünk szűkkeblű, kicsinyes, bármerre nézzünk ! 
Hagyjátok el; ne botorkáljatok itt lent 1 Ha a szeretet­

nek újjászületését keresitek, azt ne a szemekben, ne az arco­
kon, — ne puha fészekben s a humanizmusnak thézisei közt 
keressétek ; ott meg nem találjátok. Keressétek ott, hol a 
szeretet tüzes ; tüzes attól a tűztől, mely nem üvegházakat, 
hanem világot melegít; keressétek ott, hol a szeretetben lélek 
van, mely áldozatokat is tud hozni 1 Szárnyalás kell az igazi 
szeretetnek, mely szárnyainak árnyékával is enyhülést, üdülést 
hoz a szenvedő világnak ; extafikus lendület kell neki, mely 
repülni tanítja az áldozatnak szeráfjait, — mely mint Mózes 
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énekének sasmadara «provocans piiiios ad volandum», fiókjai 
fölött repked, s ébreszti bennük a vért, mely magasba tör. 

Erre nem elég a rokonszenv, nem elég az anyai, nem elég 
a fajszeretet; erre isteni szeretet kell. Isteni, mely minden em­
bert faj, nyelv, nemzeti különbség nélkül, — minden embert, 
szegényt, beteget, szomorút, kétkedőt szeret. Isteni szeretet, 
mely az egész embert, testét és lelkét, szívét és idegét gyó­
gyítja. Csak isteni szeretet való az embernek, mert emberi 
kín csak isteni szeretetből enyhül. Különös, de igaz : a szen­
vedő embert csak isteni szeretet képes meggyógyítani egészen. 
S ugyan miért? Azért, mert minden emberi kínban s bajban 
a test s a lélek is szenved ; lélek és ideg, szív és test kínlódik. 
Minden emberi bajban a lélek is elborul, a szív is szomorú : 
minden kínt tehát csak az a szeretet gyógyít meg igazán, 
mely nemcsak a testet, hanem az elhaló reményt, az elborult 
lelket is tudja gyógyítani ! 

Ezt megtette az isteni szeretet. Nem oszlatta el a kínt, 
a bút, a bajt, — nem száműzte a szegénységet s a nyomorú­
ságot, s mégis meggyógyította valamennyit, mert harmóniát, 
szent békét, megnyugvást hozott közéjük. Éjjel jött, télen 
jött, barlangban lakott, szegénységbe öltözött. Nem hozott 
magával fényes mennyországot, nem melegítő napsugárt, 
nem puha jászolt, nem hímes takarót; egyet hozott magával : 
angyali éneket. Éjbe, télbe, szegénységbe, elhagyatottságba 
harmóniát hozott; harmóniát a szenvedőnek, még akkor is, 
ha gyógyíthatlan ; harmóniát a vaknak, ha szemét megnyitni 
nem is bírjuk; harmóniát az árvának, ha anyját vissza nem 
is adhatjuk ; harmóniát a haldoklónak, ha életének hervadó 
őszét tavasszá át nem is változtathatjuk. 

Ezt a szeretetet hozta közénk az Űr ; ez az az isteni 
szeretet, mely mindent gyógyít, enyhít, — mely minden 
bajra í r ! 

A szentek is így szerettek, szerettek isteni szeretettel, 
ez ömlött el rajtuk, ez gyakorolta azt a bűbáj t, azt a mély 
benyomást, mely lelkűkből embertársaikra vetődött. 

S ha szeretetről, még pedig isteni szeretetről van szó, 
melyet Krisztus hozott le közénk, az senkinek szívében sem 
fogamzott meg oly tüzes szenvedéllyel s a külső embert is 
annyira átalakító csodaerővel, mint amilyennel Assisi szent 
Ferencnek szívében égett, s szívéből sebeiben kiverődött. 
De nem is volt szent öröm, béke, kedvesség, harmónia oly 
nagy Krisztus Urunk valamely szolgájában, mint amilyen 
eláradt Szent Ferenc lelkében. Ezt jeleníti meg az a flórenci 
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kép, melyet Fra Angelico festett. Szent Ferenc szegényes 
ágyon fekszik, karjait mellén keresztbe teszi, körülötte a 
szent szegénység s az egyszerűség ünnepel: de az ágy előtt 
áll a megtestesült szépség, az Isten angyala, s hegedűjén húz 
édes dallamot az elragad látásban fekvő Szent Ferencnek. 
Tudjátok, mily dalt húz? Himnust-e, zsoltárt-e? Eltalálom,— 
húzza a szent szeretet «Énekének-énekét». 

Tanuljuk meg ez éneket s csitítsuk el vele mindenekelőtt 
saját szívünk bajait, hogy azután más szenvedőket is meg­
enyhíthessünk. Teremtsük meg magunkban a béke s az öröm 
harmóniáját, hogy másokat is részesíthessünk benne. Menjünk 
szerteszéjjel a világban s énekeljünk szeretetből. Sok a meg­
hasonlott, a díszharmonikus lélek ; azoknak harmónia kell. 
Az árvának élete díszharmónia; elpattant legédesebb s leg­
beszédesebb húrja : nincs anyja ; szeressük ő t ; ha szeretjük, 
összekötjük az elpattant húrt, s az azt zengi majd neki, hogy 
mégis csak szeretik őt. — A szegénynek élete diszharmónia; a 
kietlen s kegyetlen élet búg neki szomorú éneket, éneket, 
amilyen a vihar éneke ; öntsünk lelkébe megnyugvást; árasz-
szunk szívében, — mely sötét 1 — karácsonyéji fényt, s akkor 
abban a lélekben is megcsendül az angyali éneknek nekünk 
való akkordja : béke a földön a jóakaratú embereknek. A vi­
gasztalan haldoklónak élete díszharmónia; közeledjetek szere­
tettel hozzá, de olyannal, mely elhaló életében is napsugár 
és öröm legyen ; olyan szeretettel, mely a földi élet szomorú 
haldoklásában is örök életről tud beszélni; olyan szeretettel, 
mely az élet telében örök tavasz pacsirtadalát zengi; télen 
pacsirtadalt. — A pincelakások nyomorultjainak élete dísz­
harmónia; ne küldjetek oda szeretetet, mely világias és földi, 
s a pincelakásból még sem bír palotát varázsolni; a földi 
szerencse napsugara ne táncoljon végig fényes napfoltokkal 
azokon a kiaszott alakokon ; küldjetek oda szeretetet, mely 
más világosságból táplálkozik, amely a szenvedés sötétségé­
ben is derült. 

Testvéreim, ezzel az isteni szeretettel járt Szent Ferenc, 
s jóllehet szegény volt, mégis énekelt; sőt épen azért, mert 
Krisztus szegénye volt, azért énekelt. Ezzel az isteni szeretet­
tel járjunk mi is, s boldogulunk magunk s boldogítunk máso­
kat. Hogy is ne? Hiszen az evangélium szerint a szeretet a 
legnagyobb parancs; — az apostol szerint a szeretet fölül­
múl minden tudást; — a történelem tanúsága szerint a 
szeretet hordozza a műveltséget, és saját tapasztalatunk sze­
rint csak az él boldogul és lelkesen, aki forrón s igazán szeret. 



A gondviselő Isten. 
(1909)31 

Júliusi délután volt, mikor a nagy angol hajó fölényesen 
hasogatta a Charybdis örvényes hullámfodrait, s mi a födél-
zetről néztük a napfénybe s ragyogó kékségbe merült, szép 
világot. A kalábriai partok sziklái forrók voltak, s mintha 
lázas gyermek lett volna, úgy nézett ránk messziről, fáradtan, 
félig nyilt szemekkel Reggio; ellenben Messina látóképe 
friss üde vonás volt a régi kul túrvilág kimerült, de még 
mindig szép arculatán. A többi sziklafészek a két parton a 
maguk khaotikus, görög, latin, normán, arabs, spanyol vér-
keverékével, miszticizmusukkal s pogányságba kevert keresz­
ténységükkel, furcsán néztek le a magasból arra az új világ-
darabra, mely az angol hajóba szorult; az a skót hajólegény­
ség s a magyar falvak tenyerestalpas népe, a sárosi s zempléni 
tótság, a bakonyi svábok, ezek az etimológiai gyermekarcok 
úgy festettek a Graecia Magna klasszikus színterén, mint az 
agyagpart szitáló göröngye a régi szilúr-sziklákon; távoleső 
világok állnak itt közel egymáshoz, közel, de csak a térben. 

Ezektől a gondolatoktól áhítatos lettem, de áhítatom 
nem volt lágy, édes érzés, hanem kemény, erőteljes hangulat; 
a világfejlődés nagy méretei tükröztek lelkemen, s átéreztem, 
hogy a fejlődésben levő világ egyre tördel embert, kultúrát s 
történetet, s kitagadja s száműzi az előbbi korok gyermekét; 
idegenné lesz az ember e perspektívában a földön, kultúrája 
mint a tavasz virága, melyet maga a napsugár, a virág fakasz-
tója, hervaszt el; nyelve, énekei, mint csontok zörgése. Csak 
az élet biztonsága s reménye s a világ szépsége teszi, hogy e 
nagy idegenség dacára otthon érzi magát az ember a földön. 

Amit észrevett akkor, mikor e varázs vész, s az erőszak 
letépi a virágról a szépség fátyolát, mit érezzen, mikor a föld 
reng s elvész bizalma a lét föltételei iránt? Ah, akkor lesz csak 
igazán idegenné, s nem bírja el a szörnyű valót: azt, hogy a 
föld, hogy hazája s szülőanyja tüzet lehelő, életet nyelő 
szörnyeteggé változott, s belezendül a hívő lélek is, mikor a 
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szenvedésből született kétely, az a nagy, fekete gondolat 
nehézkes varjúszárnyakon suhog el a rombadülő világ fölött s 
károgja: «Filozöfok, hol van a rend? Theológok, hol van a 
gondviselés? Hívők, hol van a szeretet Istene? Nem veszett-e 
nyoma a nyers erők tülekedésében, hogy lábnyomának 
nézzem-e a tüzes lávát s a rothadó hullát? Mivé foszlottak 
szét annak az atyának vonásai, kit az ember a Miatyánkban 
bízva s szeretve emleget? Hol van ő, aki szabadít a gonosztól? 
A kétség sötét foltja éjtszakává tágul s a fekete gondolat 
nyomában a skepszis s a bizalmatlanság varjai lepik el a hit 
világát; sötétlik tőlük templom, sírdomb, s a keresztfa 
karjain is ülnek s kárognak : «Emberek, hogyan pihenjetek 
meg Isten karjaiban, mikor Moloch karjaivá váltak, melyek­
kel százezreket dobál a szenvedés s a halál örvényébe s 
gyermeket és anyát bekerget sötét gyászba? Nem változik-e 
emberi érzéstek hideg méreggé, melytől meghal hit, remény, 
bizalom? Csoda-e, ha összetörik az ember a maga hitében, 
miután összetört a háza, oltára, teste, s halálküzdésbe fúlt 
imája, a Miatyank?» 

Ügy-e hideg, fekete gondolatok ezek, fekete varjúkáro-
gás, mely onnan a szicíliai partokról hangzik szét a művelt 
világban? 

Tényleg, feketének fekete ez a kétség, de gondolatnak 
kevés, zene és harmónia nincs benne, hanem csak károgás, s 
az ember, ki így alakít, a fekete gondolattal szemben gyönge s 
ép azért szerencsétlen művésznek bizonyul. Koncepciója nem 
művészet, s gondolata nem belátás, hanem tévedés és torzítás. 
Kell, hogy a fekete gondolatoknak is mesterei legyünk s 
legyőzzük a lélekrengést, hogy a földrengésnek is valamikép 
uraivá lehessünk. 

A fekete gondolatok voltakép gyönge gondolatok, melyek 
a korlátolt, gyönge emberi lélek vetületei, voltakép pedig 
foltjai. E fekete gondolatok az ember beteges theológiájából 
valók, ő oly Istent gondol magának, aki nem győzi lefogni a 
hatalmas világot, tudniillik emberi istent. Hát minek gondol 
ilyet, s ha gondolt is, minek ragaszkodik hozzá, mikor látja, 
hogy szenved e halványától? 

Ki tehet róla, hogy érzelmeink lágy anyagából gyúrjuk 
az Isten képét, s hogy a gránitot s porfirt s a föld sziklabordáit 
nem használjuk hozzá? Ki tehet róla, hogy vérünk sugallatát 
követve puha fészket rakunk pehelyből s édes otthonról 
álmodunk a mulandóság szakadó partja felett? Ki tehet róla, 
hogy vallásosságunkban is partikularisták, sovének s nemzetiek 
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vagyunk, s hogy műveltségi fokozatok, életkorok, sőt még 
osztálykülönbségek is színezik a Fölségesről való fölfogásun­
kat? Mikor aztán az ilyen agyagbálvány összetörik, nagy a 
jajveszéklés, s az ember megsiratja istenkéjét, vagy meg is 
haragszik rá. Pedig az írás szava ma is érvényes: «faragott 
képet ne csinálj magadnak, hogy azt imádj ad». Az anthropo-
morf s paidomorf gondolatokból ugyanis folyton ki kell 
hámoznom a theológiai s ethikai mélyebb eszméket, hogy egyre 
igazabb s tartalmasabb legyen vallásosságom, s nem azt kell 
kutatnom, hogy hogyan képzelem el én, hanem azt, hogy 
hogyan akarta Isten a világ gondját viselni. Gondolhatom-e, 
hogy emberileg intézi? Soha, soha, azt nem teheti; Isten a 
világ gondját csak istenileg viselheti. Az Isten pedig a világról 
azt gondolta, hogy a világ fejlődő világ legyen, melynek 
perspektívái reánk nézve beláthatlanok, s e fejlődésbe állította 
bele az energiákat s az embert is ; az is bele van állítva a neki 
való időbe, a maga világába, nem a lávák folyamai közé, 
sem a szauruszok szigeteire, hanem abba a korba, mikor 
már aránylag nyugodt volt a föld s elviselte hátán az embert 
és házát. Bár az aránylag újabb kőzetrétegek, amilyenek 
Calabriát s Szicíliát is hordozzák hátukon, most is még meg­
inoghatnak. Régen sokat rengett a föld, ma már ritkábban. 
De azért a fejlődés tovább is tart, s az nem eshetik meg baj, 
küzdelem és szenvedés nélkül. Hiszen nagy, általános tör­
vények kereteibe van illesztve a lét, s az ember előtt a törté­
nés folyama meg nem áll, nem is tér ki neki, sőt harcra, 
ellentállásra szorítja, kineveli küzdő erőkké energiáit, melyek­
kel győzhet, de el is pusztulhat. A világ bordái most is 
ropognak, ha nem is gyakran, de legalább néha ; a hegyek meg­
indulnak s a földalatti tűz 10 ezer lábnyi magasban kigyújt­
hatja fáklyáit s elpusztíthatja az embert, mint a száraz avart. 

S ez mind rend, csakhogy isteni rend, mert isteni gondo­
lat, isteni terv I Az Isten teremtette a mechanikát, az állította 
bele a természetbe az embert; s tény, hogy nem emeli ki a 
világfejlődésből, még ha ezerszámra pusztul is el. Van a 
világban igen sok baj és szenvedés, ami mint büntetés is 
szerepel az Isten világtervében; ott van a legnagyobb földi 
rossz, a halál is, mely a mostani világfejlődésnek s haladásnak 
egyik legszükségesebb föltétele s így az egészre nézve előny is, 
áldás is. S ugyan kit lep meg az, hogy a világrendben helyet 
foglal a halál is, ez a régi jó ösmerősünk, a legnagyobb földi 
rossz s a fejlődésre nézve a szükséges jó egyben? S ki botrán­
koznék meg e régi, zörgő vendégen? 
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logikának, mely Messinától s Calabriától az isteni gondolato­
kat is fejleszteni kész, azt kellene mondani: nem lehetséges, 
hogy legyen Isten, ha van halál; nem fér össze a koporsó 
az oltárral. A kalábriai nagy sír szélén az ember tényleg így 
gondolkodik, az emberi érzés ily gyermekes autoszuggesztió-
val így kételkedik, s nern veszi észre, hogy ez a látvány, a 
százezreket kaszáló halál, a széles földön folytonosan arat, 
hogy akár van földrengés, akár nincs, több százezer sír nyílik 
s csukódik évenként a világon, s hogy ez mind rend, rend; 
a halál is rend. S ha a halál sötét, abból csak az következik, 
hogy van azon a világrenden árny is, homály is, de meg, 
hogy az emberi szem sokszor színvak az isteni f ölség szivárvá­
nyos pompájával szemben s könnyen könnybe lábbad és sír. 

Igazítsuk hát ki az emberi gondolatot, s az Istennek s 
terveinek s gondolatainak első jellegéül tűzzük oda, hogy az a 
Végtelen nem ember; ha Atyánk is, nem ember; ha jót is 
akar, de a szíve nem emberi szív; az ember és szíve — az 
csak vetülete, parányi szikrája világokat alkotó s megroppantó 
hatalmának. Ez a fölismerés világosságom lesz, s emellett a 
rengő földön, a zivataros óceánon, a szakadó hegyeken észre­
veszem az Isten arculatának vonásait, s leolvasom róluk, hogy 
gondolata, következéskép gondviselése is nem abban áll, 
hogy ne legyen harc és baj, ne legyen halál és pusztulás, 
hanem hogy a Fölségest relatív valómon s gyöngeségemen 
túl kell keresnem s értékeimmel pusztuló világok dacára 
hozzáfűződnöm. Mert értékeimet, lelkemet s Istennel való 
összeköttetésemet érzem, ahogy érzem az élet s a világ 
relatív voltát; tudom, érzem, hogy jóllehet a földhöz tapadok 
s benne gyökerezem, de azért fölényesen emelkedem ki ön­
tudatommal jóból, rosszból, mulandóságból és időből; érzem, 
hogy a világenergiák szisztémája <véges>, s hogy akár harmó­
niában, akár harcban álljanak, akár szőnyeget terítsenek, akár 
tenger- és földhullámokat gördítsenek elém, én a végtelen 
értelem és akarat felé sietek lelkemmel, s hiszem s vallom, 
hogy életen, halálon, virágos kerten és temetőn túl érdekelve 
vagyok ; az édes haza csakúgy, mint a rengő láva tehát nekem 
nem minden. Svéd Krisztinával szólva: non mi bisogna, e 
non mi basta; az egyik ki nem elégít, a másik le nem tör. 
így alakítom én a sötét gondolatokat, így leszek a földi 
bajnak-jajnak, ennek a fekete agyagnak szerencsés művésze, 
mert gondolatot s napsugárt gyúrok bele. 

A szemlélődésemben Isten-félő lettem, de nem muzsik. 
Prohászka : Magasságok felé. |2 
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Ügy látszanék ugyanis, hogy az Isten s a világ mechanikájá­
nak erői kislelkűvé tesznek s skeptikussá kultúra s boldogulás 
iránt s tolsztoji passzivitásba ringatnak bele; de ez az érem­
nek az egyik oldala; a másik pedig az, hogy ellenkezőleg, 
passzivitásból kiemelnek, s a lehetőségig izgatják, sőt erkölcsi 
szükségességig fokozzák az ember munkáját s harcát. Ha 
ugyanis Isten fejlődő világot akart, s nem adja készen a 
jót, ha a világ erőinek koncertjébe fektette a boldogulást, s 
harcból akarja kiemelni azt: akkor az ember is mint része 
az erők e rendszerének, az Isten gondolatai szerint rá van 
szorítva, hogy küzdjön s érvényesüljön minden erejéből. Az 
ember is, a kultúra is, csupa erőkészlet; ez erőkészlet rendel­
tetése, hogy kifejlődjék, hogy kiadja erejét észben, akaratban, 
feltalálásban, vívmányokban, intézményekben ; rendeltetése, 
hogy az embert erőssé s győzedelmessé tegye, villámmal, 
óceánnal, bacillussal s minden életet s erőt pusztító befolyással 
szemben. Akarja, hogy a villámot megismerjem s lefogjam, — 
akarja, hogy a tengeren ne tutajon, hanem gőzhajón járjak, — 
akarja, hogy gyermekemet a diftheritisz meg ne fojtsa, — 
akarja, hogy erőit fölhasználva, a természettel szemben minél 
jobban érvényesüljek. Ha értünk a világ lefoglalásához, 
közelebb férkőztünk az isteni akarat érvényesítéséhez ; ha 
célszerűbben építünk hajót és házat, ha észszerűbben és 
egészségünknek megfelelőbben élünk, ha szérumokat fel­
találunk s a halál penészflóráját jobban pusztítjuk, akkor a 
gondviselés alkalmasabb szolgáinak bizonyultunk. Ne mondd : 
ha Isten akarja, összetör a szélvész, belénk üt a villám, 
meghal a gyermek; ez török theológia s nem keresztény föl­
ismerés, mely szerint Isten az örök, a folytonos tevékenység, 
melynek képe a világfejlődés, az a folytonos alakulás és ájulás ; 
a keresztény gondolat azt dörgi felénk : teljesítsd előbb te az 
Isten akaratát; fejtsd ki erőidet; sürgesd a több belátást —, 
ez isteni világosság; siettesd a győzelmet a betegség s halál 
fölött, — ez isteni erő ; s a társadalomban is ne azt haj togasd, 
hogy Isten akarata a szegénység s a nyomor, hanem gondos­
kodjál keresetről, tisztességes lakásokról, iskolákról; pusztítsd 
a penészgombát és a bűnt, hogy az emberek kötelességük 
öntudatára ébredjenek a gondviselésnek természetes követel­
ményeivel szemben, hogy öntudatára ébredjenek annak, 
hogy küzdeni, alkotni, teremteni, dolgozni, boldogulni, — 
ez az isteni végzés és jóakarat. 

Az Isten tehát nem a megnyugvó s hamar nyugalomra 
szálló remete-gondolatokat, nem az elvonuló s a világot kis 



LELKI KULTÚRA 179 
kupakjukba záró, passzív embereket, hanem a küzdő, bátor, 
erős típusokat kedveli. A munkás, vállalkozó ember az Isten 
képe; gondolatainak és terveinek szolgája. Fölmenteni őt a 
küzdelemtől s fáradalomtól époly kevéssé akarja, amint nem 
akarja a világ fejlődését megakasztani. A rossztól, a fájdalom­
tól sem kíméli meg, mert ép a szenvedés fejleszti az ember 
világát, az kényszerít rá, hogy megfeszítsük erőinket egy jobb, 
emberhez méltó világ megteremtésére. 

A gondviselés tehát ugyancsak tud szeretni s nevelni 
embert, s be tudja fogni fizikai s erkölcsi erőit a munkába, 
hisz arra adta s a haladás óriási perspektíváival ingerli, hogy 
azokat teljes mértékben kifejlessze. 

Ezzel azonban a gondviselés gondolata nincs kimerítve, 
mert hisz ennyiben érvényesül a göröngyben s az istentelen-
ségben is ; az ember pedig nemcsak erők szisztémája, melyeket 
ki kell fejleszteni, hanem új világnak kezdete; benne nyílik a 
kilátás a világon túlra, az időn túl az örökkévalóságba. 
A fizikában a nyers erők letörhetik, s ott a rövidebbet húzhatja, 
de fölényes szellemi mivolta szerint okvetlenül kell érvényesülni 
tudnia, s a gondviselésnek reá nézve végre is az üdv rendjé­
nek kell lennie, melyben a lélek győz. S valóban e ponton 
egyesül harmóniában a vak fizis s a látó psziché; a harmónia 
pedig abban áll, hogy ha a természet küzdterén az ember, 
ez a véges s relatív erőrendszer nem is érvényesül mindig, 
de az Istenhez való viszonyában, lelki világában mindig 
fölényes lehet s győzhet. Dacára a rengő földnek s tengernek, 
Isten közel van hozzá, közel annyira, hogy telve van <a> 
föld s az ég az ő jelenlétével, s bár az ember maga csak egy 
olyan tapogatódzó, Isten gondolatait betűző teremtés, de 
azért személyes viszonyban áll az Űrhöz, bízik benne és 
szereti őt. Csodákat nem igényel, de hozzá simul s pszicholó­
giájában érintkezik az Űrral, s kéri befolyásait, benyúlásait s 
indításait; kér bizalmat és hűséget, kitartást és erőt; kéri 
azt is, hogy igazítsa el s vezesse a veszélyek közt, s tudja, 
hogy e kegyelmes vezetés a gondolatainkra s elhatározásainkra 
eszközölt befolyás folytán csodák nélkül is, oltalmat nyújt 
s áldást hoz. Ez érzületében mondogatja a zsoltár szép 
szavait: «A mi Istenünk oltalom és erő; azért nem félünk, 
ha a föld megrendül is s a hegyek a tenger mélységébe vitet­
nek. Zúgjanak bár és háborogjanak az ő vizei, rengjenek a 
hegyek az ő erősségétől... Az erők Ura mivelünk» (Zsolt. 
45, 2—12). Ez érzületben követi Krisztust gethsemani kerti 
éjtszakákon, sőt a kereszten át, s az ő zárószava is az lesz : 

12* 
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Atyám, kezeidbe ajánlom lelkemet! Aki ily hű s erős, az meg­
oldotta a gondviselés problémáját önmagában; az győzött. 

Tehát nem lágy s relatív érzések anyagjából gyúrt 
istenkép, hanem az erők Ura Istene a mi Istenünk, kihez 
ha hitben s szeretetben ragaszkodunk, nem tör össze sem 
föld-, sem tengerrengés, s a fekete gondolatok varjúszárnyai 
fölött magasan ragyog a világrend napja. 



D ene vérszárnyakon. 
(1909)32 

A művészet denevérszárnyakon járatja a pusztulást s 
az enyészetet, de még az ördögöt is, én pedig — ne vegyék 
rossz néven — denevérszárnyakon járatom a lelket. Meg­
lehet, hogy csúnyának s idegenszerűnek látszik majd ez az 
alakitásom ; de ki tehet róla, hogy az egyiket, a denevér­
szárnyat, a képzelet annyira lefokozta, a másikat meg, a 
tapogatódzó, hazavágyó lelket úgy idealizálta, hogy denevér­
szárny helyett lepkeszárnyat, s sötétség helyett szivárványos 
gloriolát juttatott neki; ki tehet róla, hogy kiemelte az éjből 
és sötétségből, ami az ő hazája, s ahelyett napsugárba állította 
bele. Ez hamisítás. A denevérszárnyat lefokozni nem szabad, 
s az éjt a nappal fölcserélni nem lehet. Nem szabad lefokozni 
azt a csodás, finom szenzóriumot, mely csupa ideg és érzés, 
szem és szárny is, — mely levegőt tapogat s megérzi annak 
minden fodrát s hullámát, — mely biztosabban igazit el, 
mint ahogy azt a legélesebb szem tehetné s eligazít oly szárny­
csapással, mely lágy és nesztelen, akárcsak az éj. Ugyancsak 
nem szabad idealizálni az emberi lelket úgy, hogy elfelejtsük, 
hogy penombra a miljője : vérrokonságban van az éjjel, s 
arculatának jellemző vonásai közt ott van a homály; szeme 
kevés világosságra van berendezve. 

Tény, hogy az igazság s belátás végtelen világában az 
emberi lélek kevés világosságra született. A kézműben úgy 
ahogy boldogul; jó szabó, jó kovács, jó asztalos, jó gépész 
lehet belőle; de az észműben kiszámíthatlan kontár. Az élet 
szükségleteinek kielégítését úgy ahogy győzi; de a valóság 
arculatáról a leplet levonni képtelen. A lényegbe sohasem 
pillanthat; a létnek mélységei neki örvények, sötétek és fene­
ketlenek, s bár vonzza őt ez a sötétség, de látni nem igen lát 
bennünk, s inkább tapogatódzás, mint intuíció ez éji vándor­
nak a sorsa. A sötétség az ő miljője ; a szeme van így beren­
dezve, hogy csak a tört sugarakat foghatja föl, azokat, 
melyek az anyag fátyolán át szürönköznek el hozzá. E fojtott 
világosságban, e homályban dolgozik s erőlködik az emberi 
intelligencia •, megfeszül s tudományos rendszereket alkot; 
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hirdeti a fölvilágosodás és haladás jelszavait, s kigyújtja a 
tudomány s a hit mécseseit; de minél inkább gyúlnak ki 
ezek, annál inkább öntudatára jutunk annak, hogy éjben 
állunk s sötétségben élünk. 

A homályt, lelkünk e sajátos miljőjét, el nem disputál­
juk. Hogy is disputálhatnék el, mikor a lélek önmagát sem 
látja; lénye, valója, természete magamagának titok. Az 
öntudat csak adatokat szolgáltat, melyekből következtetünk 
önmagunkra ; de látni, nem láttuk magunkat. Nem tudjuk, 
kik s mik vagyunk ; nem érezzük szellemiségünket s halhatat­
lanságunkat. Mindez hosszú következtetések eredménye, s 
ettől az absztrakt tudástól napvilágosság nem támad olyan, 
hogy meglássuk arcunkat. íme, ugyancsak sötét lehet, hiszen 
nem látunk ! 

Homályos a világ is, ez a nagy valóság; pedig a mi 
világunk volna ; de lényegéről, az állatok, fák, kövek belső 
mivoltáról fogalmunk sincs. Színek, hangok, sajátságok, erők 
s energiák elfödik az őket hordozó lényeget s elvont fogalmak­
nál nem adnak egyebet. Ismerősnek látszik ugyan ez a mi 
világunk, de csak addig, míg nem gondolkozunk ; mert ha 
gondolkozunk s lényegét kutatjuk, oly idegenszerű lesz, hogy 
szinte kérdezzük : idevaló vagyok-e? 

örvény az Isten is, szellem és végtelen, s azok a homály­
ban álló Isten-látók akkor láttak belőle legtöbbet, mikor azt 
mondták róla, hogy «in tenebris habitat», a sötétség az ő háza 
s a rejtekben lakik. A prófétai lelkek is körülbelül csakúgy 
vannak vele, mint a kölni dóm körül elsuhanó denevérek; 
érzik, hogy van, de látni s elgondolni s lerajzolni e szépséget 
képtelenek. 

Éjben, sötétben, homályban állunk tehát, mihelyt 
mechanikánkon s technikánkon — mondjuk: — kezünkön 
túlra tekintünk ; szemünk a metafizikai lét szemléletére kép­
telen. De ez az éj s ez a homály nem baj ; nem baj, mint ahogy 
az éj s a sötétség nem baj a denevérnek, sőt ellenkezőleg baj 
volna neki a napvilág. Nem baj nekünk ez a homály, mert 
szenzóriumunk van hozzá ; lelkünk ugyanis ehhez a homály­
hoz mint miljőhöz van alkalmazva, az éjhez van hozzászer­
vezve, s hivatása és célja az, hogy itt, a lét s a világosság e 
fokán fejtse ki a neki megfelelő életet; föladata, hogy itt e 
penombrában ébredjenek s fejlődjenek ki sajátos energiái, s itt 
alakuljon ki az a titkos, mély, szép éji világ, melynek az 
ember a kulcsa s lakója. A több élet, a mélyebbtüzű fények, a 
rejtett világok lefátyolozott sora engem nem feszélyez ; nem 
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török le alázatom alatt s nem panaszkodom azért, hogy 
miért nem több s mélyebb energiájú az én életem. Tudom, 
hogy vannak szellemi világok, hol több a fény, mélyebb az 
értés, kimerítőbb a tudás s ahol ragyogó intuíció honol; elkép­
zelem azt is, hogy mennyire más, mert különb s tartalmasabb 
az a világnézet, melyet azokon a nem-emberi, hanem szellemi 
motívumokon építenek föl; de azért én itt, a penombra 
országában járok, itt gondolkozom s kutatok s gyűjtöm 
össze az adatokat, lelkemből fakasztom a motívumokat, 
melyekből emberi stílus, emberi színezet, emberi művészet 
szerint alakul ki az én világom. Ebben az én világomban 
lehetek értelmes, erős és erényes, s ha a valóság le is van 
fátyolozva, azért a homály is tele van nekem való világos­
sággal ! 

S ugyan mi az emberi léleknek e homályhoz alkalmaz­
kodott s e homállyal megvívó szenzóriuma? 

Nem egyéb az, mint az az energia, mellyel az anyagi lét 
éjébe merült értelmi, ideális valóságokat fölismeri; az a meta­
fizikai érzék az, mellyel azokat a levegőforma, lebszerű elve­
ket kiérzi, milyenek a lét, a valóság, az okság elvei s azok 
érvényesülése; ilyen továbbá a rendben rejlő törvénynek 
s a törvényben magát kinyilatkoztató eszménynek fölisme­
rése. Ezzel a szenzóriummal lesz a lélek a végtelenségnek 
alázatos fölértője, ha nem is szemlélője. 

Valóban ezzel a sötétben eligazító érzékkel járunk a 
világban, szárnyalunk a lélek metafizikai szenzóriumain a 
végtelen felé. Megértjük, biztosan tudjuk, hogy van Isten, 
Ür, aki Élet, Erő és Szépség, ha nem is látjuk ő t ; aminthogy 
a denevér sem látja a virágos kertet, bár köze van hozzá, az 
alvó szép világhoz, ahhoz a csodálatos valósághoz, mely a 
homály leple alatt pihen lecsukott szemeivel, kioltott színei­
vel, fátyolozott arcával. Megértjük valahogy annak az előt­
tünk homályos végtelennek nagyságát, s ha nem is érünk 
föl hozzá, megértjük, mert végigsuhogunk magaslatai mel­
lett, s ez a nagyság sugalmaz hódolatot, imádást, ébreszt 
szeretetet s vágyat; elmerengünk ezen a homályba és csendbe 
merült fölségen, elmerengünk szépségén, mi fényszegény 
valóságok, kik habár szerények vagyunk erőben s életben, 
de a létnek folytatásait s végtelen perspektíváit biztosra 
vesszük, már csak azért is, mert küszöbükön állunk. E szent 
homályban, ebben a metafizikával és sejtelemmel telített 
világban áll a vallás; lehetséges-e, hogy ne legyen homályos 
a világa?! De ez a homály nem azt jelenti, hogy értésünk s 
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eligazodásunk bizonytalan, hanem azt, hogy a végtelennel 
áll szemben s nem bír vele. Ugyancsak nem jelenti azt, hogy 
határozatlan, hanem hogy kimeríthetetlen. Mélység alattam, 
fólség köröttem ; a mélységet be nem járhatom, a fölséget 
át nem foghatom, de a lelkem megtelik velük, s attól leszek 
vallásos és hívő lélek. 

Ugyancsak ezzel a sötétben eligazító érzékkel kutatom 
ezt a nagy világkörnyéket, s bár itt sem látok a mélybe, de 
a fölületen tükröző tört sugarakat gyűjtöm egybe, s telik a 
világosságból könyvekre, filozófiákra, szisztémákra, úgy hogy 
mikor az ember nekifekszik, szinte elfelejti a sötétséget. Véges 
és relatív lévén lelkünk, csakhamar teleivakodik a tudomány­
nyal, s azt hiszi, hogy a neki való világosság a világnak s a lét­
nek világossága, pedig tulajdonképen csak foszforeszcenciája. 

Végre ez a sötétben élő, de csodás szenzóriumú lélek 
tele van az élet vágyával; energiái vannak, melyek folyton-
folyvást napot sejtenek, napot szomjaznak s feléje törnek. 
Hogy éjben állnak, az nem jelenti azt, hogy életet nem hor­
doznak, vagy épen hogy az élettel ellenkeznek. Hiszen van 
a tengerfenéknek is élete s annak energiája megküzd a fölötte 
álló vízoszlop súlyával; van a barlangok sötét éjének is 
valami élete, s amennyiben van, annyira feszül s fejlik, s 
szeretni s szaporodni, tehát mindig lenni akar: épúgy van a 
mi lelkünknek is élete, vannak energiái, éj s homály dacára, 
melyeket ki kell fejlesztenem s melyek ráképesítenek, hogy 
az éjt megálljain s azon át a napsugárba jussak. Mi lehetne 
pedig a homály s az éj energiája más, mint a föltétlen odaadás 
és hit az erős Istenbe, kivel a függés, a bizalom és szeretet 
viszonyában állok. Kapcsolatom van vele; szenzóriumos 
lelkem kiérzi ő t ; lélek, szellem ő is, s kapcsolatom az Istenhez 
személyes tiszteletté, imádassa s barátsággá lesz. A homály 
ekkép tele van lélekkel és várakozással; a jelen tele van fej­
lődéssel s a jövőnek sürgetésével. Ez a homály nem szed szét 
s nem kedvetlenít el, mert nem síri homály, hanem a vég­
telenség tornácának homálya. Nem a kripta homálya, hanem 
éjtszaka, fejem fölött csillagokkal, engem köszöntő, távoli 
világokkal. E homály nekem nem kín, hiszen életem s erőm 
miljője, mely hordoz és szolgál. 

így értem azt, hogy a végtelenséget denevérszárnyakon 
járom. Látni keveset látok, de a homályt tapogatom; van 
lelki érzékem, ezzel ismerek s eligazodom. Az intuíció nap­
világa helyett az ismeretnek mécsese s a vágynak lendülete 
vezet. 



A kenyérillatú csókról. 
(1910)33 

Egy nagy szeretet édes csókjáról s annak lelkületéről 
akarok most írni, arról a csókról, melyet őszkor nyom az 
édesapa, az édesanya az iskolába távozó kis legények s 
leányok piros orcáira, — s lelkéről akarok irni, mert van 
benne mély értelem és sok vágyódás. Igen, van e csókban 
szeretet, szenvedély, indulat, reménység annyi, hogy szinte 
nem illik bele az őszi időbe, s úgy látszik, hogy annak a csók­
nak inkább tavaszkor kellene elcsattannia, mikor kikeletről, 
szebb életről, erőről s boldogságról álmodik ember és ter­
mészet, nem pedig mikor hervad az élet. 

S mégis nagyon jókor adják, mikor őszkor adják a szülők 
gyermekeiknek ezt a búcsúcsókot, mert nekem legalább úgy 
látszik, hogy e búcsúcsókon nem tavaszi rózsák, nem mezei 
virágok illata érzik meg, hanem kenyérillat; úgy tetszik 
nekem, mintha a szünidőt záró s az iskolába intő búcsúzáskor 
a szülőt s gyermeket a megszegett friss kenyér párázata 
venné körül; s ha szimbólumot keresnék neki, a csóknak is, 
meg pszichológiájának is, <ha> kifejezésre akarnám hozni 
azt az értelmet, mely a szülőben zavarosan, a gyermekben 
pedig sehogysem ébred öntudatra, hát nem választanék ma­
gyarázó hasonlatául sem csillagot, sem virágot, hanem azt 
hinném, hogy e csók szimbóluma a kenyér, s pszichéje a 
kenyérillat. 

S mikor ezt állítom s ily prózainak látszó képet válasz­
tok, nem akarom ezzel becsmérelni a szülői szeretetet s még 
kevésbbé lefokozni eszményiségét; ugyancsak ezáltal nem 
azonosítom az ifjúság buzdulását s lelkesülését a létért való 
küzdelem lapos érdekeivel: sőt ellenkezőleg, nekem ez a 
megszegett kenyér s ez a friss kenyérpárázat nagy kötelessé­
get, tehát nagy eszméket juttat emlékezetembe s oly irány­
zatot jelent, mely csak azért látszik prózainak, mert minden­
napi, de különben fölséges mint a napsugár, s nélkülözhetet­
len mint a lehelet. 
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Jelenti ugyanis e csók kenyérillata azt az aggódó szere­

tetet, mely a gyermek jövendő sorsára gondol: neki pályát 
nyitni, őt diplomához juttatni törekszik, szóval, mely kenye­
ret akar biztosítani. A kenyérrel azután természetesen be 
nem éri, hanem képzeletében a kenyérillat ibolyaszín táv­
lattá szélesül, melyben a reménység hímzi «bajos ecsettel» a 
fiú s a leány boldogságát, festi színesen, tüzesen a karrier, a 
hatalom, a szerencse álomképeit. S természetesen ez is kenyér, 
csakhogy sok kenyér, s hozzá vajas-, mézeskenyér, de mégis 
csak kenyér! 

S ezért a jövendő, csak megálmodott kenyérért, gyerme­
kének kenyeréért, töri meg a szülő a maga kenyerét, s gyak­
ran nem is töri, hanem egészen odaadja a magáét, megvonja 
magától, megvonja szájától azt a keserves kenyeret s gyer­
mekének adja. Anyagi erejének végső megfeszítésével, vagy 
ha nem is így, de mindig nagy áldozatokkal azon van, hogy 
iskoláztassa lányát, taníttassa fiát. A falusi és kisvárosi intel­
ligenciának szülői szeretetén, a kisbirtokosok, gazdatisztek, 
jegyzők, tanítók szülői gondjain s áldozatain bizony mindig 
kenyérillat, sokszor, tán legtöbbször, keserves kenyértörés 
illata érzik meg, s csak azon az áron képesek ők fiaikat, 
leányaikat városokba iskolába adni. 

Már most kimondom, hogy nemcsak nem ellenkezem 
azzal, hogy ez a búcsúcsók kenyérillatú legyen, nemcsak nem 
szólom le a kenyérillatú törekvéseket: hanem inkább azt 
hibáztatom, hogy ez a kenyér után néző gond s ez a kenyér­
biztosító törekvés nem elég reális, örülnék a kenyérillatnak, 
ha igazán az volna ; kívánnám, hogy töltse ki a szülő lelkét; 
de sajnos, azt kell látnom, hogy a szülői csókban a kenyérillat 
sokszor csak ábránd és álom, — hogy a törekvés a gyermek 
kenyerének biztosítására öncsalódás s nagy tévedés, s követ­
kezőleg, hogy az én képletes beszédemben is e csók szim­
bólumát meg kellene változtatnom, s nem frissen szegett 
kenyérdarabról, hanem hiú álmok ábrándos éjében úszó 
holdvilágról, a csalóka holdnak karéjáról kellene beszélnem. 

Látom ugyanis, hogy ez a jóindulatú szülői szeretet 
gyakran mily esztelen, mikor nem tekinti sem gyermekeinek 
tehetségét, sem a maga anyagi viszonyait, s a hosszantartó 
iskolázás töméntelen költségeit, hanem nagyzóan helytelen 
pályaválasztás elé tereli gyermekét. Látom, mily kegyetlen, 
mikor éhezésnek, züllésnek teszi ki fiát, s hósöprésből élő 
technikust, népkonyhára vágyódó osvostanhallgatót, «ágyra 
járó» jogászt küld a fővárosba. Bizony nem kenyér ez, hanem 
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éhenkórászság, s azon a búcsúcsókon, mely ily esélyek felé 
küldi azt, akit szeret, ugyancsak nem érezhetik meg a kenyér 
illata 1 

Legyen a pályaválasztás, legyen a kenyérkereset iránya 
reális; oly reális, mint a karaj kenyér, s ne dobja ki senki a 
gyermekét képtelen s nyomorúságos vergődések útvesztőire. 
Az éhes diákot, a lakás nélküli joghallgatót kenyérillat nem 
környékezi. Tudom, hogy van, aki így is célt ér, de hányan 
vesznek, hányan züllenek el 1 A múltban tán többen boldo­
gultak, de most egyre kevesebben érnek célt, és szent igaz, 
hogy egynek szerencséjét kilencvenkilenc nyomorúsága kör­
nyékezi. 

Szerelném, ha az a szülői csók kenyérillatú lenne abban 
az értelemben is, hogy bele tudja csókolni az ifjú nemzedékbe 
a kenyérkeresetre ráképesítő munkának szeretetét s a köte 
lesség komoly fölfogását. Ne legyen a gyermek sorsa nélkülö­
zés, de ne is legyen kényelem; adjunk neki annyit, amennyi 
az egyszerű, igénytelen léthez, a munkabíráshoz kell; cseng­
jen fülében az a fegyelmező s nevelő szó, hogy «nincsen», 
minél gyakrabban, s érvényesítsük Nansen szavát a nevelés­
ben : «En magam gyönge ember vagyok, de ami erő s kitartás 
van bennem, azt szigorú nevelésemnek köszönöm. Nem aka­
rom épen mondani, hogy a neveléshez bot és büntetés kell; 
de azt hangsúlyozom, hogy oda is az kell, ami az egész életbe, 
tudniillik nagy komolyság. A gyermekeket önmegtagadásra 
s arra kell nevelni, hogy segítsenek magukon. Varrják föl ők 
maguk a nadrággombot, s cipőt-csizmát mindenki maga tisz­
títson. Azelőtt átlag magunknak kellett kis apró-cseprő igé­
nyeinket kielégítenünk, s az jó, mert erőt, jellemet, egyéni­
séget nevel». Ez is kenyérillat. 

Az okos pályaválasztás s a reális munka e kenyérillatával 
kapcsolatba kell hozni a többit, azt, amit a szülő szintén akar, 
sőt amit inkább kell akarnia, mint a kenyeret, s ez a többi a 
gyermek boldogsága. A szülői csók voltaképen ezt áhítozza. 
Nem érné be vele, hogy gyermekének kenyere legyen, ha 
boldog vagy legalább is boldogulni tudó ember nem válnék 
belőle. S ez a boldogság nem vagyon, nem is diploma vagy 
állás, hanem az embernek a lelkiállapota ; nem pénz, nem 
rang, hanem lélek: hívő, tiszta, nemes, jóindulatú, kitartó, 
törekvő, türelmes, harmonikus lelkület. Ez az ideális fölfogás 
első benyomásra elvonatkozni látszik kenyértől s a kenyér­
keresettől, s úgy tetszik, mintha földfeletti magaslatokra 
emelné az embert, s feledtetne vele világot s létért való har-
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cot; pedig dehogy emel ki, dehogy feledtet; sőt épen ott 
lenn, ott a világ harcterén, hol minden csak azt zúgja, azt 
suttogja, hogy «kenyeret, kenyeret», «tedd, hogy a kövek is 
kenyerekké legyenck», — ott, hol az ember mindent feledne 
s áldozna föl a kenyérért, — ott hozza öntudatra, hogy a 
kenyérhez is elsősorban lélek kell, hogy az ember kenyérből 
meg nem él, s hogy a kenyér is csak akkor ad életet, ha lélek 
van hozzá, mert «nemcsak kenyérből él az ember, hanem 
minden igéből, mely az Isten szájából jön». Tehát Isten lelke 
nélkül éltető kenyér nincs; Isten szelleme nélkül kenyérilla 1 
sincs 1 

Ezt a kenyérillatot varázsoljuk bele a nevelésbe ; ezt az 
üde, friss, de kemény lelket verjük bele ifjúságunkba ! Nevel­
jük úgy, hogy dolgozni, fáradni, küzdeni megtanuljon, hogy 
a puhaságot s a szentimentalizmust megvesse s önmegtaga-
dásaiban rászokjék az élet keménységére; Isten-félelem, 
önmeggyőzés, munkásság, igénytelenség, ez legyen szelleme ; 
lelkesüljön a fölségesért, tisztelje az eszményt, törekedjék a 
jobb után. Ebből való az erkölcsi erő s a jellem; ebből az 
eszményiségnek a gyakorlatisággal való az a párosítása, mely 
a kőből is kenyeret teremt; nélküle pedig a kenyér is kővé, 
az élet is ízetlen unalmas napszámmá válik. 

íme, a szülői búcsúcsók mélyértelmű imádság : Kenye­
ret adj, Uram, a mi kenyerünket, azt a titokzatos, mindennapi 
kenyerünket add meg nekünk s fiainknak ! 



Aki önmagánál nagyobb. 
(1911) 3 4 

A tudomány az őskorszak néhány kihalt állatfaját pró­
fétai alakoknak hívja, még pedig azért, mert egyes jellegeik­
ben és vonásaikban akkor még nem létező s csak később ki­
alakuló állattípusokra ismerhetünk. így például voltak őskori 
állatok, amelyek baromra és sertésre, mások, melyek kutyára, 
kecskére emlékeztetnek. Az úgynevezett prófétai alakokban 
Léhát azok a jellegek még együtt voltak, melyek később 
mintha különváltak volna, s akinek a szeme megakad raj­
tuk, annak úgy tetszik, mintha egy darab jövendőt nézne 
ki belőlük, — azt, ami majd csak lesz. Ép azért furcsa, sejtel­
mes alakok; valóságos szfinxek. 

Ez a prófétai jelleg, ez a szfinxszerű sejtelmesség azon­
ban ott borong az egész természeten, a csillagvilágon ép-
úgy, mint az életen, s oly általános, amily általános maga a 
fejlődés. Ami fejlik, az mind prófétál; az mind jelzi vala­
hogyan a jövendőt. Már pedig az egész élet fejlik és folyik ; 
tehát abba, ami csak lesz, abba hajlik; minden jelen jövőt 
készít elő; minden élet a jövendőbe siet; semmi sem kész, 
hanem minden készül, az egy végtelen Istenen kívül. Ugyan­
csak mondhatjuk, hogy ami van, az még csak valami; ami 
pedig lesz, az meg már valami több is s különb is lesz. Ugyan­
ezt a prófétai vonást látom a nagy geológiai korszakokon, — 
ezt látom a kultúra változatain, — ezt a tudomány s a tech­
nika rendszerein s az ember-alkotta világok arculatán. 

De megvan ez a prófétai vonás az egyes emberen is; sőt 
úgy van meg, mint semmi egyében, s e tekintetben minden­
kinek arcáról leolvasom a szentírási kérdést: quid putas, puer 
iste erit? Mit gondolsz, mi lesz belőled? S mikor ezt kérdem, 
nem a karrierre gondolok, nem az érvényesülésre, nem a gazda­
godásra, hanem az egyéniségre. Nekem ez a kérdés azt jelenti, 
hogy nem tudom, mivé alakul át a lelkem, — nem tudom 
mint változnak el sokban nézeteim, — nem tudom, mily 
irányzatokba kerülök s mily benyomásokból szövődik egybe 
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öntudatom, — nem tudom, hogy mily eredővé egyesülnek u 
kívülről vett, vagy a lélek mélységeiből fakadó indítások. 
Pszichológiám, öntudatom típusa s tartalma is fejlődőfélben 
van, készül; sohasem lesz készen. Nem félek e távlatoktól, 
bár érzem, hogy önmagam előtt sejtelmes alakká válom. 
Többet sejtek, mint látok, mikor öntudatomba nézek ; sejtel­
mektől eltelve nézem önmagamat, ezt a sejtelmes valakit, s 
azok a különben ismeretes vonások, melyeket a tükörben s az 
állóvizekben annyiszor láttam, mintha fátyollá szövődnének ; 
mintha nyíltszemű szfinxxé merevülne arcom, de meg mo­
solyogna is, s a beszédes mosolyból azt érteném meg: ó görög 
filozófia, mily lehetetlenség elé állítottad az embert, mikor 
azt kívántad tőle, hogy ismerje meg magát! Megismernie 
önmagát igazán, kimerítenie ezt a titokzatos valót már csak 
azért sem lehet neki, mert ami most ő, az csak valami, s ami 
még nem ő, hanem csak lesz, azt kimerítenie s megismernie 
most nem lehet. 

S valóban, minél jobban elmélyedünk, annál inkább 
észrevesszük, hogy mikor magunkra gondolunk, akkor arról 
az «én»-ről, arról a «lélek»-ről, arról az «öntudat»-ról alkotunk 
ugyan magunknak valami fogalmat; de mily keveset mond 
mindez a fogalom s mily keveset fog meg abból, ami van, 
ami abból az énből s abból a lélekből bennem van. Mond 
ugyan valamit, de a lelki valóságot, a lélek mélységeit, azt a 
szellemi világot, melyből maga ez a sok fogalom fakad, nagyon 
gyöngén, szegényesen mutatja be. Az öntudat értelmi tar­
talma csak egy kis lámpás, mely belevilágít az éjtszakába; az 
az öntudat csak egy kis ketyegő, regisztráló készülék, melyen 
az öntudat alatt s öntudaton túl fekvő mélységekből gerje-
delmek, érzések, ingerek, vágyak villannak á t ; de ez az 
apparátus, melynek szava csak az, hogy kip-kip, arra ugyan­
csak nem képes, hogy a lélek valóságát önmagában meg­
ragadja s annak az öntudatlan s megközelíthetetlen mélység­
nek fenekére világítson. S ez nem azt jelenti, hogy nincs isme­
retünk ; sem azt, hogy a belátás s az értelmes öntudat az 
embert dolgaiban el nem igazíthatja, de csak azt jelenti, hogy 
az emberi lélek, melyből a tudat s az öntudat is fakad, mér-
hetlenül nagyobb valóság, mint ahogyan az öntudatban 
jelentkezik, s hogy ezek a jelentkezésekis, bár típusuk ugyanaz, 
észrevétlenül is el-elváltoznak, mert más-más befolyások alá 
kerülnek, melyek ítéleteinkre s értékeléseinkre is behatnak. 
Ez az én mai felfogásom x, y tárgyról nem az, melyet ugyané 
tárgyról évek múlva formálok ; későbbi felfogásomat ugyanis 
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sokféle más behatás és inger tarkázza. Az az «én» egyre más, 
sokféle árnyalattal elváltozott öntudata önmagának, mely­
ben érzések, hangulatok járnak, vonzalmak s taszítások, ger-
jedelmek s aggályok, száraz s lelkes hangulatok váltakoznak, 
s egy sem kérdi, hogy szabad-e lenniök ; gyökerük az öntudat­
lan lélek, ott fakadnak. 

Nem lehet tehát eléggé hangsúlyoznunk, hogy igenis 
levöfélben, alakulófélben vagyunk, hogy az életfolyamat, mely 
nem kész, s hogy az öntudat arculata sok értelmi, érzelmi 
s értékelési vonást, illetőleg nagy elváltozásokat szenved. 
Mindez azt mutatja, hogy a lélek valósága, az a nagy valami, 
amiből fakad belátás, érzés, inger, indulat, vágy és akarat, 
lefelé is, fölfelé is, mérhetlenül több, mint aminek ismeretére 
jutunk. Mindez azt mutatja, hogy annak a léleknek van isme­
retlen, mert öntudatlan valósága, mely forrásozó feneke a ger-
jedelmeknek s hajlamoknak; mutatja, hogy az a valóság nem 
lép bele a maga eredetiségében öntudatomba s nem olvad föl érzéssé, 
ismeretté, s hogy törvényei érvényesülnek, akár ismerem azo­
kat, akár nem: szóval az az «én», az a tudatos «valaki», az 
csak némi villanásokban mutatkozik be. Ezeket a villanáso­
kat felfogom; ezek az én tudományom önmagamról; ezzel 
világítok rá magamra. De világításom nem látás, hanem követ­
keztetés, s ami csodálatos s szinte hihetetlen, hogy nem érek 
önmagamhoz közvetlenül, hanem csak következtetések révén. Az 
embernek, a lejeknek önmagára, mivoltára, sajátságaira csak 
következtetni lehet, — csak következtetéssel, tehát absztrak­
ciókon át tudom meg, hogy mi vagyok, ki vagyok, hogy lel­
kem van-e s halhatatlan vagyok-e. .. Önarcunkat jelenlegi be-
helyezkedésünk szerint nem láthatjuk meg soha. 

Mindezek után tudom, hogy lesz, aki e szerény tudattól 
elszontyolodik s tán skeptikussá is válik, de lesz, aki ép ebből 
a nagy szerénységből mást hoz le, még pedig azt, hogy íme 
ez a szerénység s szegénység, ez a penombra és sejtelmesség 
tűnteti föl azt a prófétai jelleget, melyet a lélek magán hord ; 
az sejteti meg vele, hogy az a nagy ismeretlen lélek nincs ki­
merítve azokkal az öntudati villanásokkal, s a reflexiók sze­
rény lámpája a lélek világát ugyancsak be nem világítja. 
Megsejteti vele, hogy a léleknek megközelíthetlen, de folyton 
forrásozó fenekéből sokkal szebb, melegebb, gazdagabb élei 
fakadhat, s van ott mélység, melynek sokféle s s::inte képzel­
hetetlen megnyilatkozásai s kitörései lehetnek. — Ha most 
is vannak szentebb pillanataink, melyekben a lélek egészen 
máskép, a közönséges érzést messze fölülmúló tisztaságban s 
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l'ölségben mutatkozik be ; ha most is vannak reggeleink, 
melyekben a lélek úgy ébred, hogy bűvös, hajnali fények 
lejtenek el rajta s elváltozik körülötte a világ, mert belőle tört 
ki az új világosság; ha most is vannak az enthuziazmusnak 
s a rajongásnak, az inspirációnak s hatalmi öntudatnak ün­
nepi fölemelkedései, mikor elhagyva az országutakat, hegy­
csúcsokon járunk : ez mind az öntudatlan, ismeretlen, fene­
ketlen mélységekből való. Ebbe a mélységbe belevilágít a 
hipnotizmus, a telepáthia, a szomnambulizmus is, mikor az 
érzékenységnek csodálatos fokozásaiban nyilvánvalóvá lesz 
előttünk, hogy mire képes a lélek. Ugyancsak bármily állást 
foglaljunk is el az okkultizmussal szemben s bármint magyaráz­
zuk is tüneményeit, sok esetben csak a lelki öntudat ritka 
bemutatkozásának kell e tüneményeket vennünk, melyek a 
fejlődés s a több-élet lehetőségei elé állítanak s azokat kiemelik. 

Az életnek s a léleknek, mint a valóság némi s részleges 
bemutatkozásának alapján áll hitünk is a további életről. 
A szentírás azt mondja, hogy «Isten magva» vagyunk. A lélek 
ereje s az élet titka e szerint belül van; a magnak héja pedig 
a mi mostani öntudatunk. Ebben az öntudatban, ebben a 
héjban adja magát a lélek s az élet itt és most; de azért a 
tulaj donképeni valóját meg nem tapasztalhatjuk, s azt, hogy 
más körülmények közt mily élet fakad belőle, el nem kép­
zelhetjük. 

Ez az én tapasztalati öntudatom tehát csak a szfinx arca, 
mögötte, az arc mögött ül a lélek, az a még eddig ki nem derí­
tett világ, melyről az apostol írja : «Szerelmesim, most Isten 
fiai vagyunk, de még nincs kijelentve, hogy milyenek leszünk. 
Tudjuk azonban, hogy mikor ő meg fog jelenni, hasonlók 
leszünk hozzája ; mert látni fogjuk őt, amint vagyon» (1. Ján. 
3, 2). Tehát a mag kipattan héjából s erjedni s fakadni fog, 
s a szfinx kilép titokzatosságából s megelevenedik rajta min­
den, ami merev, s megközelíthetetlen mélysége tapasztalattá, 
látássá s érzéssé lesz. 

Addig pedig csak megyek s járok ezzel a lelkemben rejlő, 
elképzelhetlen világgal, s úgy érzem, hogy én is prófétai alak 
vagyok, mely a megtapasztalható valóságon túl mérhetetlen, 
meg nem tapasztalható valóságot hordoz ugyan magában, 
de azt öntudatába ezidőszerint nem léptetheti. A tudat s 
öntudat, az érzés és akarat kicsiny, kevés tehát bennem, 
de a lélek, az nagy, s az élet az óceán, s én valaki s valami 
vagyok belőle, de leszek majd több is; amikor az Isten mag­
vából Isten nő ki. 



Csendes órák. 
(1911)35 

Az Oltáriszentség előtt eltöltött csendes órák, vagy leg­
alább hosszú percek nélkül meg nem lehetünk, miután azok­
ban kell lelki életünknek egy nagyon-nagyon fontos feladatát 
oldozgatnunk, t. i. önmagunkat megtalálnunk. Lelki élet ez 
elmélyedések nélkül nincs, aminthogy önmagunkat sem talál­
hatjuk meg önmagunkon kívül, s a tökélyesbülés sem esik 
meg önmagunkba térés nélkül. Imánkban s elmélyedésünk­
ben állunk szemtől-szembe Istennel, s az ő világosságában 
kutatjuk át belső világunkat, az indulatok s érzések s mocca­
nások gyökérszálain kezdve föl az öntudatos, erős akarások 
s nyugodt, biztos elhatározások rónájáig ; végig nézünk ma­
gunkon az önszeretet veszedelmeitől kioktatott, gyanakvó 
vizsga szemmel, hogy minél jobban beleláthassunk szívünk 
redői közé, s minél keményebb s kitartóbb korrektúra alá 
foghassuk az én-t, ezt a fogalmazási, stilizálási, kiviteli hibák­
tól hemzsegő próbaéletet 1 

Ezt a szorgalmas s lelkiismeretes s imádkozó korrektúrát 
senki másra nem bízhatjuk ; ezt a szolgálatot királynak, kol­
dusnak önmagának kell végeznie ; tartozik azzal önmagának, 
tartozik jobb-magának, aki alakulóban van benne. Ugyan­
csak ettől a munkától nem ment föl semmiféle elfoglaltság; 
mert ugyan kinek éljünk elsősorban, ha nem magunknak, s 
élhetünk-e másoknak, ha önmagunkban szerencsés egyedekké 
ki nem alakulunk? Végre is minden ember önmagának kínja 
vagy öröme öntudatának tartalma szerint, s mindenkinek a 
legfontosabb föladványa önélete; ezt a föladványt meg kell 
csinálni s az öntudatnak azt a tartalmát átvisszük az örökké­
valóságba i s ; attól a halál sem foszt meg, illetőleg az alól a 
halál sem szabadít föl. Ha sokan vannak, akik kevésre men­
nek a tökéletesedés útján, vagy akik nagyhamar belefárad­
nak, ennek az elmaradásnak s elfáradásnak nyilt titka bizo­
nyára az, hogy nem ásnak magukba mélyen, hogy nem nézik 

Prohászka : Magasságok /elé. 13 
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lelküket élesen, hogy nem jutnak tisztába magukkal s azzal 
az ösztönös, veszélyes, ötletes, fegyelmezetlen belső világgal, 
mely irányt ad vágyaiknak s befolyásolja akarásukat. 

Erre a csendes, elmélyedő önalakításra, öntisztításra s 
átváltozásra rásegít minket Jézus a szeretet szentségében. 

Az Oltáriszentség légköre ellenkezik a felületes s rend­
szertelen lelkülettel, s ép azért, aki az Ür Jézus felé lép, s még 
inkább, aki már Jézus felé húz az Oltáriszentségben, észre 
fogja magán venni, hogy figyelme önmagába fordul s érzéke 
támad belső lelkivilágának hozzáértőbb szemléletére s cél­
tudatos s fegyelmezett kezelésére. Az Oltáriszentség ugyanis 
titokzatos belsőséget takar, s azért az áhítatnak iránya is ez : 
a titokzatos belsőség ! A szent titok isteni életet ad elénk, de 
lefátyolozva adja ; szem nem látja, de a hit hiszi s tudja, hogy 
itt belül fakad s fejlik, hogy itt belül vágyik s feszül s emel­
kedik ég felé egy végtelen tökéletességű s kimondhatatlanul 
gazdag élet. S ez az élet sugárzik a lélekre, s csendes ékes­
szólással hirdeti : benned is megvannak az isteni életnek ki-
kezdései ; te is telve vagy öntudatlan ráképesítéssel; lelked­
ben szunnyad a hivatás, hogy élvezd s bird a mélyebb s mele­
gebb életet; fúrj hát magadba, mélyítsd ki lelkedet s tájé-
kozódjál indulataid járása fölött. Lesz itt dolog elég ; de nézz 
rám: lelkem belső világa elég nekem, az Isten fiának; ön­
magamban érintkezem a velem egyesült végtelen Istennel; 
ő tükrözik rajtam s én rajta ; ő eltölt engem, s én folyton emel­
kedem feléje, örvendek benne s élvezem őt. Ez aztán az élet, 
mely nekem jó, s melytől erős s jó leszek másoknak is 1 

Az Oltáriszentség előtt elmélyedve átérzem, hogy amit 
Krisztus tett, azt nekem is meg kell tennem; az föladatom 
is, meg utam is. Ügy állok előtte, mint a pusztába, a magányba 
vezető út kikezdésén; minél tovább megyek rajta, annál 
titokzatosabb csendbe kerülök bele, s minél inkább ül el a 
lárma s hal el minden zaj, annál hangosabban dobog a szívem, 
s dobbanásaiból beszéd kerekedik s lelkem nyelvét hallom s 
értem meg. Belopódzik lelkembe is a magány, s megtanulok 
Istennel érintkezni; hallom kifogásait s gáncsait; kérdéseket 
vetek föl én is, panaszosnak beállok én is, s okulok s javulok, 
még pedig nem a külső szótól, nem felebarátom szavaitól, 
hanem lelkem Mesterének s Urának útmutatásaitól. Megsze­
retem e magányt, mert hangos s beszédes nekem ; megszere­
tem az önmagambatérést, mert jobb s melegebb ember leszek 
tőle, s Jézusnak közelléte hozzám a Szentségben titokzatos 
lelki közelséggé lesz bennem, úgy értve azt, hogy közeiebi 
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jutok hozzá, mert nemesebben gondolkozom, tisztább szán­
dékokból cselekszem, s melegebben s lelkesebben akarok. 

Észreveszem az elmélyedéseimben azt is, hogy a magány 
szeretetét s az önmagábatérés szükségességét az Ür Jézus 
nemcsak szentségi létében, hanem történeti életében is sür­
gette s önmaga gyakorolta, s hogy e részben nemcsak hogy 
nem változtatott módszert az Úr, hanem ellenkezőleg az 
Oltáriszentség szinte szembeszökőbben nyomatékozza s emeli 
ki Jézus lelkének e jellemvonását. Annak a legszebb, Ieg-
lelkibb léleknek mindig egy s ugyanaz a gravitációja volt a 
magányba s a magányban magába s önmagán át az Istenbe ; 
szent volt a lelke a szomjtól a csendes órákra. Ezekről mond­
hatta igazán : nézek az én óráim», s mindenikről: «ez az én 
órám!» A kánai menyegzőben azt mondja az első csodának 
még jelen nem levő idejéről: még nem jött el az én órám, 
t. i. a csodatevés órája. Ügy képzelem, hogy az Ür Jézust, 
ahol járt, ahol beszélt, amikor tanított s prédikált, többször 
meg-meg környékezte a gondolat: mikor jösz el, édes órám? 
De nem a csodatevés, hanem az elmélyedés, a magábatérés, 
az Istenben való megpihenés s fölüdülés órája. Ez volt az ő 
legédesebb órája. Ezt az órát nem sokalta, mert tudta, hogy 
a világosság és böícseség, a jóság és szépség, az erő és lelke­
sülés, a fölüdülés és bátorság Istentől jön, s hogy azt nekünk 
Isten forrásaiból kell merítenünk, melyek lelkünkben nyíl­
nak. Az imádság csendes, édes órái erőt, tavaszt hoztak neki; 
utánuk mindig bátorságosan szállt le az élet küzdelmeibe, 
a hitetlen tanítványok, az álnok farizeusok s egyáltalában a 
bűntől s gondtól elgyötört emberek közé. ő, a Mester, oda­
forrasztja fecsegő torkunkra a könnyelmű szót, hogy nincs 
időnk Istenbe elmélyedni, s hogy sok a dolgunk s nem érünk 
rá fölüdülni, megújulni, megújhodni. Példájával hirdeti s az 
Oltáriszentség intézményében, a csendes imádás s érintkezés 
szentségében a lelkiéletnek is első törvényévé avatta azt, 
hogy a munka óráit föl kell váltaniok a pihenés óráinak, s a 
hangos, zsivaj os órák után következniük kell ezeknek a csen­
des óráknak; így kívánja azt annak az isteni életnek váltó­
gazdasága, melyet példányképül önmagában mutatott föl 
az Ür I 

Aki tehát sokat akar dolgozni Istenért s a lelkekért, s 
aki első sorban önmagában akar Krisztushoz s kegyelméhez méltó, 
szebb világot teremteni, az fogja le maga számára a csendes 
órákat az Oltáriszentség előtt s eszközölje ott azokat a mély 
fúrásokat, melyekből a szellemi világ erőforrásai fakadnak 

13* 
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föl. A szentek e részben mind eucharisztikusok, mindnyájan 
az Istenbe való elmerülés csendes óráinak kedvelői. S ebben 
nincs különbség az ó- s az újszövetség választottjai közt. 
Dániel, a khald császárság három helytartóinak egyike, ugyan­
csak el volt foglalva ; de a tömérdek munkában nem hogy el­
felejtette, de sokkal jobban kiérezte, hogy pogány környe­
zetében az ő tündöklő fehér ruháját csak akkor s úgy óvhatja 
meg minden folttól, ha naponkint háromszor megy föl házá­
nak lapos tetejére s arccal Jeruzsálem felé fordulva keresi az 
Urat s élvezi a maga csendes óráit. Ő nem élhetett s nem győz­
hetett csendes órák nélkül. Különb vagyok-e nála, s gondol­
hatom-e, hogy nem szorulok rájuk? ! S honnan vette Mózes 
az erőt, hogy úgy állva mint az ujjam lázadó százezrek közt, 
nem vesztette el sem fejét, sem hitét, s fáradhatlanul igaz­
gatta népét pusztákból ki az igéret földje felé? Ez a csodálatos 
ember a szentírás szerint úgy érintkezett Istennel, mint ember 
szokott érintkezni s beszélni barátjával; ott kapta az Ür 
utasításait; hogy cselekedjék a példakép szerint, mely neki 
a hegyen megmutattatott; ott időzött soká, s nemcsak csen­
des órái voltak, hanem csendes napjai, nem egy-kettő, hanem 
egyszerre negyven is, a szentírás szavai szerint: «és fölméne 
a hegyre, és ott vala negyven nap és negyven éjjel». Isten 
volt tanítója, vigasztalója, s minden bajában fölkereste az 
«Ür arcát»; meg is találta azt 1 

A mi erősödésünknek s szerencsésebb fejlődésünknek 
titka szintén a sokszor megismételt csendes óra; mélyedjünk 
el benne s szokjunk rá ez órákban az «Ür arcának fölkeresé­
sére)). Nézzünk biztos hittel az Ür arcába, hogy azután meg­
láthassuk önarcunkat; tekintsünk alázatos bűnbánattal ön-
arcunkra, hogy annál felhőtlenebb szépségben ragyogjon le 
ránk az Ür arca. Ez a két látomás töltsön ki sok csendes órái, 
akkor bizonyára elváltozunk majd mi is, s valamikép beiga­
zul rólunk is, hogy arcunk fényes s lelkünk meleg s szívünk 
erős lesz az «Ürral való beszélgetés miatt». 



A kultúráról. 
(1913)38 

Mennyi csodás harmónia pihen azokban a húrokban, 
mennyi dal, mennyi ének szunnyad némán fuvolákban, 
harsonákban. Mindezeknek pedig a felébresztője, a kitapoga-
tója az emberi lélek. És én azt gondolom, hogy mily sok nagy, 
csodálatos, sokféle világ, mennyi szépség, boldogság, tökéle­
tesség pihen a mi kultúraalatti rétegeinkben ; mennyi szép­
séget, mennyi boldogságot lehetne kiteremteni, elővarázsolni 
ebből a minket környékező valóságból. Ide igazán szintén 
harmonizáló tehetség, ide élet-ébresztő energia, ide kultúr-
misszió kell, mely alacsonyságból felsőbb színtájakat, mely 
durvaságból finom életet, finomabb műveltséget tud elő­
teremteni. És ezt a nagy munkát végzi az emberi ész, végzi az 
emberi akarat; és ezen nagy zászló alá, a kultúra zászlaja 
alá szegődik manapság úgyszólván minden törekvés tudomány­
ban, művészetben, gazdaságban, társadalomban, [és] azon 
német közmondás szerint: Wo Könige bauen, da stöhnen die 
Kärrner: ahol a királyok építenek, ott a kisebb talyigások, 
ha nyögnek is, hozzájárulnak az építéshez. 

Minden kultúrát két irányban kell szolgálni. Az egyik 
irány az ismeretterjesztés, a másik a vallási, erkölcsi, gazda­
sági, társadalmi, jogi irányzatnak finomodása. Ami az elsőt 
illeti, az ember bele van állítva, bele van ültetve a világba: 
hisz voltakép állni se tud, járni se tud, mikor a világra jön, 
és valami ín-kultúra, izom-kultúra kell, hogy az első lépést 
megtegye. Bele vagyunk állítva a világba, de házunk nincs, 
ruhánk nincs; földünk van, de ételünk nincs ; erőnk volna, de 
az mind szunnyad és pihen ; felettünk ég van, de tele villám­
mal ; körülöttünk tenger, tele veszéllyel; lélekzünk levegő­
óceánt tele miazmákkal, és az élet olyan nagy próba, az élet­
kialakítás millió veszélynek legyőzésével jár. Ide tudás, 
hozzáértés kell. Bele kell kapaszkodnom ebbe a földbe, hogy 
anyaföldem, éltető emlőm, hazám legyen. Ezt a levegőt meg 
kell tisztítani, hogy az életnek lehellete s ne a halál levegője 
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legyen. Ezt a tengert, ezt a villámot, mindent, ami körülvesz, 
le kell fogni, hogy ereje le ne törjön, hanem emeljen. De ezt 
mind tíz ujjammal s főleg világító szellememmel teszem. 
Nekem vályogot kell vetnem, hogy építsek, szálakat kell 
sodornom, hogy ruhát szabhassak, nekem világot kell meg­
hódítanom, hogy puha fészket építhessek, hogy házi, társa­
dalmi, nemzeti, engem megértő nemzetközi közönséget sze­
rezzek az emberiségben. 

Ehhez megértés, elmélkedés, felfogás kell, ehhez sok 
ismeret kell. De hogyha én ismeretet ismeretre halmozok, 
ha tudományos könyveket könyvtár számra írok, ha csodála­
tos egyetemeket állítok absztrakt tudományoknak, s ha 
engem az egész hatalmas tudomány nem vértez fel, nem állít 
lábra, ha az egész tudomány engem élni meg nem tanít : 
akkor én szintén elhalványodok, elhervadok, elgyengülök, 
elpusztulok. Kultúra: nem tudomány kazal-számra; kultúra 
nem művészet múzeum-számra; kultúra: nem tanultság, absz­
trakt rendszerekbe való beletalálás. Kultúra: a nekem való 
élet alakításának módja, a nekem való tudásnak érvényesí­
tése ; kultúra: a nekem való világnak meghódítása. És 
úgy gondolom, hogy a kultúra terjesztésére, dacára a 
mai világ tudományának, nagy szükség van. Tudunk sokat, 
de hogy igazán emberek volnánk a javából, rólunk állítani 
nem lehet. Absztrakt egyetemeken, gimnáziumokban políroz­
zák eszünket; de hogy ezt a világot, ezt az életet, ezt 
a vad bikát szarvánál fogva legyőzni, lefogni tudnók, ettől a 
kultúrától nagyon messze vagyunk. Nekünk olyan ismeret­
terjesztés kell, mely élni megtanít, amely minket küzdeni és 
győzni képesít. Nekünk olyan ismeretterjesztés kell, amelynek 
nyomában erejénél és szelleménél fogva mi erőteljes életet 
élő, győző emberek, boldogságot teremteni tudó nemzet, 
emberszámba menő közület, közösség tudjunk lenni. Ha a 
karlsbadi forrást műremekekkel úgy körülépítik, hogy az 
elapad, akkor ez nyomorult munka lenne; ha minket harang­
szerelésre úgy tanítanának, hogy inspirációinkat elfojtanák, 
az nyomorult művészet lenne; ha gyermekeinket úgy tele­
tömik tudománnyal, hogy vérszegények lesznek, az emberölő, 
nemzetpusztító kultúra. Kultúra — nem ilyen ölni-tudás, 
hanem küzdeni-, győzni-tudás kell nekünk ; oly ismeretterjesz­
tés, amelytől az ember életre képesebb, küzdelemre alkalma­
sabb, győzelemre hivatottabb lesz. S nekünk ezt a kultúrát 
ki kell tűznünk szemünk elé, mikor az ismeretet akarjuk 
terjesztem. 
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De van még egy másik irány, amely összefügg ezzel, s 

•melyre következtetni lehet az elsőből. A mi kultúránknak 
iránya: nagy erkölcsi, vallási, családi, társadalmi, jogi 
értékeknek kiemelése a világból. Ha az ember lábán állni tud, 
lelkének, kedélyének egyensúlya még nincsen biztosítva. 
Valaki kitűnő táncos lehet, és kedélye folyton labilis egyen­
súlyban szenvedhet; valaki külsőleg nagy művész lehet, 
harmonizál hangokat, és nem tudja harmóniába hozni saját 
belső világát. Epúgy nekünk nem elég csak, hogy házat 
építsünk és abban valahogy lakjunk, lerójjuk időnket; 
nekünk otthon kell abban a házban és társas közület. Nekünk 
más emberekkel kell élnünk. A ház akármilyen pompás, ha 
pusztában áll, végre is siralomház. Annak a háznak a szom­
szédos házak között, az utcában, a faluban, a városban kell 
állnia. Nekünk az otthon mellé társadalmat kell teremteni; 
de az otthon nem három-négy embernek a szövetkezete, 
és a társadalom nem nagy tömegek együttélése, hanem az 
otthon a szellem és lélek, a finomság és szeretet, és az a 
társadalom lelkiismeret, hűség, megbízhatóság, iparkodás, 
bátorság, jellem. És az a nemzeti emberség nem sematizmus, 
nem népszámlálási adat, nem statisztika, nem fiziológia, nem 
embertömeg, hanem csodálatos szervezet, melynek lelke az 
erény, az erkölcs, a hit, és kapcsai nem az izmok, az inak, 
hanem az együvétartozás, áldozatkészség, szeretet, odaadás. 
Ez lesz az igazi kultúra, amely ezeket az elemeket ki tudja 
emelni. Hogyha egy nép oly alacsony fokon áll, hogy van 
benne néhány úr, de sok a szolga, az nyomorult kultúra. 

Ha vannak társadalmi ellentétek — nem különbségek, 
akkor hiányzik a szellem és az élet, hiányzik az igazi kultúra. 
Ha van társadalom, amelyben az ellentétek összeütközésekbe, 
krízisekbe kergetik az ifjakat, ha a politikai, a szellemi 
világban világnézetek harca dúl, ez nyomás, harc, összeütkö­
zés és nem harmónia. Rászoktatni önmagukat, az egész 
társadalmat az egyetértésre, az együttérzésre, az együtt­
működésre, a különböző társadalmi rétegeket magasabb 
társadalmi harmóniára, beleállítani a világba az őszinte 
jóindulat kultúráját, beleállítani a munkásságnak, a meg­
bízhatóságnak, hűségnek szellemét! «Uram, jöjjön el a Te 
országod !» Már igazán imádkozó gyermeked leszek. Átérzem, 
hogy ezek oly nagy célok, hogy értük lelkesülni kell, de meg­
védeni őket, a Te felsőbb hatalmad, gondviselésed kell. 
Bízom, hogy az is meglesz. 

Hogy a magyar kultúrának ebben az irányban nagy 
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szükségletei vannak, azt mindnyájan tudjuk. Képzeljétek 
csak, hogyha tűz üt ki, amint kiütött egy nagy alföldi város­
ban, elhamvad a városház, a templom, és azután szóvá tétetik 
a dolog, és nyilatkozik a városkapitány, hogy mikép lehet, 
hogy oly kevesen oltottak, a felelet: mert mind részegek 
voltak. Istenem, egy ily kultúrába még sok erkölcsi, társa­
dalmi nemes betét kell, míg az emberek megállanak és meg­
állják helyüket. Hogyha egy asszony, aki bűnösen, elváltán 
él férjétől és más valakit édesanyja meggyilkolására biztat 
és azután az esküdtszék által felmentetik, jóllehet a köz­
vélemény elítéli, és a legnagyobb magyar város virágcsokor­
ral jön az ilyen asszony elé, úgy-e az ily intelligencia és erkölcsi 
érzés még nagyon silány és alantas? Ide kellenek emelések, 
a mélységnek taszító, emelő erői, hogy a kellő színtájat 
elérje. 

Hogyha egy orosz könyv megjelenik magyar fordítás­
ban és megjelennek a különféle újságok jelentései, a közön­
ség mit sem törődik vele, de mikor az ügyészség veszi a 
kezébe a Szanint, —mert ez az a könyv —• akkor a második, 
harmadik, negyedik kiadás négyszeres, ötszörös, hatszoros 
áron elfogy, a közönség töri magát érte, olvassa ezt a remek­
művet — hiszen az ügyészség remekműnek deklarálta, — 
úgy-e az ilyen közönség az intelligenciának és az erkölcsiség­
nek még nagyon alacsony fokán áll, és kell hozzá kultúrmunka, 
hogy valahogyan kiemeljük onnan. Ha lehetséges, hogy a 
magyar közigazgatás mai állása és a magyar lélek gondozása 
mellett Ököritó faluban egy vasárnap délután nyilt pajtában 
három-négyszáz legény-leány együtt mulat, betorlaszolja, 
beszegezi az ajtókat és a szabadon libegő láng belekap a 
szalmába és belevész a tűzbe 250 legény-leány; úgy-e a köz­
érzésnek, a köztapintatnak színvonala itt még nagyon 
alacsony lehet? Azt mondja Napoleon: Vakard meg az 
oroszt, rögtön kiütközik a tatár belőle. Én nem akarom 
mondani: vakard meg a magyart, és lásd, mi kerül ki belőle, 
hanem bizonyos, hogy egy kis Ázsia kerül ki belőle. Nem 
veszik sértésnek, ha ezt mondom. De nekünk nem ilyen kultúra 
kell; mi dolgozunk, törekszünk, nemesbülünk, mindenütt, a 
kultúregyletben, iskolában, családban, társadalomban, elő­
adásokban, színpadon, mindenütt; mi szolgáljuk az igazi 
nemes kultúrát. Nekünk nem az újságok lepedőjén papiros­
életet élő kultúrélet, nem szópuffancsok, frázisok, nem is 
cigány superlativusokban beszélő, régi magyar dicsőségből 
élősködő kultúra kell. Ne legyünk nyaktekercsek, kik folyton 
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visszanéznek, nem akarnak elfordulni a régi magyar dicsőség­
től s a jelen nyomorait negligálják. Építsünk régi magyar 
dicsőségünk nyomában új realitásokat, a modern világban 
új modern kultúrát. Nagy nemzedékeknek méltó és ne 
korcs ivadékai legyünk, és akkor a kultúrája végre is eljön 
ennek az országnak. 



A kultúra néma zenéje. 
(1911)37 

Minden kultúra voltakép helyes mértékeket keres, s 
nemcsak tudást s javakat, hanem inkább harmóniát s bol­
dogságot akar teremteni. Azt mondhatnám tehát, hogy az 
igazi kultúra az egyes embernek s a társadalomnak, legszé­
lesebb értelmében pedig egész történelmi korszakoknak 
néma zenéje. 

Furcsa, ellentmondásnak látszó kifejezés ez, hogy «néma 
zene»; másrészt azonban sok jó gondolatot ad, s ép a kul­
túrát illetőleg a lényeg elevenjére tapint; mert a kultúrában 
is egyre több erő ébred, egyre több energia szabadul föl; 
szálak szövődnek, elemek kombinálódnak ; történések, folya­
matok kiváltódnak észbontó rohamossággal; de minden az 
arányon, a mértéken, a rendszeren fordul meg, s köszönet 
az erdőben, a munkában csak akkor lesz, ha azt az egész s 
nem a rész élvezi; ha a géniusz sugárzásából s a munka 
áldásából minél több, de egyszersmind minél többnek s min­
dig arányosan s rendszeresen jut. Tehát bőség és fokozás, 
de ugyanakkor arány és mérték is teszi, s ahol ebből van, 
ott a szellemes és érző lélek mindenütt zenét hall, akkor is, 
ha ez a zene néma. 

Szólaltassuk meg kissé érzékelhetőbben ezt a néma 
zenét. A tulaj donképeni zene a hangok aránya és mértéke, 
a hangok harmóniája és rendszere ; de van nem-hangos arány 
és mérték <is> a világ minden rétegében s az élet minden 
fokán, s ha van érzék hozzá, akkor az mind zene. 

Minden fa, bokor, virág, minden levél és fűszál, a hajnal 
s az alkonyat, a csillagos égbolt s a virágos sárrét zene, csak­
hogy néma zene. Mennyi zene a Tarpatakban, azokban a 
szökellő, keringő hullámokban, azokban a nekigyürkőző fod­
rokban, azokban az elsimuló redőkben ! Mennyi zene a tavasz­
ban, abban a néma, derült vidámságban, abban a zajtalan 
életlüktetésben, mely örömre ébreszt erdőt, mezőt! Mennyi 
zene azokban a zöldes, rozsdás, barnás fényekben, melyek 
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kipattannak a fák koronáján, a bokrokon s a sziklák moha 
rétegein ! Igaz, hogy sok zűrzavar és ütközés s töméntelen 
diszharmónia is tarkítja a természetet; ellentétek állnak 
szemben egymással: szakadó sziklák s illatos ibolyák, szürke, 
rozsdás hógörgetegek s szőkefejű primulák, fagy és virágzás, 
béke és harc, élet és halál váltakoznak ; de ez mind voltakép 
mégis a harmóniáért van ; érte van virágzás és partszakadás, 
érte fagy és májusi illat, harc és halál. A bamba szikla és 
göröngy ugyanis salakra szomjas; az alaktalan, omló soka­
dalomnak hivatása van, hogy fölvegye a rendező elvet, hogy 
meghajoljon formáló, törő, zúzó, aprító keze alatt, s tele­
szívja magát formával s szépséggel. A lét formát keres ; meg­
ittasulni akar formától és szépségtől. Igaz, hogy kegyetlen 
is a formával szemben s hogy nem kíméli azt ; így a májusi 
fagy egy-két óra alatt millió és millió csírát és hajtást pusztít 
el ; a leszakadó hegyoldal fát, virágot, madárfészket sodor 
le magával s temet el korai sírba; de azért az éji fagy után 
a reggeli napsugár megint keltegeti az elalélt életet s a hegy­
szakadás sziklatömbjein virágok fakadnak s felejtetni akar­
ják a pusztulást. Tehát a természet formát és életet nem 
kímél; de másrészt ott is, ahol pusztít, rögtön formába öltö­
zik. Van-e az életnek oly kriptája, mint a dobsinai jégbar­
lang? Falai jégbe öltözött sziklák; a jégbarlang alacsony, s 
elnyúlt szája, ez a félig nyitott száj a halál leheletét leheli; 
de három lépésnyire a barlang szájától ott himbálódzik a 
harmatos harangvirág, mely menyegzőre s nem temetésre 
harangoz. Van-e oly alapos szántás, mint a gleccserek jég­
ekéjének szántása, mely évszázados pihenés után úgy túrja 
fel a homokot, iszapot, kiáztatott hantokat, hogy nem marad 
azokban csíra? ! De íme, két lépésnyire a jégár szélétől ott 
kéklik a friss, üde, égkékszín encián. Mindez azt hirdeti, hogy 
a létnek forma, az alaktalanságnak alak, a természetnek 
arány, mérték, szépség kell, s diszharmóniák dacára fölséges 
néma énekeket énekel a világ. Ezt hivom én a természet 
néma zenéjének. A szépség a természet néma zenéje. 

Térjünk át a természetről a művészetre. 
Mennyi a zene az alakító művészetben, a színek, fények 

és árnyalatok, a vonalak s alakok világában 1 Itt is a sokada­
lom és zűrzavar rendet és szépséget sürget, tehát énekelni 
akar. Mikor a szekerek végigzörögnek a gránitkövezeten, 
abban a kocsizörgésben megvan mindaz a hang, melyből 
Beethoven szonátáit szerzetté 1 A vásári, piaci zajban kava­
rog mindaz a hanghullám, mely rendbeszedve a legszebb 
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operát adhatná ; épen úgy az erdő tele van színnel s a liceum-
bokor tele van vonallal, s azokból a színekből Madonna-arc 
válhatnék, s azokból a vonalakból belvederi Apolló kerül­
hetne ki, csak mérték, arány, rend, szóval csak zene kellene 
a színekbe s vonalakba. Azt a lélek, a géniusz teremtheti 
beléjük; harmóniába s szépségbe az öltöztet s mindent abba 
szeretne is öltöztetni, követ, fát, falat, házat, bútort, esz­
közt. A géniusz sugárzata a természeten a művészet zenéje. 

De itt meg nem állhatunk. Ha a természet megzenésít 
erdőt, követ, hegyet, eget és sárrétet; ha a művészet zenésít 
színeket, fényeket, vonalakat, árnyakat, síkokat, alakokat: 
megzenésítésre vár még az élet óriás világa, a gondolatok, 
vágyak, a küzdelmek s törekvések, — az érzések s indulatok, 
a szenvedélyek s szenvedések világa. Ez is világ, s milyen 
világ ? Ennek is van vágya s igénye mértékre s arányra; 
ennek is megvan a maga sajátos rithmusa s zenéje ; ebből is 
szépség kerül ki vagy torz alaktalanság; itt is rend foglal 
tért vagy rendetlenség ; itt is ének hangzik majd föl, koldus­
ének vagy himnus. 

De ki az, vagy mi az, ami ide rendet teremt s harmó­
niát? Ezt nem tehetik a változó érzések, melyeknek ép az a 
hibájuk, hogy mértéküket nem hordják magukban, s ép azért 
kiszámithatlanok s kuszáltak. Ugyancsak ezt a szolgálatot 
nem várhatjuk indulatoktól s szenvedélyektől, melyek inkább 
csak fakadásai s kitörései a léleknek, inkább csak a reakciók 
az élet kedvező vagy kedvezőtlen benyomásaira. Hasonló­
képen nem várhatjuk a belső, lelki világ megzenésítését az 
élet szerencséjétől, mert hánynak jut belőle? S megkíméli-e 
azokat is, kiknek a szerencse mosolyog, az élet diszharmóniája, 
a szomorúság és bánat, a betegség és halál? Ide a felsőbb 
rithmus, fölényesebb rend és ütem kell; ide oly motívumok 
kellenek, melyekből zene lesz minden sorsban, örömben és 
búban, s ezt az ütemet és zenét ki nem válthatja az állhatat­
lan élet s a változó jó- és rosszkedv, hanem csak egy felsőbb 
akarat, mely jót akar bajban és betegségben, jót kudarcban 
és szerencsében, s amely jóakarathoz ragaszkodnom s azt 
magamban kialakítanom kell. Mikor az emberi lélek az isteni 
akarat mértékeit s arányait átveszi magára, mikor rende­
leteihez alkalmazkodik, mikor az erény formáiba öltözködik : 
akkor az arány s erény az ő formája, s ő maga énekes lélek 
s a szó igaz s mély értelmében kultúrember lesz. Kultúrember, 
aki a kultúrát, a rendet, arányt s szépséget nemcsak maga 
köré, hanem önmagába, belső lelkivilágába állítja bele. E for-
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mában emelkedünk az élet érthetetlensége s brutalitása fölé 
s formát adunk neki; az öntudatban emelkedünk az erőszak, 
szenvedés s gyász fölé. Az egész élet minden történetével 
együtt e felfogásban olyan, mint a terméskő vagy a termésfa 
a művész kezében; a művész a kőnek vagy fának ad formát; 
az élet megzenésítője pedig a termés-életből alakít embernek 
való világot, Isten gondolataiba s akaratába öltözött életet. 
Az ember belső világának zenéje az átélt s átérzett isteni 
akarat. 

Az egyéni világon túl azonban van egy más nagy világ, 
a társadalom világa, az érdekek s szenvedélyek khaoszával, 
az akaratok őserdejével. Vegyük csak egy népnek, egy állam­
nak életét. Ki tudja itt az érdekek útjait megrajzolni, irány­
zataikat széttartani, közlekedésük s elhajlásuk kombinációit 
előadni? Hol van az a képlet, mely a gazdasági s társadalmi 
élet ezer és ezer tényezőit egyenletbe állítja? Elmondhatjuk 
róla a zsoltár szavát: «A Te utaid a tenger áramai s ösvényeid 
a vizek örvenyei»; oly mélyek, oly kiszámíthatatlanok, oly 
szeszélyesek. Ugyancsak mennyi rendetlenség van a társa­
dalmi osztályharcban s mennyi konfliktus a gazdasági élet­
ben ! A fejlődés útjai emberroncsoktól fehérlenek s kegyet­
lenség s barbárság szegélyzik azokat. Ellenséges pártok, az 
erősek s a gyengék, a gazdagok s a szegények állnak szem­
ben egymással, s a gazdasági erők ütközésében is inkább az 
önzés s az erőszak győznek. Lélek, szellem, igazság, jog és 
erkölcs, ezek a szellemi hatalmak a társadalom legtöbb réte­
gét épen csak hogy meglegyintették, de ugyancsak át nem 
járják. A közélet, a közmunka, a közgazdaság, az egész tár­
sadalmi rend még sok-sok barbár vonást tüntet fel magán, 
s az erkölcsi rend harmóniájától még nagyon messze áll. 

De ép ezért érezzük is, hogy a gazdasági világ még nem 
az ember világa. Benn él ugyan az ember, de még nem mint 
úr és alakító, hanem inkább mint szenvedő és préda. Nem 
lehet azt a kuszált s hányatott világot emberi világnak néz­
nünk, miután azt még nem járta át felsőbb gondolat s nem 
irányítja azt erkölcsi akarat. A fel nem szántott pusztákat, 
a sziklás völgykatlanokat, a girbe-gurba szálerdőt nem tart­
juk s nem mondjuk emberi világnak; csak ha a munka for­
mát önt kőre, fára, hegyoldalra, akkor lesz a pusztából s 
erdőből emberi világ. így vagyunk a társadalom termés-ösz­
töneivel s gazdasági szakadékaival is ; ide is emberi érzésnek 
s erkölcsnek kell bevonulnia; az érdekek harcába, a gazda­
ságba, termelésbe, a jogi viszonyokba, az irreális egyenlőségi 
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vágyakba rendet, arányt, mértéket kell teremtenünk; akkor 
lesz az embertömegekből emberi társadalom, s az igazság, 
jog és törvény lesz e hozzánk méltó, igazán emberi társada­
lomnak néma zenéje. 

Van azután még egy nagy feladatunk. Meg kell zenésíte­
nünk a nemzetközi életet; meg kell teremtenünk a nemzetek 
harmóniáját. Ez a feladat ugyancsak a «jövő zenéjén, ahol 
ezidőszerint még vad erőszak és zűrzavar tombol, amit hábo­
rúnak, sőt épen «jus belhVnek, a háború jogának hívnak. 
Erőszakra, véres ütközésekre, brutális hatalmakra ember-
sorsot nem bízhatunk, s mit látunk? Azt, hogy mialatt az 
emberi élet egész vonalán az észszerű eljárást, a méltányos­
ságot, a jogot s igazságszolgáltatást akarjuk uralkodó s 
intéző hatalommá emelni; mialatt társadalmunkban arra 
iparkodunk, hogy az erőszakot, az erősebbnek ököljogát ki­
küszöböljük, addig a nemzetek sorsát háborúra bízzuk s a 
nemzetközi viszonyok rendezésében a «vis majort» avatjuk 
bíróvá. Tehát embert emberrel szemben jog és igazság igazít­
sanak ; de nemzetet nemzettel szemben harc és erőszak inspi­
ráljon. Mily kultúrellenes és barbár felfogás ez, melyben 
rend, zene és ének ugyancsak nincs egy csepp sem ! Jó neve­
lésünk s pedagógiai érzésünk is méltán botránkozhatik a nép­
élet ez alacsony állásán; mert mialatt minden áron azon 
vagyunk, hogy gyermekeinket állatiasságból s ösztönösség-
ből kiemeljük, mialatt család és iskola, erkölcs, vallás és kul­
túra emberséges embert iparkodik nevelni a gyermekből 
azalatt a nemzetközi jog csatamezőre állítja ki a kultúrnépek 
fiait, hogy öldöklésben s verekedésben elállatiasítsa őket. 
Ráadásul még abban a tévhitben is élünk, hogy a harc dicső­
séges dolog, s írók s poéták busásan osztják s szolgálják e 
szörny-eszményeket! 

Telítve vagyunk tehát barbársággal; filozófiánk az 
«erosebbnek jogaval» kacérkodik, s abban valami értéket s 
elfogadható értelmet keres; nemzetközi viszonyaink szám­
űzik az erkölcsöt, s úgy vannak beállítva, hogy ott az érdek 
s az erő dönt; jogunk «jogot» ad a foglalásra, s nem emel­
kedett még annyira, hogy belássa, hogy a nemzeti egyéniség 
van olyan, mint az egyes ember, s ha az egyes embert szol­
gámmá s eszközömmé le nem fokozhatom, ha egyéni szabad­
ságától meg nem foszthatom, akkor a nemzetet sincs joga 
semmiféle hatalomnak a fejlődési s boldogulási szabadságá­
tól megfosztani, más szóval nemzeteket legyőzni, leteperni, 
országokat elfoglalni barbárság és vadság. Ebbe a nemz-; 
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közi barbárságba kell majd a jobb jövőnek rendet s zenét 
teremtenie 1 A nemzetközi béke lesz az emberiségnek néma 
zenéje. 

Tehát virágzó természet, zseniális művészet, erényes 
ember, társadalmi igazság s nemzetközi béke, — íme csupa 
néma zene, csupa zeneszám a világtörténelem nagy kon­
certjében I Isten gondolta ezeket, s a kultúrának kell az 
isteni gondolatokat megvalósítania s a természet alapján az 
emberi élet néma zenéjét megszerkesztenie. Nagy feladatok 
ezek; dolgozzunk rajtuk ! A nemzetek zenéjéhez harmoni­
zált nemzetek, a harmonizált nemzethez harmonikus embe­
rek kellenek. Legyünk minél többen ilyenek ; akkor kilátá­
sunk van rá, hogy a gazdaságilag, erkölcsileg s társadalmilag 
magasra emelt magyar nemzet is megállja helyét a népek 
nagy koncertjében, s a magyar kultúra eléri a legmagasabb 
célt, melyet maga elé tűzhet. 



Verba vitae. 
(1911)38 

Szeretnők hallani az élet igéit, nemcsak az erőtlen, gyönge 
életéit, hanem az erős s győzelmes élet igéit, amilyenektől 
azután bennünk is a több s jobb élet fakad, amilyenektől a 
lélek öntudatra ébred s alakul. 

Ilyen erős életöntudatból fakadó s erős életet hangsú­
lyozó szavai nincsenek sem a tudománynak, sem a tapasz­
talatoknak, hanem csak a hitnek. A tudomány ugyanis az élet­
hez ért a legkevesebbet; a tapasztalat meg, dacára hogy az 
életet szereti s folyton annak miljőjében él, voltakép szintén 
csakis azt a gyönge, mert eltűnő, elfolyó s elhaló életet 
ismeri. Szava nem az erős élet szózata. 

Az erős s győzelmes élet igeit csak a vallás hangoztatja 
a halhatatlan s örök élet hitében. Mikor pedig örök életet 
mond, akkor nemcsak folytonos és soha ki nem fogyó, hanem 
azt a különb, isteni életet érti; mert csak ez az igazán erős élet. 

Az erős életnek ezt a két jellegét nagyon kell hangoz­
tatnom. A ki nem fogyó élet ugyanis, ha akár örökké tart is, 
magában véve még nem erős s győzelmes élet, miután az 
örökkévalóság csak az élet szakadatlan folyását állítja, s 
minden attól függ, hogy mi is az, ami ott örökké folyik. 
Hiszen folyhatik ott örökkévaló unalom is. S ez az unalom 
a jó életben, a legkorrektebb életben is kísérthet, s az erköl­
csös élet is végtelen unalmas élet lehet. Az erkölcsösség 
ugyanis magában véve csak törvényszerűséget mond. Erköl­
csös az az ember, aki lelki valójának, a belátás s a hit által 
fölvilágosított öntudatnak törvényeit megtartja. Ahogy a 
gép jó, ha jól dolgozik : úgy az ember erkölcsös, ha öntudatos 
életében jól fungál; de ahogy a jó gép örökkétartó forgása 
s zakatolása végtelen unalmat jelent: úgy annak a jól fun­
gáló embernek az öntudata is unalmas lehet, mint a ködös 
óceán. Az erős életnek ezt az unalmat kell elkerülnie ; új 
ingereket, új gondolatokat, új érzéseket kell fölvetnie. Olyan­
nak kell lennie, mint a hegyi pataknak, melyben minden 
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hullám minden pillanatban új ingert s új lendületet jelent. 
A tömegmozgás s a mélység vonzalma eleven erővé szabadul 
föl ennek az omló elemnek minden tömecsében s folyásának 
minden pontján, s azért új az a patak minden pillanatban, 
s szép és ki nem fáradt, akár reggel, akár este, akár forró 
nyáron, akár télen nézzük. Ezért nézhetjük a patakot az élet 
s a lélek leghívebb szimbólumának is. 

De hol találhatjuk hát föl az élet e folytonos, meg-meg­
újuló ingereit, — hol az új eszmék s új érzések e kifogyhatat­
lan áramait? Mivel töltjük ki az életet, ha örök? Mert e kurta 
földi életet még csak lehet töltögetni; de teljesen értem 
Szolovjev, orosz filozófnak nehézségeit az örök élettel szem­
ben, ha ezt a mi üres életünket nyujtanók meg benne s nyuj-
tanók végtelenbe. Nem fog-e el az utálat, ha örökkévalónak 
képzeljük a fényűző dáma, a lelkendező akrobata, a szenve­
délyes kártyás[nak] életét? S ha nagy energiákat s nagy 
tetteket akarnánk is öröktartalmúakká tenni, volna-e értelme 
annak, hogy Nagy Sándor s a Nagy Napóleon örökké akarjon 
kitűnni abban, ami történeti nagyságát megalapította? 
Kielégítene-e, ha Shakespeare örökké költene drámákat, s 
Newton örökké kutatná az egek mechanikáját? Ez mind 
jelenthet erőt s kiválóságot a történeti életben, de az örök 
életre mint folytonos foglalkozás át nem vihető. Erős élet 
az örök életből csak akkor lehet, ha nem földi élet, hanem 
különb élet, — ha nem e kis, szűk körre terjedő s ingereit s benyo­
másait az érzékek útján nyerő, hanem e szűk korlátokon kiemel­
kedő, világjölényes s emberfölötti élet lesz belőle. 

Tehát nem a köznapiságában máris hosszú lére eresztett 
földi életet a végtelenbe nyújtva, hanem azt a világfölényes, 
isteni életet hiszi s mondja a vallás örök életnek. Ez a világ­
fölényes élet nem jelent erkölcsösséget, s az erkölcsösség nem 
jelent világfölényességet. Az erkölcsös emberi lét, ha örökké 
tartana is, mindig az élet terhét vinné, mindig ütközéseket 
s ellenkezéseket szenvedne, örökké szomjazná az igazságot 
s vágyódnék a jobb után, de nem emelkednék soha az emberi 
fölé: míg ellenben a vallás ép e fölülemelkedésben s e világ-
fölényességben, szóval a győzelemben hisz. Ebben rejlik oka 
annak is, hogy a vallás «m<ís» világol s «mtís» éldel vár ; míg 
az erkölcs magában véve ettől elvon? tkozik 

Ennek a győzelmes, ennek a különb élet igényének 
hordozója s forrása a lélek. Benn van ez a tudatában, csak 
ki keli mondania erősen; ki kell mondania úgy, hogy e hité­
ben nemcsak szimpathtáját, hanem legbelsőbb valóját s ter-

14 
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mészetét fejezze ki. Fejlessze ki magában ezt a hitet oly 
hatalommá s adjon neki öntudatában oly világos kifejezést, 
hogy ezzel egy sehol másutt föl nem található, mert rmás» 
életre igényt tartó lelkiséget állítson bele a világba. 

Ez erős alakításra s ez őszinte kimondásra szükség van, 
hogy a lélek is jelentkezzék a nagy világban, s hogy az ö 
különálló természete is szóhoz jusson a köznapi s halálra 
szánt élet zajában. Abban a vásárban, hol az elmúlást mérik 
s kínálgatják drága pénzen, ott az emberi öntudat e páratlan 
értékeire is rá kell a figyelmet fordítani, s a mulandóság mély 
melankóliájával szemben, melyről temetők s tört gallyak, 
hervadó levelek, fonnyadó arcok és ráncok beszélnek, mely­
ről az élet tolongó s siető hullámai csobognak, meg kell szólal­
tatni a lélek mélységeit. Vannak azok oly mélyek, mint a 
köznapi élet tócsái s patakjai. Nem mondom ezt ócsárlásból; 
nem azért, mintha keveselném s megvetném az emberi lét 
történeti nagy folyóját. Nem keveslem, nem kicsinylem ; sőt 
sokszor partján leülve bámulom. Bámulom ezt a hosszú, 
hosszú folyamot, melynek forrásai ki nem apadnak ; melyben 
gyermekek is születnek s virágok is fakadnak. De mi haszna ! 
Bármily hatalmas, bármily dagadó s ragadó folyam legyen : 
elnyeli a föld, mint Ázsia folyóit a Gobi sivatag homokja. 
Homok nyeli a vizet; föld nyeli az életet. 

Ezzel a radikális elmúlással szemben, mely elnyel életet, 
embert s emberiséget, lelkünk mélységeit kell szóhoz juttat­
nunk ; azoknak is van szavuk, azoknak is van énekük; szó, 
melyet kimondani, ének, melyet énekelni más senki sem tud, 
s ez az idegenszerű s az alsóbb természet által nem érthető 
szó az, hogy mi különb életet igénylünk s keresünk. 

Erre a bátor, de nélkülözhetetlen s elmaradhatlan szóra 
rá kell segíteni lelkünket. Fejezze ki magát! Hisz nem hazu­
dik ; hisz csak azt mondja ki, ami belsejét kitölti s ami sokkal 
igazabb, mint az a beszéd, melyet elmúlásról fűz a fák, bok­
rok, állatok álmos öntudatlansága. Természetesen, hogy ők 
hervadásról, korhadásról, pusztulásról beszélnek ; hadd be­
széljenek, hisz ez az ő nyelvük. De mikor én más vagyok ; 
mikor én fű, fa, bokor, állat nem vagyok; mikor új lelkiség 
öntudata fakad lelkemben ; mikor más tartalom tölti ki 
bensőmet, szóval mikor különb s annyira más vagyok : már 
csak más lesz a nyelvem, más a kifejezésem is, s ami a fő, 
már csak más mondani valóm is lesz. Igen, a halhatatlanság 
s a győzelmes élet igényeitől és sejtelmeitől átjárt öntudat 
beszél majd belőlem. S beszél úgy, hogy a sejtelmet bizony-
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ialanságából kivetkőzteti s a leiek legmélyebb természetének 
megnyilatkozását s fakadását mutatja be szózatában ; beszél 
úgy, mint aki a különb élet vágyaiban nem szétfolyó érzel­
mekre, hanem az erős élet új kikezdéseire ismert, s azokat 
most világgá ereszti. Hadd legyen az a szó a legközvetlenebb 
életigénynek, tehát életvalóságnak kifejezése. 

Mindnyájunknak szüksége van arra, hogy lelkünk e 
bensőséges életvágyának határozott s bátor kifejezést ad­
junk. Aki ezt az igényt csak mint elégedetlenségünk jelent­
kezését s nem mint a lélek hamisítatlan ösztönét kezeli, az 
visszafejleszti, sőt elfojtja azt. Ügy tesz lelkének ösztöneivel, 
mint aki homokot borít a pázsitra s hamut Herculanum 
tavaszi olajfáira ; vagy hogy életünkből szebb hasonlattal 
éljek, úgy tesz, mint ki a gyermek jelentkező zsenialitását a 
szegénység nélkülözéseibe s szenvedéseibe fojtja bele. Lelki­
ségünknek ily kegyetlen kezelése mellett természetesen mi 
vagyunk a vesztesek. Az elmúló élet nagy tömege elnyomja 
lelkünket, s elvesztjük a világ fölött való szupremaciánkat, 
mely nem az anyagon, nem a számon és tömegen, hanem saját 
különállásunkon s azon a fölényes tudaton épül, hogy az 
emberben új világ kezdődik. Minden életnek önmagát állító-
nak, tehát tényét kímondónak s kifejezőnek kell lennie. Csak 
az fejlik, aminek ily öntudati gerince van; aminek az nincs, 
az ellapul s elvész. 

De jár azzal más baj is. Hazug állapotot teremtünk 
magunkban, mely abban áll, hogy az ember beéri a látszattal, 
azaz, hogy be akarja érni vele; látszani akar mulandónak s 
el rkar valamit viselni, amit tudatosan s logikusan elviselni 
nem lehet. Senki sem viselheti el őszinte s meggyőződéses 
bevallását az élet semmiségének. Ha ugyanis valaki komolyan 
hiszi, hogy a halál után nincs élet, még pedig az a győzelmes 
s nem az az unalmas élet, akkor egész életét érthetetlenség-
nek s ostobaságnak kell tartania. Ezt természetesen nem 
vallhatják be gondolkozó emberek, hanem inkább azt mond­
ják, hogy lesz a létben valami lappangó, isteni terv, s hogy 
alighanem le van fektetve a fejlődésbe valami titokzatos 
célszerűség; de mi sem ezt a tervet, sem ezt a célszerűséget 
nem ismerjük. Ezeket arra figyelmeztetném, hogy ne tolják 
félre a közvetlen adatot, mikor az élet értelmét keressük, s 
ne kalandozzanak el a messziségbe, mikor a valóság s az igaz­
ság oly közel fekszik hozzánk. A lét problémája ugyanis 
megoldódik s az érthetetlenség megszűnik, ha az elmúlás 
mechanikájából kiemelkedő s világfölényes öntudatunk rányit 

14* 
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önmagában arra, ami radikálisan kell neki, ha rányit az örök 
életre. 

A világ s a lét érthető lesz, ha az emberre győzelmes, örök 
élet vár! 

Ezt ki kell mondanunk nagy hittel s erővel. Le kell 
taszítanunk a sírkövet, mely lelkünket nyomja. Ha kimond­
tuk s öntudatunkká fejlesztettük e sejtelmet s ez igényt, azt 
érezzük, hogy fölszabadultunk, — hogy megmenekültünk 
valami rémesen ellenséges s az élet legvitálisabb lüktetését 
fojtogató hatalomtól. Nyakunkon ült s legörnyedtünk alatta ; 
megfertőztette lelkünket halálthozó gondolatokkal s érzé­
sekkel, s kilátásainkat korlátozta emésztőgödrökkel, s mind­
ettől nem jött meg igazi kedvünk. Miután pedig erősen s 
tüzetesen, bátran s nyomatékkal kimondtuk, hogy mik 
vagyunk s mi a mi jussunk, megjött a kedvünk. Az a félre­
ismert s a sok mulandóságtól megtévesztett «én» átérezte saját 
igaz valóságát, s annak abban az öntudatban adott kifejezést, 
hogy neki élet jár, még pedig a mulandó élet után az a győzel­
mes, az a különb élet. 

Az élet ez igéje már maga is «szeliem és élet». 



A szociális munka lelkületéről. 
(1912)39 

Sokféle küldetés van a világon, s mindannyinak közös 
jellege, hogy nagy célokat lélekkel szolgálnak. Küldetésben jár 
a tudós a tudományhoz, aki azt tévedéseitől meg tudja tisz­
títani s lángeszével új látóköröket tud megvilágítani; külde­
tésben jár a művész, akinek lelkében a művészetnek új inspi­
rációi fakadnak ; küldetésben jártak a próféták és szentek, 
kik a világot tespedéséből föl akarták rázni, hogy új lelket 
verjenek bele. De sehol annyi küldetés, sehol annyi próféta 
és reformer, mint a társadalmi élet terén, mert sehol annyi kín 
és szenvedés, sehol annyi epedés és remény, mint itt. A szen­
vedő emberiség fáradt szemmel néz ki azok után, kiknek 
missziójuk van szenvedéseihez. 

Természetes tehát, hogy ép ehhez a szenvedő, bűnös, 
gyötrődő s elmaradt társadalomhoz indultak ki sokan s 
mindnyájan boldogítani és segíteni akarták, s ugyancsak 
mindnyájan hitték, hogy missziójuk van hozzá, ők hittek a 
lélekben, mely lelkesítette s tüzelte őket. De ép ezen a lelken 
fordult meg minden ; mert hiszen lelkes emberek voltak ezek 
a reformerek mind, de megvolt-e a társadalmi munkához a 
kellő lelkük? Milyen ez a lélek? Pozitív vagy negatív erőkkel 
legyen-e megtöltve, — sötétséget vagy világosságot árasz-
szon-e — szeressen vagy gyűlöljön-e, építsen vagy rombol­
jon-e? Mert igazi küldetése csak annak lehet a társadalomhoz, 
ki azt belátással s türelemmel tudja kezelni, ki azt a társa­
dalmat nem darabokra tépve, hanem az egészet összefogva 
tudja szolgálni; ilyen lelke pedig nem mindenkinek van. 
Erőszakos reformer sok van. Vannak, kik nagy erővel, mély 
érzéssel s tüzelő szenvedéssel indultak ki, még pedig ép azok­
ból a társadalmi rétegekből, melyek a fölszabadulást várják ; 
vannak olyanok, kik jóllehet nem a szenvedő s jólétért küzdő 
társadalmi osztályokból valók, de erős társadalmi ösztönök­
kel rendelkeznek, s részvétből s együttérzésből azonosítják 
magukat a szenvedőkkel; a baj azonban az, hogy a legtöbbje 
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nemcsak hevül, hanem gyűlöl, s hogy a lelkesedés is, a rész­
vét is bennük elkeseredéssé fajul. Ők törni, zúzni, a világot 
politikai fölforgatással s általános világsztrájkkal akarják 
megreformálni. Lelkesedésüket a gyűlölet s az elkeseredés 
inspirálja. Használnak ugyan ők is a világnak, mint ahogy 
használnak a kráterek kitöréseikkel, hisz a lávából termőföld 
lesz ; rendet teremtettek ők is, mint ahogy rendet teremtenek 
a fenékhullámok, mikor tengerparti tartományokat végig­
öntöznek : de azért e törésben-zúzásban, az elkeseredésben 
s rengetésben nincs nagy köszönet; mer?; csak explóziók, de 
nem építések. Igazi társadalmi missziójuk csak azoknak lesz, 
kikben a lélek nemcsak ösztön és természet, nemcsak szenve­
dés és szenvedély, hanem akikben a lélek erény és szeretet: 
missziójuk azoknak lesz, akikben a szenvedést és szenvedélyt 
egy felsőbb törvény mérsékli; akikben az ösztön magas erköl­
csiség s nagy ideálok uralma alatt áll; szóval, akikben az 
embertársakért való hevülés nemcsak tömegérzés, nemcsak föl­
zaklatott részvét, hanem erény, s akiknek társadalmi érzésük 
magas, erkölcsi kultúra. 

Ma már úgy gondoljuk, hogy a társadalmat nem erő­
szakos kitörésekkel, nem explozív lökésekkel lehet előbbre 
vinni, iianeiii fejlődéssel s a fejlődést szolgáló munkával, 
mely az élet szebb, nemesebb formáinak kialakítása legyen. 
E fejlődéstől várjuk, hogy a jobb társadalom a több belátás 
s a több jóakarat révén alakul majd ki, melynek útja az ösz­
töntől s erőszaktól el az erkölcs s az erény felé haladjon. Ez a 
fejlődés egyes társadalmi osztályok szenvedéseiből indul 
ugyan ki, de csak az össztársadalom együttműködése segíti 
győzelemre. Ez együttműködésben résztvesznek egyesek s 
osztályok ; mindazok, kik mások baját is közös, szent ügyük­
nek tekintik, kik az elmaradottat, az ügyefogyottat, az el­
nyomottat, a szenvedőt testvérüknek nézik; kik a nyomort 
s bűnt közös szégyenüknek tartják, s az elnyomottak segély-
kiáltásában pedig saját lelkük fohászait hallják. Amely 
társadalom a közérzés s a közreműködés e fokára emelkedett, 
az átérzi s megérti társadalmi misszióját; abban megmoz­
dult a társadalmi, testvéri érzés; abban a társadalmi ösztö­
nökből erény, a társadalmi tömegpszichológiából nemes, 
erkölcsi érzés lett. Ez az érzés adja a szociális, a társadalmi 
missziót! 

S ezzel rámutattam az alapra, melyre Szociális Misszió­
társulatunkkal ráálltunk. — Küldetést foglaltunk le magunk 
számára a szenvedő, elmaradt s bűnben senyvedő társada-
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lomhoz, de küldetést, melyet kettős erkölcsi lélekkel fogtunk 
meg. Megfogtuk azzal a lélekkel, mely e társadalmi munkában 
szigorú kötelességet lát s azt vállalja. Megfogtuk azután azzal 
a lélekkel, mely e küldetésre erényből s nem ösztönből, krisztusi 
szellemmel s a folytonos munka szereletével indul ki, mely a leg­
főbb ideáloktól sugalmazott lélekkel akarja szolgálni a társadalmat. 

Ami e törekvésnek az első jellegét illeti, azt, hogy a 
társadalmi munkában erkölcsi kötelességet látunk, arra 
nézve csak azt mondom, hogy mi ezt a szó szoros értelmében 
szigorú kötelességnek nézzük. Mi azt gondoljuk, hogy rossz, 
lelketlen emberek volnánk, ha testvéreinket föl nem karol-
nók. Az emberiség valamiképsn ugyan mindig tudott az 
e fajta kötelességről; de azelőtt ez a tudat bizonytalan s el­
mosódott volt; most pedig leküzdhetlenül jelentkezik lel­
künkben. Azelőtt könnyen túltettük magunkat rajta ; de most 
a becsület s a tisztesség súlyával nehezedik ránk, s úgy érez­
zük, hogy nem vagyunk igaz emberek, ha azt nem teljesítjük. 
Azelőtt erényes gyakorlatnak tartottuk ugyan, hogy a sze­
gényeken segítsünk, s te t tünk is egyet-mást az érdekükben; 
de most éles kardként vág bele szívünkbe Krisztus szava, 
hogy az üdvösség is attól függ, hogy testvéreinket hogyan 
szerettük, — hogy aűtunk-e ételt az éhezőnek, italt a szomjú-
hozónak, fölvettük-e az idegent, meglátogattuk s gondoztuk-e 
a beteget? A társadalmi misszió szelleme tehát e kötelesség­
nek mély átérzése, — átérzése annak, hogy e kötelességtudat 
társadalmi előkelőség, s a tudat hiánya társadalmi barbár­
ság. Természetes, hogy e kötelességeket gyakorolhatja min­
denki, s hogy azokat kell is mindenkinek gyakorolnia. Ezeket 
gyakorolja a házban a hitves, a családban az édesanya, eze­
ket teljesítheti a reggeltől-estig elfoglalt férfi és asszony ; de 
vannak, kik e részben sokkal többet tehetnek, kik szinte vár­
ják e hivatást, s ezek számára s a társadalmi kötelességeknek, 
az előkelő, finom, társadalmi érzésnek gyakorlatára alakí­
tottuk Á Társulatot. Mi komolynak, lelkiismcretbelinek, 
krisztusinak tartjuk e Kötelességet, s minél többeket szeret­
nénk csoportosítani e Társulatban azok közül, kik család­
juktól s hivatásuktól e munkára rászánhatják magukat. S ez 
némileg már sikerült is ; mert vannak tagjaink, kik nemes 
buzgalommal egészen ennek szentelik életüket, kik szabályok 
alatt együtt is laknak ; vannak ismét olyanok, kik bár családi, 
hitvesi, hivatási kötelékeikben megmaradnak, de a társa­
dalmi mentő munkának nagy, szigorú kötelességét érzik s 
a szerint komolyan s lelkesen dolgoznak embertársaik javán. 
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Én mindezeket a hölgyeket szívem melegével üdvözlöm, 
s örülök rajta, hogy Isten nekik a társadalmi kötelességek ez 
élénk, mély s komoly érzetét nagy kegyelemkép megadta. 
E krisztusi érzésükkel becsületére válnak az Egyháznak; ez 
előkelő, társadalmi érzéssel dicsőséget szereznek a magyar 
névnek; főleg pedig értékes, meleg, isteni élettudatot foglal­
nak le önmaguknak 1 Mindezen érdekek azonban azt is kíván­
ják, hogy az érzések tért foglaljanak, — hogy lelkes közre­
működőket toborozzanak s Társulatunkból erős, életképes 
szervezetet csináljanak. S azért ez ünnepélyes alkalommal 
is kérem a mélyen tisztelt hölgyeket, kik velem a krisztusi 
érzések közösségében élnek, — kik az Isten-keresés útján 
több év óta velem is kapcsolatba léptek, mutassák ki, hogy 
van érzékük e kötelességek iránt s hogy tudnak azok teljesí­
tésére időt s erőt áldozni. Nem kívánok lehetetlenséget; nem 
akarom azt, hogy a hitves hanyagolja el férjét, az anya 
hagyja el gyermekeit. Ezeket a kötelességeket semmiféle 
más irányzatokkal nem szabad még csak háttérbe se szorí­
tani. Hanem sokan vannak, akik nem a családdal vagy a hiva­
tással szemben fennálló kötelességek miatt, hanem hiú, léha 
életmód miatt maradnak el ez iránytól. Sokan azért nem telje­
sítik e kötelességeket s azért maradnak el a fölséges munká­
tól, mert társadalmi előítéletek, léha szokások, időtöltések s 
szórakozások foglalják le őket. Vannak, kik azt gondolják, 
hogy előkelőségükön csorba esik, ha ebbe a mi sorunkba 
beállnak. Vannak talán még olyanok is, akik a társadalmi 
munkát csak férjhez nem ment hajadonok sportjának, vagy 
kávéházakat nem látogató, unatkozó tanítónők időtöltésé­
nek nézik. Tudom, hogy ez a fölfogás tíz év előtt még nagyon 
általános volt; konstatálom, hogy most már törjük e téren 
is a jeget, s hogy lassan kiemelkedünk ez antiszociális, tehát 
antikultúrális éretlenségből is s legyőzzük a kultúr-barbársá-
got. Látok sorainkban a társadalom magas s középosztályából 
is hölgyeket, hitveseket, leányokat és özvegyeket, akik meg­
értetik lassanként a társadalommal is, hogy az igazi előkelő­
ség nem lehet naplopás és munkátlanság, hanem munka, — 
hogy a szellemi fölény nem állhat a társadalmi balhiedelmek 
előtt való hódolatban, hanem abban az igazi társadalmi 
fölülemelkedettségben, mely megtöri a társadalmi előítélete­
ket. Kérem, mélyen tisztelt hölgyeim, szegődjenek minél 
többen hozzánk! 

A szociális misszió szellemét jellemzi másodsorban a 
komoly, kitartó munka. Munka, melyet úgy hívnak, s mely e 
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nevet megérdemli. Munka, s nem elérzékenyülés és meg-
sóhajtás; munka, s nem kedélyhullámzás és ötlet; munka, 
s nem önkielégítés és dilettantizmus; munka, mely figyelmet, 
erőt, időt, megfeszülést s utánjárást szán rá a társadalmi 
célokra; munka, mely anyagi és erkölcsi erők kiváltásával 
s áldozatok meghozatalával tud célokat, elérni. 

Az ilyen komoly s céltudatos munkára okvetlenül szük­
ségünk van. 

Ha ugyanis a társadalmi kötelesség oly komoly s annyira 
azonosítható az erkölccsel, hogy az ellenkezője, a nembánom­
ság s a nemtörődés erkölcstelenség; ha üdvösségünk is e munka 
teljesítésétől függ s Krisztus szemeiben a léleknek értéket e 
társadalmi kötelességnek gyakorlata ad : akkor világos, hogy 
ezt a kötelességet nem teljesíthetik ötletes gyerekek, szeszé­
lyes divatbábúk, hanem csak oly emberek, kik erőiket rá­
szánják s kik tudni s akarni bírnak. 

Ha továbbá oly nagyok a társadalmi bajok s oly széles 
a szenvedés s a bűn mezeje, hogy minden ponton nem egy, 
hanem ezer kézre van szükségünk : akkor e nagy szükségletet 
nem elégíthetjük ki ötletszerűen, nem kedvszottyanás mód­
jára ; hanem abba nagylelkűen bele kell állni, azt kelletlenül 
is gyűrni, azt nehézségek közt is folytatni kell, hogy valami­
kép eredményesen bevégezhessük. Az ilyen munkához önzet­
lenség, önfegyelem s áldozatkészség kell. 

A Szociális Misszió-társulat a társadalmi munka társu­
lata, mely a munka temperamentumán át nézi feladatait. 
Dolgozik, fárad, s azt akarja, hogy tagjai úgy álljanak a 
munkába, hogy számítani lehessen rájuk. Nekünk hölgyek 
kellenek, kik nemcsak néha-néha tesznek valamit, hanem kik 
beosztják idejüket s annak egy részét mint visszavonhatlan 
adományt mutatják be az Úrnak. Hölgyek kellenek, kik a 
magyar kártyázó, délelőtt pikketirozó, délután tarokkozó, 
este kalabziászozó, éjjel lumpoló, reggel hosszan-alvó, zsidókat 
szidó, de nem dolgozó s adósságban fuldokló társadalomban 
a komoly társadalmi munka típusát képviselik, s nemzeti 
reputációnkat e részben is jobb világításba állítani igyek­
szenek. Azért üdvözlöm szívből a Szociális Misszió-társulat 
bel- és kültagjait s tiszteletemet s elismerésemet fejezem ki 
nekik, az egyház s a haza hű leányainak, kik becsületünkre 
válnak. 

Még egy jelleget ölt magára ez a komoly, társadalmi 
irányzat, amelyre nagyon is szüksége van a magyar társa­
dalomnak, s ez a szolidság, a tartalmasság, a munka irányza-
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tával együttjáró, igazi értékesség, mely nem éri be hiúsággal, 
mutatóssággal, ürességgel s külsőséggel, hanem a valóság mér­
legén akar nyomni a latban s kihatni; nem látszani, hanem 
lenni s tenni akar. Ezt is a munka szelleme terem ti meg, még 
pedig szinte szükségképen. Aki ugyanis komoly szociális 
munkát végez, akinek dolga van szenvedőkkel s szegények­
kel, aki érintkezésbe lép nagy családi s társadalmi bajokkal, 
az lehet elegáns, lehet finom, lehet előkelő, de nem lesz fény­
űző, nem lesz kacér s hiú. Még főhercegnők is, ha kórházi 
szolgálatra mennek, nem azon vannak, hogy minél nagyobb 
butonokkal, selyemruhákban, structollas kalapokkal jelen­
jenek meg, hanem mosóruhában mennek oda, mert ez a 
munka stílusa, s így illenek bele a kórházi környezetbe : úgy 
a társadalmi küldetésben eljáró hölgyek is kiérzik, hogy a 
világon nem toalettekkel, hanem lélekkel kell segíteni; kiérzik, 
hogy Magyarországon toalettből túlsók, lélekből aránytala­
nul kevés van, s azért a szolidságot, a nemes egyszerűséget 
szolgálják ez irányban is. 

Ez lesz a Szociális Misszió-társulatnak, értve azalatt a 
beltagokat épúgy, mint a kültagokat, kettős lelke, s e léleknek 
a magyar társadalomra való sokféle kisugárzása. 

A magyar társadalomnak alig van valamire o\j >iagy 
szüksége, mint épen erre; de más kérdés, hogy a magyar 
társadalom meg fogja-e érteni, s még inkább meg fogja-e 
becsülni és szeretni e típust? Gondolom, hogy az az utcákon, 
kávéházakban s zsúrokon hullámzó társadalom egyelőre 
aligha, de a társadalomnak az a nemesebbik része, melynek 
érzéke van az emberiségnek szent érdekei iránt, s főleg az a 
része, mely kapcsolatban áll a világ bajaival s törekszik len­
díteni rajtuk, minisztériumok, bíráink, szociológusaink, peda­
gógusaink, tanárságunk, papságunk, mindezek már is becsü­
lik, tisztelik s a tiszteletüknek kendőzetlen s őszinte kifeje­
zést adnak. 

Mi pedig, mélyen tisztelt hölgyek, kik c társadalmi kül­
detésben járunk, s ezért mint Isten kiváló nagy kegyelmé­
ért hálát adunk, nű bátran s kitartóan törünk előre! Telke­
sít erre hitünk, melynek indító okai ősokok s rugóiban a mély­
ség erői s az üdvösség magaslatának vonzalmai feszülnek ; 
késztet rá Isten iránti szeretetünk melynek parazsait az 
oltárról vesszük, hogy önmagunkat f testvéreink szívét föl­
melegítsük ; késztet rá önérzetünk, mely az emberben test­
vért lát s nyomorában valamiképen saját szégyenét érzi. Úgy 
érzünk, mint az a német zsurnalisztából lett szamaritán test-
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vér, aki azt írja: hálát adok neked, Uram, hivatásomért, 
hogy a tolltól, a kalamáristól s az ollótól elhívtál, s nem azzal 
bíztál meg, hogy írjak, hogy így segítsetek, úgy segítsetek, 
hanem megengedted, hogy tépesse legyek, tépesse sajgó 
sebekre, — hogy életemmel mások életét élesszem s ment­
sem. Mélyen tisztelt hölgyek, ez a mi programmunk : nem 
érjük be szóval, nem paragrafusokkal, nem tanokkal, hanem 
tépesse lesz szereletünk sokak segélyezésére s például fog 
szolgálni a magyar társadalomnak szebb, nemesebb életcélok 
felé való irányítására. 

Ez irányban indult meg a Szociális Misszió-társulat. 



A rendhagyók. 
(1914)« 

A nyelvtan tele van rendhagyó igékkel, tehát volta­
képen rendetlenséggel, mert a rendhagyás végre is csak 
szebb kifejezése a rendetlenségnek ! S mennyi van ebből a 
rendetlenségből! Vannak rendhagyó igék rendhagyó ige­
hajtással, vannak rendhagyó nevek rendhagyó névragozással, 
vannak rendhagyó névmások, rendhagyó kötőszók, rendhagyó 
időhatározók, van rendhagyás a szófűzésben s rendhagyás a 
mondatkötésben, s mindez a rendhagyás tele van ötletesség­
gel s kifogyhatatlan változatossággal! 

Mennyire nyögünk bele, mikor úrrá akarunk lenni fölötte, 
mert hát ötleteket megjegyezni nehéz, s még nehezebb valami 
rendet teremteni a sok rendetlenségbe. Meg-megtanuljuk s 
ismét elfeledjük, sőt lehet, hogy bosszankodunk is s áldjuk 
emlékét annak, aki ezt kitalálta ; főleg pedig nem értjük, 
hogy hogyan is tűrhették el s tűrik el mai napig a filológus 
urak azt a töméntelen rendhagyást, vagyis rendetlenséget, 
mikor a nyelvtanban rendnek, az iskolában is rendnek kell 
lenni, s hogyan tisztelhetik meg csodálatukkal s fürkésző 
figyelmükkel a rendetlen igéket, mikor elpáholják a rendet­
len diákokat? 1 

S mégis csak úgy van, hogy a rendhagyásból való a 
nyelv gazdagsága és szépsége. Maga a nyelv géniusza leste s 
tapogatta ki ez alakokat, s nem nézte azt, hogy rendesek-e 
vagy rendetlenek, s nem törődött vele, hogy beleillenek-e vagy 
nem a filológia sémáiba, mert hál' Istennek a géniusz nem 
volt filológus, s a rend s a rendetlenség kategóriái ismeretlen 
világ volt neki. Sémákkal sem törődött, annál többet azonban 
a valóság öntudatlan művészetével; s teremtett alakokat, s 
nem hajlított s nem hajlítgatott meglevőt, hanem fakasztott 
frisset, s nem ragozott és tákolt, hanem szült. S az a különbség 
van géniusz s filológia közt, ami különbség van nyelv és 
nyelvtan, haló forma és fakadó élet közt. 

Nem is jellemzi semmi oly szembetűnően a géniusz s az 
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eleven élet munkáját mint a nyelv szerkezete, ami azonban 
nem is szerkezet, hanem szervezet. A nyelv a léleknek ez a 
hangos fakadása, a konstruáló, alakító ösztönnek ez a csodája, 
melynek egyik legfeltűnőbb jellege, hogy tele van rend­
hagyással. A fogalmi ismeret a géniusz e művét munkába vette 
s csinált belőle renrlszert, meghatározta az általánosabb 
formákat, a hajlításokat s ejtegetéseket, melyek a többségnek 
alakjai, s ugyancsak csinált más kategóriákat s azokba azokat 
az alakokat csoportosította, melyeket a géniusza érdekesen 
s eltérőleg a többitől formált meg, s azokat rendhagyásoknak 
s kivételeknek nevezte el. A géniusz a nyelvtanból kiokosod­
hatott az iránt, hogy mi a rend s mi a rendhagyás, hogy mi 
illik az általános formákba s mi nem, de mindenesetre jó 
volt, hogy nyelvtant nem tudott s filológiát nem tanult, mert 
különben kísértetbe jöhetett volna, hogy rendhagyó formákat 
ne formáljon. Be jó, hogy a nyelvet nem a nyelvtan csinálta 1 
Mi lett volna a görög nyelvből, ha dialektikusokra bízzák, s mi 
az angolból, ha kifogástalan tudományú filológok állnak 
bölcsőjénél, kik a nyelviélek minden nyekkenését a hamisítat­
lan görög vagy germán nyelv szabályaival igazították volna 
helyre. 

Erre tán azt mondhatnák, hogy úgy látszik, mi a 
rendhagyást a rend rovására pártoljuk s a különálló s eltérő 
formák kedvéért a szabályt s a törvényt kicsinyeljük? 
Korántsem ; hiszen ha a szabályt s az általános formákat 
kicsinyeinők vagy épen tagadnók, akkor az alakító géniusz 
ellen vétenénk, aki alkotta a rendes formákat is ; pedig mi 
épen a géniusz egész munkáját szeretnők méltatni, s a rend­
hagyás igazi s mélyebb méltatása által a rendet s rendhagyást 
egyaránt inspiráló közös szellemet s annak törvényét szeret­
nők fölérteni. Ez a mélyebb fölértés abban fog állani, hogy ne 
akadjunk fönn a kategóriákon, ne a címeken s fejezeteken ; 
ne okoskodjunk sokat azon sem, hogy mi a rend s mi a rend-
hagyás, hanem hatoljunk el a rendes s a rendhagyó alakok 
művészének műhelyébe s fogjuk meg a rend s rendhagyóság 
közös gyökerét, mely az életnek spontán alakító ereje, mely 
folyton hajt s egyszer egyféle, máskor különféle fakadásokban 
fakad, amely fakadások mind az övéi, mind a géniusz faka-
dásai. E szempontból egy alak sem rendhagyó, hanem vala­
mennyi egy mélyebb, alapvetőbb rend szerint való, mert vala­
mennyi a legmélyebb törvénynek, a fejlődő életnek — itt a 
nyelvérzéknek — erejében fakadt. Rend és rendetlenség 
e szerint csak relatív fogalom, s azok a rendes s rendhagyó 
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alakok voltaképen testvérek, inert egy szülőtől: a fejlődő 
életből valók s annak nagy céljait szolgálják. 

S gondolom, így vagyunk átlag az egész élettel, •— az 
igazság kategóriáját kivéve — nevezetesen így vagyunk az 
életnek zseniális megnyilatkozásaival, a művészettel, a stílu­
sokkal, az ízléssel, a divattal, az eszthétikával, a filozófiai 
konstrukciókkal, a szociális alakulásokkal. Van ezekben is 
rend és rendhagyás ; van régiség, van újság; a régiséget 
átlag rendnek, az újságot rendetlenségnek nézik. A reflektáló 
s csoportosító ész természetesen itt is léniáz és mérték-zsinóroz 
és ceruzáz, szóval rendet és rendszert teremt, de azért meg 
nem akadályozhatja, hogy az élet ereje, ösztöne a küzdelmek, 
vágyak s igények elváltoztával sok-sok újat, azt a mást es 
mást meg ne teremtse. Itt is van rend és rendetlenség, itt is 
szabály és szabálytalanság, s nagyon kívánatos, hogy csak 
legyen belőle mindig, legyen annyi, amennyi elég a világ s az 
élet gazdagítására s egy szebb s teljesebb életnek létbehívására 
s kialakítására. Aki az újat csak rendetlenségnek nézi, s nem 
látja benne a mély életerőnek próbálkozásait, az kísértetbe 
jön a rend merev fogalmaival, ezekkel a rozsdás ollókkal 
lenyírni az élet rügyeit. lenyírni az élet aranyos fájáról azt, 
amit Isten, az «actus purus», vagyis a legfrissebb s a mindig 
új élet nekünk adni akar. Az ilyen emberek a thémák s a 
paragrafusok körül nagyon kiváló tudósok lehetnek ; de nagy 
bajuk az, hogy nem értik, hogy mi a különbség a kapta s a 
gyökér közt. Ok nem a gyökér, hanem a kapta pártján áll­
nak ; a kaptát simogatják, mert ez szolid s megbízható 
«substantia», de a gyökérre gyanakodva néznek, mert hát 
azon rügyek s nem kis kapták nőnek. S mi a maguk nemében 
becsüljük ezeket a csizmadia-lelkeket is s értékeljük a kaptá­
kat is, de az élet aranyos fája előtt nem az a mi siralmunk, 
hogy hát hol a kapta, s minek a friss hajtás? 1 

A teljes valóság pedig az, hogy régiség és újság, «rend» 
és «rendetlenseg» kell a fejlődő eleibe, s így a teljes bölcseség 
is abban áll, hogy egyikét a másikkal agyon ne üssük. Mind­
kettőnek van helye s mindkettőnek megvan a maga dolga. 
A szabály és a rendszerezés úrrá kíván lenni a fakadás és 
teremtés fölött s az újság «rendetlensegeit» megregulázza, 
megléniázza s kaptáira húzza, már amennyire teheti; az élet 
pedig folyton fakad s újat teremt; a fán új hajtásban virul ki, 
a fészekben új fiók csőrével sipog, a lélekben új meglátások­
ban villan meg, a szívben új érdeklődésekben s új értékelések­
ben melegszik föl; csakhogy a faág s a fiók valahogyan mái' 
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meg van regulázva, mert a faji formába bújik ő is, míg ellen­
ben a gondolat s az érzés, az ízlés és értékelés tele van új 
m e g új, igazán «új» fakadással. S ez épen a fejlődő életnek a 
jellege; az Isten így teremtette meg az életet, hogy az el­
változások képességét fektette gyökerébe. Hinnünk kell e 
plaszticitásban s föl kell értenünk, hogy e plaszticitás nagy 
tökéletesség, s hogy az újság nem lázadás, hanem fejlődés 
és haladás. Legalább ez az ő iránya. Ezzel nem azt mondom, 
hogy minden jó, ami fakad, hanem csak azt, hogy kell fakadás-
nak lennie s hogy azt elfojtani nem szabad. Azt sem mondom, 
hogy mindennek, ami új, szabadalma van a létre, s hogy a 
kritikának azt nem kell megrostálnia. Dehogy is nem, nagyon 
is kell 1 Hiszen fakad nemcsak lomb és virág, hanem rák-
bacillus és bolondgomba is, s a napsugár nemcsak bimbókat 
nyitogat, hanem skorpiókat is kelteget; lesz tehát a kritiká­
nak s a selejtező szelekciónak mindig dolga. De azért mégis 
a fakadásban s az elváltozásban rejlik a haladás titka, s az 
élet gazdagságát a plaszticitás e kifogyhatatlansága s az új 
formák e tolakodása szerint ítéljük meg. A mi formáink 
ugyanis, akár gondolatok, akár meglátások, sejtelmek vagy 
érzések legyenek, az isteni végtelenséget s a teremtés mély­
ségeit ki nem merítik, de reagálnak reá s új meg új formával, 
más és más szentágostoni kagylóval meregetnek a valóság 
óceánjából. S hogy állításomat megint csak a nyelv plasztikus 
világából vett adatokkal világítsam meg, mily elégtelen pl. 
maga a nyelv, bármily gazdag és plasztikus legyen is szó­
kincse, érzéseinknek, hangulatainknak, külső s belső tapaszta­
latainknak kifejezésére I Még azt sem tudjuk elég élénken s 
szemléltetőleg ecsetelni, amit láttunk, még kevésbbé azt, 
ami zenét vagy dalt hallottunk. Ha a Tátrát vagy az Alpeseket 
még nem láttuk, akkor sok kötet leírás és ecsetelés nem képes 
megadni azt, amit egy percnyi meglátás nyújt, s a legragyo­
góbb leírás olvasásánál is minden attól függ, hogy közre­
működik-e a ragyogó, plasztikus szerzővel az a másik «plastes», 
az a másik szerző s alakító, az én képzeletem, mely saját 
színeivel s érzéseim s emlékeim gyöngéd vibrációival bír csak 
igazán életet s meleget önteni a szavak s a mondatok mecha­
nizmusába. A leíró művészet titka s mesterfogása is volta­
képen abban áll, hogy a fantáziát, azt a fakadó életet 
ébressze s tevékenységre izgassa, s amit maga inkább csak 
jelez, azt ennek a belső érzéknek finom nuance-okkal dolgozó, 
naiv művészetére bízza. Mennyire érezzük mi mindnyájan a 
nyelvnek esetlenségét, valahányszor a hangulatok vibrációit 
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s az intuíciók villámszerű fényeit megörökíteni s csak magunk 
számára is följegyezni akarjuk; valahányszor a lelkünket 
elárasztó érzésekről, az elérzékenyülés s a megadás s meg­
nyugvás legközvetlenebb tapasztalatairól fogalmakat s monda­
tokat gyúrunk. Ilyenkor tapasztaljuk azt is, hogy mily 
silány tartalom van a fogalomban, s hogy a szó mily gyatra 
kifejezés a valóság, a megtapasztalás, az élet mélységeivel s 
bőségével szemben ! Az, ami a legnagyobb s legszentebb 
bennünk, — az, ami belső világunkat egészen eltölti, több­
nyire olyan, hogy arra szavunk sincsen. Az Isten maga ezen 
szótalan nyelvben «sine strepitu verborum», a nagy illetések, 
a finom érintések, a belső megtapasztalások nyelvén szól 
hozzánk, ő nem beszél az érzésekről, hanem megadja az 
érzéseket. S a léleknek is így kell tennie, mikor érzései vannak: 
éljen azokban, de ne akarja azokat okvetlenül szavakba 
önteni. A tudás s a beszéd az érzésekről csak annyi, mint a 
festett tűz s a festett tenger a pattogó tűz lángjaihoz s a 
hullámzó óceán valóságához viszonyítva. 

Az élet valóságának s a lélek tapasztalatainak leírásaiban 
ez lesz mindig a legigazabb mondás, hogy azokat voltaképen 
elmondani nem lehet, s az őszinte érzés nem is szokta e tehe­
tetlenségünk hangsúlyozását elmulasztani. így pl. a híres 
Ratisbonne Alfonz megtérésének történetében, melyet maga 
írt le, a nagy fordulatot így ecseteli: «Minek is beszéljek 
egyáltalában erről? Emberi beszéd nem fejezheti ki a ki-
fejezhetlent. . . Könnytől ázva feküdtem a templom köveze­
tén s nem bírtam felelni barátomnak, ki hozzám lehajolva 
kérdésekkel ostromolt. Végre is leakasztottam nyakamról az 
érmet, melyet mindig magamon hordtam s túláradó érzéssel 
megcsókoltam a Szent Szűz képét, mert hiszen ő, ő volt az, 
akit láttam, őt magát láttam, őt a valosagban». S miiy találó 
ugyancsak e részben a kedves soeur Therese de l'Enfant Jésus 
remek megjegyzése : «Parfois je cherche un autre mot pour 
exprimer l'amour. Mais sur la térre d'éxil la parole, qui 
commence et finit, est bien impuissante ä rendre les vibrations 
de l'äme. II faut donc s'en tenir ä ce mot unique et simple 
«aimer». Mennyire igaz ez ; mindenki érzi, hogy az ékesszóló 
nyelv és kifejezés is silány s a zseniális gondolat sem győzi az 
érzést s az életet; édes keveset tud csak kifejezésre hozni 
belőle 1 

S én is csak ezt mondom, hogy a lélek nem győzi, s hogy 
kagylóival nem bírja kimeríteni a tengert, s épen azért nem 
szabad rossz néven vennünk tőle, ha folyton iparkodik, ha 
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folyton új kagylóval, új fogással, új odaállassál, új megérzéssel 
akar meríteni s akar fogni valamit, valamit abból, amit még 
meg nem közelített, bár tengernyi van belőle. Az embert a 
lelke viszi erre felé. Az érzék, az élet reagál benne új meg új 
alkalmazkodással, új illetésekre új reakciókkal. Ne törjük 
le az élet ez alakító ösztönét, s mondjuk el ez új hajtásairól, 
ha meglepődve is, de bizvást a Makkabeusok anyjával: 
bennem lettetek, de nem én gondoltalak el előre; bennem 
nőttetek, de nem én illesztettem egybe tagjaitokat; ti nem 
az én műveim, hanem az én fiaim vagytok I Anyátok vagyok s 
belőlem vagytok, de ti nem én, hanem mások, sőt sok tekin­
tetben hozzám idegenek vagytok 1 Idegenek s mégis fiaim. 
Szeretlek s csodálkozva nézlek; nézem az élet személytelen 
folyamát, melyben ti is, én is csak hullámok vagyunk. Nektek 
is ez lesz sorsotok, örültök majd magatoknak, s minél erősebb 
lesz az élet lüktetése bennetek, annál inkább vágyik majd 
újat teremteni s új világban kifakadni. Nektek is lesznek 
fiaitok, vagyis belőletek is erednek majd «masok», s valami­
képen idegenek hozzátok s még inkább hozzám. Ez ellen­
tétekkel dolgozik az élet törvénye s az által uralkodik az 
egészen J Valamennyien az élet folyamában élünk ; múltból 
van a jelen, de a jelen nem mult; épenúgy a mai nap hordozza 
méhében a holnapot, de az a holnap valamiképen elüt tőle, 
tehát idegen hozzá ; fia is, meg nem is. Mindenki édes fia, 
de egyszersmind idegen valakije szülőanyjának. Az édes az, 
ami a mienk ; az idegen pedig az, ami nem a mienk, s amiből 
mégis minden édes anyában s minden édes fiúban s édes 
leányban van elég. 

Szeressük ezt az édességet s ezt a sajátos keserűséget, 
mellyel a lét, az anyaság s a gyermekség, a jelen s a jövő, a 
meglevő s a fejlődő át van itatva, s vigasztalódjunk azzal, 
hogy egész küzdelmes létünkkel egy nagy törvényszerűségnek 
szolgálunk, egy oly bennünk érvényesülő, de mindig fejünk 
fölött elhaladó fejlődésnek, melynek mi csak szerény munkásai, 
sőt inkább csak átmeneti pontjai vagyunk. Istenem, milyen 
nagy az Isten, s milyen egészen más, mint én 1 Azért mégis 
enyém 1 

Prohászka: Magasságok felé, 15 



«Faragott képet ne csinálj magadnak 1» 
(1916)41 

A lelki emberek ezidőszerint valami sajátos, mély bánat­
ban szenvednek. Nehéz megmondani, hogy mi az voltaképen ; 
de megközelíthetőleg úgy jellemezhetném e lelki betegséget, 
hogy ép attól szenvednek, hogy a lelkük van összetörve, s 
hogy össze van törve bennük sok minden, amit gondolatban 
építettek, amit nagy stílban, lendülettel megalkottak, sok 
minden, amiért érdemes volt élniök; amihez lehetett sok 
édes s vérmes reményt fűzniök. Mindez úgy szétpattant ben­
nük, mintha csak szappanbuborék, úgy szétszakadt, mintha 
csak fényes gondolatok szálaiból szőtt pókháló lett volna. 
Az aranyos pók pedig visszavonult s ott töpörödik az öntudat 
egy zugolyában, nincs már kedve fonni, szőni, sőt úgy lát­
szik, hogy fonómírigyei kiapadtak, s ő maga is szárazságba 
esett. 

Ez nem tüdővész, hanem lélekvész ! 
A lelki embert manapság ez a lélekvész bántja. Valahogy 

idegen lett a saját maga fajtájában, mintha azt kérdezné: 
hát ilyen vagyok én is, mint ezek? Sokszor fölriad s meg­
hőköl a természetnek s a történelemnek azon adataival szem­
ben, melyeknek ember, emberiség, kultúra, testvériség a 
neve. Szinte megtapogatja magát, hogy hát ő is ember-e, 
ember azok közül, kik egymást pusztítják ; ha csakugyan az, 
hát vállalja-e akkor ő is akár a legkisebb közösséget s felelős­
séget mindazért, ami most jog, igazság, nemzeti becsület s 
dicsőség nevében körülötte folyik? Mély részvéttel látja, hogy 
az emberek lelkiismerete e tekintetben nagyon is izgatott s 
legkevésbbé sem nyugodt, s hogy a legjobbak fejében is kéte­
lyek és sötétségek jelentkeznek s panaszok jajdulnak föl. Sőt 
az egész kultúremberiség, amikor eszmél, kiáltó ellentétek 
közé kerül; mert egyrészt eszmények gyúlnak ki benne, mind­
azok a nagy, fényes gondolatok Istenről, emberről, kultúrá­
ról, jóságról, szépségről, szentségről s Isten országáról, melyek 
az emberiséget a haladás útján előbbre vitték ; másrészt meg 
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ott sötétlik előtte a szörnyű valóság, mely lehengerel esz­
ményt, érzést s kultúrát. Csoda-e, hogy a rettenetes, képtelen 
helyzetben fölzokog a legjobbak lelke s hogy fölpanaszolja : 
«hat még az is lehetseges», hát hogyan engedheti meg azt az 
Isten? Hát ilyen vadállat az ember s ilyen hazugság mindaz, 
amit kultúráról és haladásról álmodtunk? Akkor hát mond­
junk le mindenről, ne ámítsuk magunkat ideálokkal, ne 
ábrándítsuk el magunkat isteni hittel, Isten országával, s 
módosítsuk a biblia szavát így : Emlékezzél meg ember, hogy 
állat vagy, s hogy bármily magasra emelkedel, az állat min­
dig kiüt rajtad. 

Hát mindenesetre én is úgy tartom, hogy valamiről le 
kell mondanunk s hogy ily rettenetes ütközések s megrendü­
lések után valamely irányban alapos reformot, s ha kell, irtást 
kell végeznünk; de ugyanakkor azt tartom, hogy ezt a radi­
kális reformot nem az események s a nagy hit világában kell 
megcsinálnunk, hanem egy hozzánk sokkal közelebb fekvő 
regióban, t. i. a fogalmak s nézetek sorában. 

Ami hibánk ugyanis abban áll, hogy fényes, ragyogó 
fogalmakat alkotunk magunknak az emberről s az emberi­
ségről, a kultúráról s az általános testvériségről; e pompás, 
pazar gondolatokkal, mint valami puha, értékes fogalmi garni­
túrával bebútorozzuk lelki otthonunkat, kibéleljük azt az 
igazság s szeretet érzéseivel s beleéljük magunkat abba a 
hitbe, hogy az az elgondolt, temperamentumos, érzelmes s 
frázisos fogalmi világ igazán tükre annak a körülöttünk küz-
ködő s pusztuló valóságnak. Természetes, hogy nem az, s így 
azután a mi csinált s megálmodott képzeteinkkel nekiütkö­
zünk a sivár valóságnak, ezekkel a mi faragott s megaranyo­
zott képeinkkel nekimegyünk a falnak, s fáj a lelkünk, mikor 
darabokra törnek. 

Ilyen, nagyon is szépen s mesterségesen faragott képünk 
az emberről s a kultúráról való fogalmunk. Mi ezt a képet 
nagy szeretettel fogalmaztuk meg absztrakt elvekből, elvont, 
általános jellegekből, kiemeltük azt az élet s a történelem 
valóságából, beleszőttük a nagy hit s a büszke erkölcs esz­
ményi szálait; azután színeztük azt az élet legünnepélyesebb 
s legemelkedettebb érzéseivel, telítettük az ideális öntudat 
igényeivel s fényeivel, s előttünk állt a kép, mint eszmény, 
mint tűzoszlop, s világított s nógatott a haladás nagyszerű 
távlatai felé, melyekben majd végleg legyőzzük az állatot s 
kiemeljük tudatlanságból s alacsonyságból nemcsak ezt vagy 
azt az embert, hanem az egész emberiséget. S mi hittünk e 

15* 
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képben; hittük, hogy az ember szellem és lélek, akarat és 
jóság, erő és nemesség, hittük, hogy kialakul körülötte a 
filanthrópiának s humanizmusnak emberi s a hit és kegyelem 
természetfölötti mennyországa. Miután pedig ezt mind hit­
tük s vallottuk s optimisták Jettünk, akkor aztán fordult 
egyet a világ, s eszményeinkkel s reményeinkkel s faragott, 
aranyos képeinkkel, ezzel az egész optimista ideológiával le­
kerültünk a pokolba, azaz dehogy, — hisz azt könnyebben 
elviseltük volna — hanem arra ébredtünk, hogy a poklot ön­
magunkban, abban az idealizált emberben, abban az agyon­
dicsért s tömjénezett emberiségben hordoztuk, s kitört belő­
lünk, kitört az ideális gondolkozás, illúziók s ábrándok s a 
frázisok hímes szemfényvesztése alól. Tehát ott volt az azelőtt 
is, s mi oly fölületesek s oly nem- igazak voltunk, hogy a pok­
lot önmagunkban s önmagunk körül az Isten-országa elő­
csarnokának néztük. 

Mi most már a mi teendőnk? Bizonyára föl kell ébred­
nünk s ki kell ábrándulnunk ! S mi a gyógyszere az illúziók­
nak? A hideg víz — akarom mondani — a hideg valóság s 
az igazság ! Igazságokat kell az illúziók helyébe állítani s igaz 
ismereteket az idealizált, csinált fogalmak.. . a faragott 
képek helyébe. Először is dobjuk tűzbe az emberről s emberi­
ségről alkotott hamis, faragott képet. 

Tűzbe vele, mert nem igaz kép ; hiszen nem képe annak, 
aki van, — nem képe annak a valóságos, vergődő, küzdő 
embernek, aki nemcsak a hitét s a jobb lelkét, hanem azt az 
ösztönös, szenvedélyes életét is folyton belekeveri a természet 
s az élet kavargó folyamába. Nem képe az az idealizált s elvont 
kép annak a történelmi embernek, aki dolgozik és bízik, 
keveset örül és sokat szenved, s aki nemcsak a mindennapi 
kenyérért küzd, melyet megeszik, hanem aki küzd a hatalom­
ért, a dicsőségért, melynek tüzében elég. Nem képe az az el­
vont emberkép annak a test- és vér-embernek, aki tud testvér 
lenni és sorsa is az, hogy az legyen, de aki a testvériségben 
oly hamar határokba s választófalakba ütközik, s azon túl 
az a vér már nem édes, hanem mérges s nem vonzó, hanem 
taszító lélekkel van telítve; ott a vér már nem is mostoha, 
hanem ellenség, mely pusztítani s ölni kész. Nekünk nem az 
elvont embernek képe kellene, aki nincs, hanem azt a való­
ságos, történeti embert kellene ismernünk szenvedélyeivel, 
erőivel, szokásaival, tradícióival, előítéleteivel, érdekeivel, 
ellenszenvével, szeretetével s gyűlöletével, melyek mind 
együtt meghatározzák jellegét, helyzetét, élte folyását s tör-
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ténelmének küzdelmeit. Mi e helyett inkább az elvont ember­
képet szemléljük s az abból levont következtetésekben, igé­
nyekben s jogokban éldelgünk, — melyek mind, mint a kép 
maga, a levegőben élnek. Mi hisszük erről, hogy mindezt az 
igazi idealizmus s a természetfölötti hit hordozza, — pedig 
ellenkezőleg az absztrakciókat az optimista racionalizmus 
gyártja, mialatt az élet, épúgy mint a hit, annyi keménysé­
get s annyi irracionális elemet kever a kép vonásaiba, hogy 
néha úgy látszanak, mintha minden ideális vonást letörül­
nének róla s durvaságát s alávalóságát pőrére vetkőztetnék. 
Van-e realisztikusabb s fatálisabb felfogás, mint a hité, mely 
az embert bukott embernek, bűnösnek, Isten kegyelme nélkül 
természetfölötti jóra képtelennek s megváltásra szorulónak 
tartja? Ez a történelmi, a valóságos ember; s hol a felhők 
közt úszkál e fölött a racionalizmusnak, a rousseau-i termé­
szetes jóságnak emberképe ! Igazán, ez csak kép, még pedig 
hamis kép, — az a másik pedig nem csinált kép, hanem 
igaz valóság. 

Én azt gondolom, sokkal könnyebben igazodunk el a 
történelmi ember képével s a róla való hitbeli nézetekkel a 
mostani világégésen s ami sokféle idealista botránkozásun-
kon, mind ezen a vadságon s alávalóságon, mind ezen a 
szennyen s erőszakon, mint azzal a faragott, aranyos kép­
pel, mely az ideális embert s emberiséget tükrözteti, azt, aki 
s amely nincs! 

De még jobban belegabalyított minket ez ellentmondá 
sokba s képtelenségekbe az a körülmény, hogy abban a kul-
túrmámorban lassan-lassan elhittük, hogy azok az ideálok, 
melyek az ember s az emberiség jóságáról, rousseau-i ártat­
lanságáról, természete nemességéről ábrándoznak, már meg 
is valósultak, s hogy az ember az ideális jóságnak s szépség­
nek nem tudom mily magaslatait járja. Ily kultúrábrándok-
kal s merengéssel csöppentünk azután a háború borzalmai 
közé, melyeket nem bírunk beállítani kultúrideáljaink alá ; 
vívódunk, szenvedünk e rémségektől s nem tudjuk össze­
egyeztetni eszményeinkkel a magából kikelt embert. 

De hát mi igazolja ez eszményeket s miféle történelmi 
szemlélet áll jót az idealizált emberi kultúra valóságáért? ! 
Az igaz történelem ellenkezőleg azt bizonyítja, hogy távolról 
sem tartunk ott, ahol azt a kultúrlelkesülés hitte, — bizo­
nyítja azt is, hogy a vadság, barbárság s kegyetlenség, mely 
fölött most megbotránkozunk, nem kivételes állapot, hanem 
többé-kevésbbé folytonos gyakorlata az emberiségnek. Ha 
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más-más alakban is, de találkozunk azzal végig a történel­
men. Hogy csak egyet-mást említsek : mily rettenetes kegyet­
lenségek folynak a békében is a történelmi élet egész vona­
lán, a szegény, agyongyötört, éhbérekkel elkínzott családok 
ezreiben, — a kedvetlen, örömtelen, s elcsigázott emberi 
exisztenciák széles zónái alatt? Hány millió és millió ember 
nyomorog, kesereg, szenved és pusztul el máskor is levegő, 
napsugár, öröm s önérzet nélkül, ünnepelt kultúránk kereté­
ben, anélkül, hogy nagyon is feljajdulnánk tőle? Kultúr-
ideáljaink alatt ott lappang az igazi emberiség a maga lényé­
nek állati elemeivel, öntudatlan pszichéjének ösztöneivel, a 
vér törvényeivel, a rossz hajlamok buja fakadásaival. E körül 
sürög-forog már évezredek óta a kultúra s nagy intézményei, 
milyenek a társadalom s az állam, a vallás s az Egyház, ki 
akarják ugyan emelni vadságából s szelídíteni akarják a 
barbárt, de folyton azt kell tapasztalniuk, hogy rendkívül 
nehéz beleteremteniük még azt a kevés emberiséget is, mely 
köztünk és bennünk él, s mely a nagy tömegekre nézve inkább 
csak programm, mint valóság. Ez az egész kultúra nagyrészt 
csak mázréteg, mely a lelket át nem járja, s azért fakadnak 
ki alatta oly könnyen a nagy lelki sebek, s a radikális műve­
letlenség s fegyelmetlenség ki-kitör az alkoholizmusban, a 
prostitúcióban, a zsaroló önzésben, a vérbajokban, a kettős 
morál nyilt, «emelt fovel» való vallásában, a félműveltség­
nek s az élvhajhászásnak fölületességében. Ha az embert 
mint tömeget nézzük, abban az intellektuális, morális és szo­
ciális kultúrának gyakran még nyomaival sem találkozunk. 
A tömegpszichológia oly sértő, bántó formákat ölt, hogy 
teljesen megtéveszt az embernek mint egyénnek értelmes 
és szabadakaratú természete iránt, s a legalávalóbb kihágá­
sokra képesít ezreket a parasztháborúban épúgy, mint a 
modern fővárosok boulevard-jain. Ha az emberiséget nem­
zeti egyediségekbe tömörítve s tagolva szemléljük, úgy tűn­
nek fel, mintha minden nemzet egy csinált, nem-igaz s ép 
azért egészségtelen miljőben élne, — mintha telítve volna 
babonákkal, saját kiválósága s előkelősége illúzióival, melyek 
csak arra jók, hogy öntelt s gyűlölséges legyen. Költői s írói 
nem az igazságot keresik, hanem a hiúságot, s tömjén-
füsttel áldoznak a nemzeti dicsőségnek, mely átlag sarlatán, 
irreális emberek frazeológiájából s lelkiismeretlenségéből 
táplálkozik. 

íme a mi hibánk, a faragott képek kultusza 1 Nagynak 
látjuk az emberiség kultúráját; be vagyunk oltva kultúr-
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lelkesüléssel; gondoljuk, hogy térfoglalása <úgy> intellektuális, 
mint morális irányban csodaszámba megy ; gondoljuk, hogy 
az emberiség már megbirkózott problémáival s ösztönösségé­
vel s megteremtette a nyers természet fölött a szellem és lélek 
országát; arról ábrándozunk, hogy virágos kert már Európa, 
melyben a rend fegyelme s a szépség szelleme az úr, s hol az 
erőszak, az ösztön, a gyűlölség, a vadállati élet forrásai mái-
be vannak temetve ; mindezt hisszük s ünnepeljük ; mikor 
pedig kitör egy ilyen világháború, mint a mostani s könnyek 
s kínok tengerébe merít félvilágot, — mikor elsötétül a gon­
dolat s háttérbe lép az erkölcsi rend, hogy az erőszak porond­
ján mérkőzzenek kultúrnépek: akkor előkerül a faragotl 
képek kultúrpapja, a botránkozó eszményiség, s jajveszékel, 
hogy hát mi lesz az emberiséggel, — hová süllyedt, hová 
hanyatlott? Nem azt kellene-e felelnünk jajveszékelésére, 
hogy nem sokat hanyatlott, nem esett nagyot; hiszen soha­
sem volt fönt, hanem mindig lent járt. Eddig még mindig 
a küzdelem s vívódás harcmezőit járta, — eddig még mindig 
a szükség s az éhség kényszerzubbonyát viselte, s a hatalom 
parancsszava s kancsukája alatt nemzeti vagy emberiségi 
érdekek egyensúlyozásán robotolt. Igaz ugyan, hogy ezidő-
szerint már nem kannibál, de még gyilkos ; igaz, hogy már 
nem iszik vért s nem eszik embervelőt széttört koponyák 
csonttányérjaiból, de azért még mindig milliókat pusztít, — 
sőt sohasem pusztított el annyit, mint most 1 Tehát ismét­
lem, nem süllyedt nagyon mélyre, nem hanyatlott le nagyon, 
hanem körülbelül ott tart, ahol tartott már régen. 

Igazi haladásról, lényegesen új kultúrfokról csak akkor 
beszélhetnénk, ha az erkölcs isteni mértékei szerint alakulna 
az egyedek élete s az erőszak kizárásával a nemzetek egy­
máshoz való viszonya. Az ilyen világban valósulna meg a 
goethe-i szó : »Das Geheimniss der göttlichen Masse». Míg ezt 
a fokot el nem érjük, addig a haladás többé-kevésbbé külső­
séges ; addig a kultúra dicsénekei frázisok s az öntelt kor­
szellem eszményei «faragott kepek». 

Az igazi «kép» tehát az lesz, mely az embert nemcsak 
értelmesnek, hanem értelmetlennek, — nemcsak eszményi­
nek, hanem állatiasnak, — nemcsak szabadnak, hanem ösz­
tönösnek tünteti föl, akiben a lélek a testtel, az irracionális 
elem az értelemmel, a szabadság sok kényszerűséggel, az 
erény a bűnnel elegyedik és kavarog, s bár fejlődés a hiva­
tása, de minden talpalatnyi földet csak évezredes szenvedé­
sek, harcok s küzködések árán foglalhat el. Ezt a «képet» 
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hitelesíti a történelem folyása, akár az ázsiai zsarnokok keru­
binjai, akár a cézárok sasai vagy a középkori királyok keresz­
tes koronái tükröződjenek rajta ! «Ecce homo», nézd, ilyen 
az ember! Definíciója szerint értelmes, de a gyakorlatban 
legtöbbször értelmetlen; definíciója szerint eszményi irány­
zatú, de tényleg óriási gondok s kényszerek nyűge alatt; — 
definíciója szerint szabad, még ha leláncolt anyától születeti 
is, de a valóságban kevés a szabad ember, aki nemes indokok 
alapján öntudatosan cselekednék s igazodnék el az életben ; 
a többi pedig csak automata, csak majom, — majma a divat­
nak, a miljőnek s a korszellemnek ! 

S eszmemenetem e pontján megfelelhetek azoknak a 
vallásos lelkeknek is, kik a háború rémségei közt sokszor han­
goztatják azt : ugyan hogyan nézheti s engedheti meg mind­
ezt az Isten? Válaszom erre az, hogy ő mindezt úgy nézi, 
mint ahogy a valóságot nézni kell, a valóságot, mely nyers 
is, kegyetlen is, de amely ugyanakkor fejlődőfélben van, s 
bizonyára jobb állapotokat sürget, ő nem szépít, de mi szé­
pítünk ; ő nem felejt, de mi felejtünk ; a szép, nemes olda­
laktól elfelejtjük a világ éjtszakai, csúnya oldalait, ő nem 
mondja, hogy a világ jó, hanem ellenkezőleg azt mondja, 
hogy rossz ; ő nem mondja, hogy a föld a filanthrópia, a sze­
retet s humanizmus paradicsoma, hanem ellenkezőleg azt 
mondja, hogy «mind, ami e világon vagyon, a test kíván­
sága, a szemek kívánsága és az élet kevélysége, mi nem az 
Atyától, hanem a világtól vagyon» (1. Ján. 2, 16); ő nem 
mondja, hogy az emberi természet radikálisan jó s hogy 
csak vissza a természethez, hanem azt mondja, hogy az 
emberi természetben van sok rossz, s hogy az ösztönt meg 
kell törni s a darabos természetet le kell győzni, hogy a szel­
lem s szépség uralkodjék rajta ! No hát ilyen az ember ! 
A racionále s irracionále keveréke ; sok test és ösztön s kevés 
szellem és lélek. Ez az a rideg valóság, melyet az Isten lát, 
s mely körül villognak az ő «örök, hűséges gondolatai», az Ő 
világtervei. 

E valóságot nekünk is fel kell ismernünk, akkor majd 
alázatosabbak, buzgóbbak is leszünk. Kiábrándulunk a kul­
túra mámorából s félredobjuk a faragott képeket; felismer­
jük az emberben a szellemet s lelket s annak vezérlő s vég­
telen prespektivák előtt álló hivatását; de felismerjük az 
irracionális erőket, az ösztönös természetet is, melyekkel 
együtt jár az élet keménysége, a jog s hatalom intézménye 
is. Hogy mennyire sikerül az irracionális elemet s az erő-
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szakot az emberiség életéből száműzni, arról lehetnek álmaink, 
de nem lehet ismeretünk; mindenesetre azonban minden 
erőnkből azon kell dolgoznunk, hogy a valóság jobb legyen, 
hogy az ember s a társadalom helyzete igazságosabb, álla­
potaik emberségesebbek legyenek, a több-lélek s a több­
szellem érvényesülésére s ez úton a nagyobb s igazabb emberi 
boldogság elérésére 1 



A lelki kultúra. 
(1916) 4 2 

Vannak lelkek, kiknek sem hazájuk, sem otthonuk, — 
készakarva mondom : lelkek s nem emberek, mert hiszen 
könnyű valahová tartozni jog s társadalmi kapcsok szerint, 
mint házzal s hazával bírni a nagy szellemi világban. Ebben 
az értelemben haza alatt azt a nagy világot értem, mely 
a hit s az erkölcsi elvek sarkán emelkedik és fordul; otthon 
alatt pedig azt az öntudatot, mellyel feléjük tartok s beléjük 
kapcsolódom s annak következtében magamat odatartozónak 
érzem. Ez az öntudat nekem ház és tűzhely, ott pihenek meg, 
ott melegszem s onnan merítek mindig új lelket és erőt. Minél 
otthonosabb s odatartozóbb vagyok, annál jobban meg­
döbbent a gondolat, hogy milyen lehet az az ember, aki 
sehová sem tartozik, s akinek nincs ily háza s hazája s nincs 
otthona és tűzhelye, — aki folyton idegenben jár s sehová 
sem szegődik, — milyen lehet az, aki a szellemi világban, 
tehát saját öntudatában sehonnai és csavargó, — akinek 
háza a vándorszekér, hazája az útszél, s aki előtt semmi sem 
szent, mert semmi sem örök, — legföljebb a buta hit — az 
pedig ugyancsak nem szent — és semmi sem nagy, mert 
semmi sem állandó és végérvényes, aki előtt semmi sem 
olyan, ami körül a hódolat s tisztelet tapadó odaadásával 
kúszhatna fel a lélek. így azután a repkény — a lélek — földön 
kúszik, s bár így is köze van a naphoz s csillagokhoz, — de 
nincs orientálva feléjük, — nincs tölgye, melyen a magasba 
kapaszkodnék, hanem földön, göröngyön terpeszkedik s sárba 
tapossák fejét. 

A mai világban ez a csavargólélek, ez a sehonnai típus 
nem ritkaság, sőt mondhatnám, hogy ép ez jellemzi a keresz­
tény kultúrával meghasonlott társadalmi rétegeket. Ezekben 
rendkívül sok ember lett hontalan és otthontalan, akár a 
szociáldemokráciához csatlakozott munkásokat, akár az úgy­
nevezett művelt középosztályt nézem. Valamennyiüket az 
jellemzi, hogy dacára a hevenyészett világnézetnek, melyet 
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vallanak, lelkük mélyében nincsenek kielégítve s annak 
következtében érzik, hogy nincsenek önmaguknál, a jobbik 
maguknál, mely mégis csak megérzi a metafizikai gravitációt 
s azt, hogy ahol vannak, idegenben vannak s nincsenek 
«otthon». Lehet, hogy az ő nevelésük is rámutatott a hit 
s erkölcs eszményi alapjaira, de ez a nevelés nem bírta bennük 
életté s tapasztalattá fokozni a fogalmakat; mindenesetre 
azonban az új elvek s nézetek erősebbek lettek a hagyomá­
nyos bölcseségnél, s így azután elvesztették lábaik alatt 
a talajt. Másoknál még ez a kezdetleges nevelés is hiányzott, 
s belekerültek a frázisok habarékába, melynél a léha környezet 
s a rossz példa lélekölő hatalma még veszedelmesebb. így 
azután sok-sok modern ember kiszakadt a hagyományos 
eszmények s a hitvallás földjéből s más gyökerekből próbált 
erőt s életet szívni, mint melyekből fakadt és kinőtt. Új világ­
nézetet, tehát új szellemi világot akart magának teremteni 
s az eszményi hév s lelkesülés más tűzforrásait akarta ki­
gyújtani, mint amelyek hevétől az emberiség eddig melege­
dett. A régi alapokat, melyeken a lelki világ, az élet értelme 
s az erkölcsiség épült, széthányták s most azután elvek s 
nézetek után néztek, melyekhez híven s kitartóan ragasz­
kodni s melyekkel magát azonosítani már csak azért is lehe­
tetlen, mert az agitáció s nem az igazság, a harc s a zsenialitás 
esélyei s nem a változhatatlan érvényesség döntenek fölöttük, 
s ha mindent összegezünk, az eredmény mégis csak az, hogy 
a régit elvesztették s az újat meg nem találták, hogy a kedves, 
meleg s kivilágított otthonból nagy öntudatosan kiléptek 
a sötét éjtszakába, s mindaddig egy belső lelki kultúrának 
még mécseseit — nem hogy csillagait — sem gyújtották ki. 

A kultúra súlypontja okvetlenül az emberben, saját lelki 
világának kiépítésében fekszik, s ha van is kultúrvilág közöltünk, 
úgy ez a léleknek csak vetülete vagy szükségképeni kerete, de nem 
tulafdonképeni tartalma. Azt a külső kultúrát is az öntudatos 
s fölényes szellem építi k i ; de ez a szellem irányt téveszt 
s önmagát érti félre, ha a munkában s annak eredményeiben 
a fősúlyt nem az egyénre, annak öntudatára s belső világára 
fekteti. Az ember is s a környező világ is darabjai a nagy 
természetnek, s a kultúra megdolgozza mindakettőt, de mivel 
ezt a kultúnnunkát végre is a szellem, az öntudat végzi, egy 
csodálatos önmagára-találás s eszmélés folytán belátja, hogy 
tulaj donképeni feladata nem az, hogy azon a külső termé­
szeten, hanem <hogy> főleg a belsőn, a nagy természetnek 
benne, saját öntudatában megnyilatkozó részén dolgozzék, azt 
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nemesítse, azt emelje s tökéletesítse, s e tökéletesítésben 
lássa az egész munkának, a külső természetre pazarolt eről­
ködéseknek is jutalmát. 

Ha az ember teremti meg a kultúrát, akkor szükség­
képen ő áll a kultúrmunka centrumában, nemcsak mint erő­
forrás, hanem egyszersmind mint «objectum, circa quod», 
mint megdolgozandó s alakítandó természet. «Das ist das 
Wesen des Geistes, dass er von innen baut», mondja Richard 
Wagner, s bár elismerem, hogy a belátás s a tehetségek a kül­
világgal való harcban s a külső természetnek emberi világgá 
való átalakításában ébrednek s fokozódnak, azért mégis 
mindig vallom, hogy a kultúrának a maga igaz valóságában 
s a szónak tulaj donképeni s első értelmében «belső kultúrá­
nak) kell lennie, [de] az ember az első, s azután jön a környező 
világ; az individuumban virágzik ki az élet, s csak azután 
jön a társadalmi tekintet, a nemzet, haza s emberiség. A pri­
mátus tehát a belső, az igaz emberé! Önmagát kell először is 
megtalálnia, saját nagy céljai s eszményei iránt kell tisztában 
lennie, s a lét s az élet gravitációját a jobba, szebbe s tökéle­
tesebbe nem mint érthetetlen szükségességet, hanem mint 
világos célszerűséget kell tekintenie, melynek alapján mi 
már nemcsak mint a természet darabjai a világ centrumába, 
hanem mint öntudatok a világ életforrásába, a szellemi köz­
pontba, Istenbe kapcsolódunk. 

A kultúra tehát lelkület, érzület s belső, világos világ! Amit 
Schiller mond a szépségről, hogy «die Schönheit ist unser 
Zustand und unsere Tat», tulajdonképen a lelki szépségre, 
tehát a belső, az igazi kultúrára illik. Ugyanezt mondhatom 
ugyanis a kultúráról is. A kultúra a mi lelkünk állapota és 
a mi tettünk, a mi alkotásunk. Az erény, a jellem állapot 
is, meg alkotás s alakítás is, melynek nincsen meghatározott 
munkateljesítése, hanem mely folytonos munka s cselekvés, 
a szerint, amint az öntudat egyre folyton előkelőbb, tisztul-
tabb s magasztosabb lelkületet ér el. 

A kultúrának e lelki s befelé fordított irányát kell ma­
napság hangoztatnunk s abban látnunk a szebb s jobb világ 
programmját, a teremtő s alakító lélek próbálkozásait. Be­
látják ezt majd a munkáselemek s a sokféle filozofálástól 
blazírt körök is, akik észre fogják venni, hogy a kultúra 
rosszul van felépítve, ha súlypontja nem az egyénben s a lélek­
ben rejlik. Halmozzanak föl bármily ideális élettartalmat, 
építsenek bármily fényes városokat s komfortos lakásokat, 
az ember minden eszmény mellett is szegény lesz, ha a világ 
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értelme nem ő, amely értelem itt végleg ugyan föl nem tárul, 
hanem lelki kapcsolatokat s folytatást követel; s az embernek 
hiába építenek otthonokat, ha önmagánál nincs otthon. 
Hol legye» az ember otthon, ha nem önmagánál? S hogyan 
legyen otthon öntudatában, ha ő semmi s a világ minden? 
Lehetetlenség, hogy amiért élni kell s élni érdemes, az mind 
nem az ember maga, hanem rajta kívül legyen. Ezzel föl­
adnék magának a kultúrának eszményét is, mely az erős, 
bátor, tiszta, nemes s boldog embert áhítozza. Mindezt 
azonban vagy magában találja majd fel és hordozza nagy 
kincs gyanánt, vagy seholsem és sohasem bírja ! 

Ezek után megjelölöm a lelki kultúrának két kellékéi 
s eszközét. Az egyik a lelkiismeretnek gondozása, a másik a lélek 
kisugároztatása. 

Ami az elsőt illeti, teljesen világos előttem, hogy ahogyan 
a lélek az anyagból testet alakit s azt műszeréül finomítja, 
mely által a külvilág benyomásait érzésekké változtatja el, 
úgy kell az öntudatnak is érzésekkel bírnia aziránt, hogy 
a maga saját vallási s erkölcsi világának értékeit a világ s az 
élet folyamából kiemelje. Az ember folyton búvár, aki az 
anyag khaoszából lelki tüneteket emel k i ; teszi azt akkor is, 
mikor a légrezgések s a hanghullámok tengerét színekké, 
fényekké, hangokká s harmóniákká változtatja e l ; de tennie 
kell neki ugyanezt, főleg akkor, amikor a maga kimondhat-
lanabbul értékesebb világát, a maga ethikai belső kultúráját 
emeli ki a durva világból, hová már nemcsak az anyag rez­
gései s ütközései, hanem a vér s az ösztönök, a fajok s az 
érdekek harcai, szóval az egész történelmi élet tartozik. 

Kell, hogy az embernek egy különálló világa legyen 
a maga saját öntudatában, mely független legyen társadalmi 
állásától s gazdaságtól, jó sorstól vagy igazságtalanságtól, 
békétől s háborútól egyaránt. Az én világomat ki kell emelnem 
minden világ {ölé, az én értékeimet az egész történelmi folyamai 
fölé. Ha el is bukom, ha el is esem, ha az erőszak végig is 
mángol rajtam; értékeim, amint nem e tünetekből valók, 

.úgy azoktól el nem értéktelenednek. 
E függetlenség két irányban érvényesül; először úgy, 

hogy az öntudat az élet értékeit nem az időből s annak borult 
vagy derűs, békés vagy harcias, előkelő vagy állatias járásá­
ból, hanem szellemi mivoltának a reális világgal való sajátos 
érintkezéséből, a léleknek a mindenségre való reakcióiból 
veszi, s így lesz a kultúrának, vagyis az igazi emberi világnak 
megteremtőjévé. Ezt a függetlenségemet akkor érzem leg-
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inkább, amikor a legembertelenebb erőszak, a háború állatias-
sága s vad érdekütközése pusztít körülöttem s vág bele eleven 
testembe. Csodálkozhatom, hogy ilyen is van, számíthatok 
arra, hogy azt mind ember teszi s végzi, aki pedig belső lelki 
kultúrigényei folytán mindezt elítéli s szégyenli, de ez az 
áramlat le nem söpör engem belső világom magaslatairól, 
sőt ha problémát is vet elém, bízom, hogy e problémát is 
megoldjuk, s az erőszakot s vadságot magát ép a belső, lelki 
kultúra általánossága által tesszük majd egyszer lehetet­
lenné 1 Egyszer, valamikor. . . mikor a belső, lelki kultúra 
lesz a világ jellege ! 

Ugyancsak lelki kultúr-függetlenségem abban is nyilat­
kozik meg, hogy érjen bármi s kerüljek is bele bármily rémítő, 
sőt őrjítő ellentétekbe s ellentmondásokba, azért a belső 
lelkiség fölényén egy percig sem kételkedem s következőleg 
arról le nem mondok. Mennyire gyakorlati ez az eset ép a mi 
korunkban! Azt mondják ugyanis: nézzétek, mi az ember? 
Egyrészről égbe magasztalják méltóságát s értékét s dics-
himnusokat zengenek kultúrájáról s annak műveiről, más­
részt meg millió embert állítanak kartács- s gránáttűzbe 
s úgy kaszál a halál a nemzet viruló ifjúságában, mint a 
tehenek este a lucernásban. Tehát hol az érték, a méltóság, 
az ember? A felelet erre az, hogy az értéket s a méltóságot is 
az ember öntudatában s nem az általános jogi vagy kivált­
ságos keretben, nem a békében s nem a harcban kell keres­
nünk ; lehet béke évtized-számra, s mégis kevés lehet benne 
emberi értékből s méltóságból, lehet az ember békében is 
állat I Ismétlem, én meg vagyok győződve, hogy a finomult 
emberi érzés kiküszöböli majd a háborút, de azt majd akkor 
küszöböli ki, amikor az ember «több-ember» lesz önmagában, 
amikor finomabb lelke lesz. Véve pedig a világot úgy, amint 
van, ebben a stádiumban is, amikor még millió «kultür-ember» 
agyba-fejbe veri egymást s ezt törvényes állapotnak nézi, 
mindez a harc s kegyetlenség sem zavarja meg lelki kultú­
rám világát, sőt ösztönöz arra, hogy mivel még oly alacsony 
«ott kint» az ember helyzete, iparkodjam ép azért felemelni 
annál magasabbra a belső kultúra színtáját s ne tegyem azt 
függővé attól, hogy van-e béke vagy háború, sem attól, hogy 
átélem-e még ezt a két-három évet, vagy szíven talál egy 
golyó ép most, mikor magam is még élni szeretnék s má­
soknak is esetleg szükségük van reám! 

E belső kultúra képezze gondomat; gondozzam annak 
minden moccanását; tudjak róla, a lélekről; legyen vele 
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szemben éber, eleven, reaktív lelkiismeretem. Tisztában lenni 
magammal, — harmóniában hitemmel s elveimmel, — az 
Isten lelkének eleven s megérző médiuma lenni, ez kultúr-
hivatás és kultúrképesség [ Itt is az érzésre, a megérzésre 
fektetem a hangsúlyt. A művelt embert az érzék, a jó ízlés 
jellemzi. A jó ízlés az a pszichológiában, ami a jó ítéletképes­
ség a logikában. ítélni nem annyi, mint tudni. Lehet valaki­
nek nagy fogalmi tudása s kevés ítélete, de aki ilyen, az hatá­
rozottan kevesebbet érő ember is. Hasonlóképen többet érő 
ember az, akinek jó érzéke s jó ízlése van, s kultúra tekinte­
tében az ilyen még többet ér, mint a jó ítéletű ember, jóllehet 
ez a kettő sokszor párosul, sőt megfelel egymásnak. A jó 
ízlés mértéket, tapintatot, helyes elhelyezkedési képességet 
mond a szenvedélyek s ösztönök konfliktusainak egyen­
súlyozására, s szolgálja a lélek felső irányzatainak az alsóbb 
ösztönök fölött való uralmát. Ha megvan ez az alap a lélek­
ben, akkor annak egész alkata stílszerűen tagozódik, s az 
öntudat mint fény és harmónia jár s ünnepel benne. 

A lelkiismeretnek ez a gondozása természetszerűleg 
együtt jár a nemes és mély érzések kultuszával, azonkívül 
fokozza hűségünket a világító eszményekhez, melyektől 
meleg s gazdag lesz az élet; ilyen a hit, a kegyelet, a jóság, 
a szeretet, a hűség, s mindaz, ami fényessé s tartalmassá teszi 
az életet. 

Igaz, hogy a lelkiismeret e gondozása munkával jár és 
sok önmegtagadással; de ez a munka és küzdelem a több, 
szebb életért van, mint ahogy azért műveljük a földet, fonjuk 
a kendert s lent, gyaluljuk a fát s törjük, idomítjuk a sziklát. 
Valamint a természetet, azt a külvilágot ésszel és kézzel, 
tehát lélekkel kell kezelni, úgy kell lélekkel fogni s kezelni a 
természet emberi felét, a lélek virágát. 

Az ember mindenre, első sorban tehát belső világára 
lelket sugároztasson; s ez az a második kellék és irányzat, 
melyet lelki kultúránk érdekében igénybe kell vennünk. 
Mindent, a természetet, öntésiünket is s az egész világot 
lélekkel, tehát mértékkel s kellő önfegyelmezéssel kell kezel­
nünk. Az a mértékelő, ütemező «tantum-quantum» szabja 
meg az érintkezést emberrel s világgal egyaránt; ami nem 
azt jelenti, hogy a természeti széptől, jótól elforduljunk s 
szembehunyva járjuk világunkat, hanem azt, hogy a kellő 
részt vegyem ki magamnak belőle s annyit, amennyit esz-
ményességgel s lélekkel átitathatok. Én járom át, s nem az 
nyel el engem. így az, ami lent igaz s valódi értékem, az fönt 
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a lélekben nem vész el, de úgy lesz az enyém, hogy én mindig 
fölötte állok. A lelkiség tehát mindig bizonyos közt és távol­
ságot tart fönn önmaga s az alacsony anyagi s ösztönös világ 
közt; így lesz övé a mérték, a fölény, s annak következtében 
jár neki uralom s tisztelet. 

Ez is az a «Pathos der Distanz», mely nélkül nincs lélek 
s ember számára igazi élvezet. Igazi élvezetet —még érzék il 
is — csakis a testnek s az ingereknek lélekkel való eltöltési­
ben találhatunk. A léleknek mindig az anyag fölött kell 
állania, s formát vagyis mértéket s ütemet kell beleterem­
tenie az érzékibe. Aki ezt nem érti, az még nem tanult meg 
örülni, mert örülni az tud, aki nem vájkál s nem merül el a 
természetben, hanem aki többet ad, mint amennyit kap, aki. 
tudniillik lelket tud kiárasztani a természetre s az érzéki 
ingerekre s ösztönökre. 

Ebben az eszthétikai s az ethikai kultúra egy csapáson 
halad. Az eszthétikai kultúra is lelket akar árasztani a világra, 
bár az ő lelke gyönge lehelet s inkább elhaló foszforeszkálás. 
Az eszthéta is, amikor vasúton utazik s látja, mint perdülnek 
el szemei előtt hosszú sugárívekben mezők s rétek, sás, nád 
s fűzfabokrok, legelők és nyájak, látja mint kaszálják a réte­
ken a tagbaszakadt emberek a füvet s gereblyézik petrencékbe 
lányok a szénát, természetesen akkor élvezi mindezt a szép­
séget, de élvezi mértékkel s nem akarja azt mind fölszedni 
s elvinni. Élvezi s otthagyja ; övé, de csak a távol, a messziség 
szépítő beállításában! 

íme a mérték, ez az a távolság, mely szépít, ez az a fölül­
állása s fölénye az élvező léleknek minden őt ingerlő s vonzó 
tárgy, anyag s érzés fölött. Ebben a beállításban nem kell 
félni attól, hogy a színek elfakulnak s a fények kialusznak, 
az ingerek eltompulnak, s hogy a természetes örömöknek 
hímes rétjéről az aszkéták thebai pusztaságába kerülünk; 
ellenkezőleg e lelkiséggel tisztaságot s áttetszőséget hozunk 
bele az érzéki világ folyásának zűrzavarába, egy felsőbb s 
szebb élet szabadsága pattan ki belőlünk, mely testet s érzé­
kiséget, otthont és kertet, köznapi munkát s bibelődést 
melegebbé s értékesebbé változtat át. Tényleg lelkétől elvál­
tozik a világ! 

Ily színeváltozott emberre van szükségünk, kinek lel­
kétől szebb lesz a ház s az élet s a színeváltozás Tábor­
hegyévé válik a lapos, köznapi világ. Ily magaslatok csak a 
lélekben emelkednek, s boldog lakóiknak nem kell attól 
félniök, hogy ott nincsenek otthon s csak sátorban élnek. 
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Krisztus is a Táborhegyén leintette az apostolokat, kik 
boldogságuk biztosítására sátorokat akartak építeni. A fölé­
nyes lelkiség, a harmonikus lelki kultúra nem lakik sátorban, 
hanem azt az ember magában hordozza, s fényében szebbnek 
s magasztosnak látja a világot s az életet. 

Azt mondják tán erre, hogy ez poézis. Igazuk van ; ez 
poézis a görög szónak eredeti értelmében, vagyis alkotás, 
teremtés; sőt annál nagyobb alkotás s zseniálisabb alakítás, 
amennyivel szebb s eszményibb a lelki kultúra világa a 
termés-természetnél. De azért ez az alkotás époly valóság s 
igazság, — sőt azt mondanám, hogy közvetlenebb s nekünk 
megfelelőbb adat, mint a rét, a mező, az erdő, melyet látok, 
ha csak úgy látok, mint ahogy azt a legelésző ökör s birka 
látja, — közvetlenebb s igazibb valóság, mint az a szoba, 
melyben lakom, ha csak úgy lakom, mint ahogy kutyám s 
macskám is lakik benne; mert azt a másik valóságot már a 
lelkem járta s alakította át az én világommá. 

Ezzel nem tagadok el semmit a külső kultúrából, — nem 
száműzöm belőle a mesterségeket, a sportot, a szép termé­
szetet s az élet keheméit, — hanem ellenkezőleg lefoglalom 
s ugyanakkor meg is toldom lélekkel, sígy alapozom meg csak 
igazán bennük maradandó birtokomat. Önmagukban úgy 
is elégtelenek volnának, de lélekkel kezelve gazdag s szép 
világommá lesznek. S annál inkább lesznek azzá, minél 
magasabb fokú s erőteljesebb a lelki kultúrám; minél több 
lelket sugároztat szemem, minél finomabb tapintás telik 
kezemtől, s minél többet érzek magamból a faragott kőben, 
a festett vásznon s a szép hímzésben. 

Aki a lelki kultúrát, ezt a hívő, erkölcsileg tiszta fölényes 
lelki világot magában kialakítja, az nem filozofál, hanem 
alakít, •— az nem okoskodik, hanem meglát, érez, kezel s 
alkot; azt is mondhatnám, hogy az igazán poéta, vagyis 
teremtő, még pedig nem lírikus — jóllehet időnként az is —, 
hanem voltaképen dramatikus. Az egész élet az ő saját 
alakítása ! 

Kétséget nem szenved, hogy az emberiségnek ideáljai 
s haladási programmja is ez irányba terelik előbb-utóbb a 
fejlődést, s hogy azt sohasem érezzük át mélyebben s fájdal­
masabban, mint az ilyen világháború idején, mely szinte 
fonákját mutatja be az élet lelki kultúrájának, de azáltal is 
prófétai vággyal s kínnal sóhajtatja meg velünk a lélek 
országának, az Isíen országának eljövetelét. 

Prohászka: Magasságok felé. 16 



«En vagyok az igaz szőlőtő és Atyám 
a szőlőműves.)) 

(1917)43 

Valaki azt mondta, hogy csak az tud szőlőt művelni, 
aki tud a tőkével beszélni, s aki megérti a szavát; aki meg­
érti azt, hogy mi a tőkének panasza, hogy mi fáj s mi kell 
neki. E szerint a tőkét lehet s kell is megérteni, mert hát 
a tőke beszél; beszél, mikor könnyezik a nyesés után ; beszél, 
mikor duzzadnak s fakadnak s bontakoznak rügyei; beszél, 
mikor virágai nyílnak s a májusi hegyoldal szinte belebódul 
illatba s mámorba ; beszél, mikor zöld, gyöngyszemű íürtöcs-
kéit bontogatja ; beszél s szinte nyomatékosan megszólal, 
mikor kifejlett egyéniségének címereivel, nemcsak a pajzsos 
levelekkel, hanem az érett gerezdekkel is teleaggatja nyúlánk 
termetét. Dehát csoda-e, hogy a tőkének is van nyelve, 
s hogy azt érteni lehet? Hogyne volna, hiszen az is nyilado­
zik, tehát megnyilatkozik, s teszi azt locsogó jókedvvel vagy 
fázós nem-akarással; azután meg a tőke is küld s bontogat 
leveleket, melyek tele vannak írva, csak olvasni kell tudni, 
erezeteinek hieroglifjeivel s az élet ősi rovásaival s okiratai­
val. Miután pedig kibontotta összes rügyeit s leveleit s fel­
kúszott kocsányaival a magasba, akkor elhallgat, hogy meg­
érjenek gerezdjei, melyekben összeszűri borrá a föld vérét 
s az ég tüzét, hogy a föld szeretetét s a lélek jókedvét élessze 
bennünk. 

S ahogy beszél a tőke, úgy beszél minden növény, fa és 
bokor; úgy beszél a vizi liliom a réti vízfolyásban s a mus­
kátli az ablakpárkányon . . . s úgy beszélnek hegyek, rétek, 
völgyek is, s úgy beszél azután az ember lelke is. Az a lélek, 
meiy ép oly hallgatag, mint a tőke, s a rózsa s a hegy s a bokor, 
s melynek beszéde nem hang, hanem igények, vágyak, célok, 
eszmények, s amely nyelven oly kevesen értenek. Aki e nyel­
vet meg akarja tanulni, annak önmagát nem valakinek, 
hanem valaminek kell néznie, valaminek, ami egy darab 
természet; egy formája a létnek s az életnek ; ami úgy nó 
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ki a világ talajából, mint a fű s a bokor; aminek szintén tű-
lünk függetlenül megvan az igénye s a rithmusa és törvénye. 
Ez az a nyelv, melyet meg kell érteni, s melyet oly kevesen 
értenek meg •— saját lelkük nyelvét 1 Kevés ember van, aki 
úgy szól magához, hogy megszólaltassa lelke néma mélysé­
geit s fölkeltse e mélységek szunnyadó vágyait; kevés ember 
van, akinek öntudatára jut, hogy e titokzatos emberformá­
nak mi a plasztikus igénye, s hogy mint s mivé akar bonta­
kozni s fesleni, virágozni s gyümölcsöt hozni; itt kevesen 
értik meg, hogy a léleknek is époly szunnyadó rithmusai 
vannak, mint vannak a tőkének s rózsának s jázminbokornak, 
s hogy az a szunnyadó rithmus azért van, hogy fölébresszék 
s hogy úgy érintsék s kezeljék, hogy abból életüdeség, frisse-
ség, virágzás, gyümölcsözés, szóval érettség, teljesség s töké­
letesség váljék. 

Elérheti-e ezt az ember? Kibonthatja-e ő is öntudati 
értékekké s szépségekké mindazt, ami törvényből, arányból 
s rithmusból pihen benne? Dehát hogyan is kételkedhetnénk 
ebben, mikor az ember époly darab természet, mint a tőke 
s a rózsa, s mikor benne is megvannak a termés-természetnek 
adatai, legyenek azok már most rostok vagy idegek, életlé 
vagy vér, plasztikus képesség vagy ösztön, forma-igény vagy 
szellem, — mondom — mikor az életformák e kipontozott 
rajzai várnak benne plasztikus kialakításra? Az ember lelke 
is rügy és bimbó s az öntudat is olyan, mint egy összezsugo­
rodott fakadás. Míg ki nem bontakozik, addig ki nem mondta, 
hogy voltaképen mi is hát ő ; addig nem találta meg s nem 
találta el önmagát. 

Az öntudati értékeket az ethika mondja ki. Ez érinti 
s kezeli s ápolja a lelket úgy, hogy öntudata kifakad a neki 
való szép s virágos formákban, hogy érik s tökéletesbül, s a 
szép s nemes egyéniség mértékét éri s üti meg ! 

Tetszik nekem egy német filozófusnak az a definíciója : 
«Ethik ist ein Wissen um die gedeihlichste Pflege der schönen 
Menschenpflanze». Igazi ember csak az lesz, aki legsajátosabb 
képességeit s értékeit tudja harmonikus egyéni [ormába ön­
teni ; aki tehát szert tesz először értelmi kultúrára s kellő 
ismeretekre, aki azután jól érti s kezeli a test kultúráját, egész­
ségét s idegességét is, főleg pedig az, aki érzelmeinek, ösztö­
neinek, szenvedéseinek s örömeinek mértéket s értéket tud 
adni, más szóval, aki az eihikai kultúra embere 

Ha már a test s az értelem kultúrája is nagy tudási 
feltételez, mennyivel inkább kívánja meg az ethosz kultúrája 

16-
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a kifogástalan tudományos alapokat. Csak hatalmas tudás 
sal s hosszú évszázadok bölcseségével, főleg pedig az emberi 
segítő isteni kinyilatkoztatás világosságával lehet az ethikál 
megkonstruálni. Az ember önmaga körül, saját legkényesebb 
érdeke körül tévedett legtragikusabban. Rengeteg sokan tör­
ték magukat s csináltak szabályokat, sok buzdulással s még 
több hozzá nem értéssel. Hoztak szigorú törvényeket, melyek­
től elszegényedtünk, szerkesztettek paragrafusokat, melyek­
től elkedvetlenedtünk . . . ezek nem értették a lélek nyelvéi 
s nem tudtak vele beszélni aziránt, hogy hát tulajdonképen 
mi is az, ami kell neki. Némelyek börtönbe vetették, falak, 
kövek közé szorították a lelket, elfogták tőle a napsugárt 
s a világosságot, a jókedvet s életbátorságot; mások a fogal­
mak hideg áttetszőségébe állították bele, akárcsak gleccsere!' 
finom atmoszférájába ültették volna, hol didereg s megfagy 
az életkedv. Ezek mind nem értették meg, hogy a lélek nem 
képlet, hanem élet, nem masina, hanem organizmus, s hogy 
a szellemi világnak annyi a formája, amennyit a szabadon 
alakító akarat s inspiráció csalhat ki belőle. Voltak megint 
mások, kik a lelkivilágot mocsárnak nézték, melyen csak 
békanyál, s szemétdombnak, melyen csak nadragulya s csal-
matok terem, nézték pesszimista szemmel; ép azért nem 
hittek virágzási képességében s plasztikus szépségre való 
hivatottságában; nem hitték, hogy a léleknek virágoznia 
s megérnie is kell, s hogy annak a kerti ápolás és a virágzó 
kertnek öröme, nem pedig szemétdomb s utálat a miljője. 

Hát bizony sokan írtak s okoskodtak a lélekről sokat 
és rosszul, rosszul pedig azért, mert írtak s okoskodtak vala­
miről, amihez szólni s amit megszólaltatni nem tudtak, s 
ezért meg sem értették, sőt félreértették. Dehát az élet végre 
is erősebb mint a gondolat róla, s ha meg is mászhatja azl 
a tévely, akárcsak hernyó volna, s elfonnyaszthatja hajtásail 
a nagyképű filozófia, akárcsak ragya s penészcsira volna, 
de a gyökerét s az életerejét tönkre nem teheti, az megint 
csak hajt és fakad s várja azt a megértőt, aki lelket ért s aki 
megérzi, hogy mi kell annak a «tokenek» s «rózsának», melyei 
léleknek hívnak. Sok-sok tévely, félreértés, babona s lélek-
pazarlás után végre a lélek mégis csak megtalálta azt a for­
mát, melyben megtalálta önmagát, s ráakadt ereje s szépsége 
kialakulásának titkára; s ez a forma nem egyéb, mint az 
öntudatnak az a tartalma, melyben erős természetesség páro­
sul eszményi jó-ággal s lelkiséggel. Ez az erős termeszeié:; 
ség elfoglalja a világban helyét, s ki nem szakad belőle, sőt 
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fölhasznál mindent, ami erőssé, egészségessé, értelmessé teszi; 
az eszményi jóság pedig az akaratnak az a tisztasága s nemes­
sége, mely egy felsőbb szellemi világból veszi motívumait 
s ezek szerint alakítja s ugyanakkor meglelkesíti a közönsé­
ges emberi életet is. 

Ennek az ethikai kultúrának így adnék kifejezést, hogy 
azt mondanám: ember akarok lenni, aki az istenileg jónak s 
eszményinek szeretete s gyakorlata által lelke legmélyebb igényeit 
teljesiti s belső formaszépségét öntudati jóságban kifejezésre 
hozza. így lesz a lélek «tőke», mely fakad, virágzik s gyümöl­
csözik, s melynek cukros, mézes borában — akaratában — 
az ég eszményei, a hit s az Isten kegyelme s a vér lelkesülése 
fognak tüzet. 

így jelképezi a virágzó s érő tőke lelkemet s benne látom 
ethikámnak szimbólumát. 

Mit lehet ezen kifogásolni? Azt-e, hogy a lélek nem 
olyan mint a tőke s a rózsa? Vagy azt állítja talán, hogy az 
embernek sincs halhatatlan lelke? De hát azt senki sem ta­
gadhatja, hogy az emberi öntudatban egy szellemi világ 
nyílik, mely más mint minden, ami anyag és mozgás. S ha 
valaki erre azt mondja, hogy ez a szellemi világ s annak 
eszményisége sem egyéb, mint az anyag funkciója s foszfo-
reszkálása, az nem talál kibúvót s nem ad ezzel magyarázatot, 
mert azért annak a szellemi világnak értékei épúgy ki nem 
magyarázhatók az anyagból, mint ahogy ki nem magyaráz­
hatók a fények s a színek s az egész művészet a leb rezgései­
ből. Ez egy más, egy felsőbb világ, mely ép oly, sőt nagyobb 
valóság nekem s mindenkinek, mint a mozgás s rezgés ! 
S végre is ki parancsol itt? A valóság vagy a theóriák, az ele­
ven élet vagy az elvont képlet? 

Hogy hogyan s mikép kell élni, hogy mit kell akarni 
s tenni, — hogy hogyan kell erős, bátor s minket kitöltő élet­
tartalmakat teremteni, azt csak maga az élet kivirágzott s fölé­
nyes alakja diktálhatja s kritizálhatja megl Az, ami belső mi­
voltát szép alakba öltöztetheti, az, ami lényegének törvényét 
nem papiros thézisekben, hanem győzelmes s fölényes erő­
érzetben megszólaltatja, az a páratlan, csengő valóság s az 
a nagy tény, az lesz hívatott a kérdés eldöntésére. Nem 
palackcímke kell nekünk, hanem inspiráló bor I Nem lapok, 
levelek, könyvhalmazok — ez a tudományos alom — kell 
nekünk, hanem éneklő élet s diadalmas lét. Az alomra ki­
verhetjük a delelő s kérődző nyájat — azt a «kulturtömeget», 
— mely azt lesi, hogy mit mond Spinoza és Schopenhauer 
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s mii szónokol Nietzsche és Slirner, s mit szőrszálhasogal 
Spencer, s mitől lesznek unottak s blazírtak az öregek s lum­
pokká a fiatalok ! Ez a sok bölcseség mind csak gondolati 
törmelék, csak gyermekjátékok lim-lomja, melyeket világot­
rontó zsenik szedtek szét s törtek össze . . . azonban ezen 
a sok lim-lomon, ezen a hulló levélburkon keresztülvágja 
magát az egészséges s eszményi öntudat trikje . . . ez az egy­
szerű cáfolata az életet s az eszményiséget tagadó ideoló­
giáknak ! 

Ez a fakadó élet kacag a halál theóriáin! Kacagásától 
visszhangoznak a holt, fáradt gondolatok kriptái, s akiben 
még jártányi erő van, az ott hagyja az élet börtöneit, a skep-
tikus s pesszimista filozófiákat s kilép a napsugaras kertbe, 
hol tőke, rózsa, jázminbokor azt suttogják: benned is szép, 
formára szomjas élet pihen ; virágozzál hát ki s érezd, hogy 
az vagy, aminek lenned kell! 

Ennek az ethikai kultúrának, — mondjuk — lélekkerté-
szetnek szeretnék tért foglalni. Szeretném, ha mindenki úgy 
gondozná a lelkét, hogy legalább is olyan legyen az öntudata, 
mint egy jól gondozott szőlő, mint egy szeretettel ápolt kert. 

A baj az, hogy kevés köztünk az ilyen kertész, kevés 
az a szőlőműves, aki beszélni tudna a tőkével, a rózsával, 
s megértené a nyelvét, vagyis aki megértené önmagát. Ilyen 
kertész pedig azért van oly kevés, mert magunk sem kaptunk 
oly nevelést, mely ily nemes önszeretetre s önápolásra — ily 
kultúrkertészeti örömökre — kioktatott s azokra ráképesített 
volna. Minket inkább a bűntől való félelemben, mint az erény 
iránt való szeretetben nevelnek. Tudom, hogy a bűnt utálni 
s attól félni kell, de nagyon kell vigyázni, hogy a szeretetet 
s a jóságért s nemes magatartásért való lelkesülést s az igazi 
tökéletesbülés iránt való érdeklődést háttérbe ne szorítsa 
a bűnnek reánk nehezedő réme és félelme. A lélekápolás 
iránti érdeklődést oly nemes s jellemes kötelességtudásnak 
kell minősítenünk, hogy a jól nevelt ifjú azt «con amore» és 
«adagio», vagyis géniusza, jókedve szerint vállalja s törekvé­
seinek rithmusául ezt a zenekifejezési árnyalatot válassza. 

A legtöbben, kiket külső fegyelemben s nemkülönben 
a bűntől való félelemben iparkodnak nevelni, nem tartanak 
ki a korlátok között, s ha azokat egyszer áttörték, veszede­
lembe kerülnek, hogy túladjanak mindenen, a rémen és fé­
lelmen is, s nem találják meg azokat a motívumokat, melyek 
bensőségesebben angazsálnák őket önmaguk nemesbítése s 
boldogítása iránt. 
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E részben még borzasztó barbárok vagyunk. A szőlő 
helyén vadszőlő burjánzik, s ami bort abból szerzünk, attól 
nem lelkesülünk s ki nem gyúladunk, hanem ellenkezőleg 
elsavanyodunk s elkedvetlenedünk 1 Ennek gyógyszere csak 
az: értsük meg a szőlőtőke nyelvét — lelkünket, — oltsuk 
s nemesítsük faját, s akkor a borától — öntudatunk átélve­
zett tartalmától — föllelkesülünk, örülünk, hogy vagyunk 
s hogy szívből jók s nemesek lehetünk 1 Ily életnek ember 
a tőkéje, s Isten a művese I 



A gondviselés. 
(1917)« 

«A gondviselésben már nem hiszek», — mondotta nekem 
múltkor valaki, mire én azt válaszoltam : «vagyis abban nem 
hisz, amit eddig naivul gondviselésnek elgondolt maganak». 
«No igen — felelte — hiszen azon fordul a dolog, hogy az 
ember időnként megreformálni kényszerül Istenről való naiv 
gondolatait». 

Szent igaz 1 Az isteni gondviselést végre is ember gon­
dolja el s úgy gondolja azt el, ahogy felfogja s ahogyan meg­
küzdeni tud e nehéz föladattal. Mikor így gondolkozik s így 
alakít, azt veszi észre, hogy végre is valami szfinxszerű alak 
kerül ki kezei közül. Nem csoda, hiszen a gondviselés is titok, 
titok mint maga az Isten. Titok az Isten, s titok a világ­
kormány is. Az ember ugyan elgondolja magának a világ­
kormányt, de a kormány gondolatai s tervei messze meghalad­
nak minden emberi számítást s egy nagy misztérium elé állít­
ják az embert. Azért mondom, hogy a gondviselés hitének 
temploma előtt is néma szfinxek állnak, ezek a mesés, csodás 
állatok, melyek azt az ősi hitet hirdetik, hogy az istenség csak 
szimbólumokban jön felénk, amit az apostol is tanít, mikor 
mondja : «most tükör által homályban latunk» (1. Kor. 13, 
12). Az isteni valóság szimbólumokban, képekben jön felénk, 
melyek a fölületes embert arra ingerlik, hogy az igazságot 
meg ne vesse, a bölcset pedig arra, hogy az igazságot kutassa 
s közelebb érjen hozzá. 

Az én szfinxem — a gondviselésről való szent hitem — 
is mond valamit, amit értek, de sokat egyáltalában nem értek 
meg rajta. Kedves, szép arcát nézem s érzem, olyannyira 
emberi s nekem való, de az oroszlánlábakat s karmokat s a 
párducnak azt a hajlékony s acélos gerincét, azt nem értem ; 
legkevésbbé pedig azt, hogy benne a szépség a kegyetlenség­
gel párosul. Ilyen az én szfinxem. Ember is, meg nem is, s ez 
jelenti az én hitemet, mely szintén emberi is, meg nem is ; 
van benne érthető s van értelemfölötti elem. 
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E szfinxen kell eligazodnom. 
Nekem a gondviselés hite nem azt jelenti, hogy amit 

kérek, azt megkapom, s az egész vonalon meglesz az én aka­
ratom. Azt sem jelenii, hogy az Isten megóv minden bajtól, 
vagy hogy kedvemért száműzi a keresztet s a szenvedést a 
világból; hanem csak azt, hogy nekem Istent mindig bízó 
szeretettel kell szeretnem, amint ő is szeret és megsegít en­
gem ; megsegít a maga módja szerint, hogy én boldoguljak 
jóban s rosszban egyaránt. Én az Isten útjain akarok járni; 
már most lehetséges, hogy ezek az utak tövisesek s véresek ; 
lehetséges, hogy a vértanúság útjai, melyeken egyesek vagy 
milliók feje esik le, az mindegy ; hitem azt mondja nekem, 
hogy Isten így is és akkor is szeret engem, s ha ez érthetetlen 
szeretetét megdagadom s magam számára lefoglalom, akkor 
megdicsőít engem ! 

A mai világháború borzalmai közt sok ember vérrel ve­
rejtékezik s aggódva kérdi: hová lett az Isten? Sokan azt 
gondolják, hogy változtatniok kell Istenről való felfogásukon, 
s hogy ki kell javítaniok Isten-képzetük egyik-másik vonását. 
Ezen egy cseppet sem csodálkozom. Hol van a gondolkozó 
öntudat, hol van az élet iskoláját meglátásokkal s megtapasz­
talásokkal megjárt ember, aki nem kényszerül javítani a naiv 
Isten-képeken?! S nem naív-e mindenkinek — a legbölcsebb-
nek is — Isten-képe? Mihelyt emberi, máris naiv ! S ha 
naiv, akkor az élet küzdelmeiben okvetlenül elváltozik. Ez az 
elváltozás nem hitetlenség, hanem ellenkezőleg elmélyedés, 
iparkodás és törtetés a több igazság után. 

Erre indítanak minket a gondviselés körül való jelen 
tapasztalataink is. Á rettenetes embermészárlás és tömeg­
gyilkolás, az esztelen s buta értékpusztítás korában ugyan­
csak szfinxé lesz a gondviselésről való fogalmam. Mikor Istent, 
a szerető Atyát keresem ; mikor a gondomat-viselőhöz fohász­
kodom s magamat s mindenemet neki ajánlom, és az ember­
telen vihar mégis szétdúlja mindenemet: bizony akkor úgy 
érzem, hogy szfinx előtt állok, melyet nem értek. 

Érthetetlen, — mondom magamban — hogy aki szeret, 
az így kínozzon, s hogy aki végtelenül jó, az ily szenvedéseket 
bocsásson reám, holott távol tarthatná azokat tőlem. Volna-e 
szeretet abban az emberben, aki minden rossztól megóvhatna, 
csak akarnia kellene s nem tenné?! Szeret-e az, akinek csak 
akarnia kellene s kiszáríthatná a könnyek tengerét, de nem 
teszi? Nos, és ez az Isten jobb ám, mint minden ember, ő 
maga a jóság ; hogyan egyeztethetem tehát össze e tulajdon-
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ságokat? Dehát csoda-e, - - mondom megint — hogy ért­
hetetlen, mikor véghetetlen, s mikor nem ember, hanem vég­
telenül messze fölötte áll a világnak s embernek? De akkor 
minek s hogyan legyen Atyánk? Atyánk ő; de nem csak az. 
Atyánk, mert szeret; szeret úgy, hogy hajunk szála sem esik 
le fejünkről tudta nélkül s úgy intézi a világ sorát, hogy egy 
veréb sem esik le a háztetőről tudta nélkül; de ő ugyan­
akkor Isten is, tehát végtelen. Lágyság is, keménység is, 
— szeretet is, de. Fölség is, — Fölség, melynek kerubinjai 
vannak s vannak fekete lovasai és kaszásai is. Fölség, mely 
koszorút köt a hímes réten teremtésének homlokára s ugyan­
akkor a hímes rét mellett sírgödröket ásat a halállal s az 
enyészettel. 

Én a gondviselés e szfinxe előtt leborulok, s szemem a 
szép leányarcról az oroszlánlábakra és karmokra s a tiszta 
nyilt homlokról a szép hajlású acélgerincre siklik, s meg­
ragad a gondolat, hogy bármit képzeljek is Istenem gond­
viseléséről, bármily szépnek, lágynak és selymesnek gondol­
jam is el arcát, azért az erő s hatalom gerincét, a küzdelem s 
fájdalom karmait mégsem tüntethetem el szfinxemről, külön­
ben szétesik a misztikus alkotás. Más szóval a gondviselést 
bizonyára nem úgy kell gondolnom, hogy kiapassza az ember 
hősiességének forrásait, s nem úgy, hogy a föld ne legyen az 
ember küzdelmeinek és tragikumának színtere. A gondviselést 
nem szabad úgy elgondolnom, hogy vértanúk ne lehessenek 
a földön, hanem csak dédelgetett gyermekek ; nem úgy, 
hogy az élet enyelgésben s érzelmi lágyságban szétfolyjon s 
hogy a hősök helyét hisztérikus, siránkozó babák foglalják el. 

Nem, ami isteni, az még ha szerető gondviselés is, soha­
sem szolgálhatja az ember elerőtlenedését. Az isteni a világ­
ban nem való a világ lefokozására, hanem erőinek, a több­
szellem s a több-lélek szerinti életnek kifejlesztésére 1 Ebben 
a gondolatban látom én Istenről való összes képeimnek erő­
teljes, acélos vonalát, melyet ha föl nem találnék valamelyik 
Isten-képemen, a képet rögtön elhibázott alkotásnak tarta­
nám. Ezt a vonást akarom tehát föltalálni az isteni gond­
viselésen is 1 

Ez a kemény vonású gondviselés azt jelenti nekem, hogy 
van egy felsőbb gondolat és gond, mely érvényesül a világ 
folyásában. Van egy kiszámíthatatlan s kikutathatatlan ter­
vezet, mely bele van pontozva a világba, s ez a pontozott vonal 
átszel vidékeket, országokat, nemzeteket s korszakokat; át­
szel törzseket, családokat; derékon szel át egyeseket, fiata-
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lókat s öregeket. . . egy olyan intencionális vonal ez, melyet 
egy nagy akarat és szándék húzott meg. Ez a vonal néhol 
kikerüli útainkat, máshol pedig belevág az emberbe; néhol 
a feje fölött vonul el, máskor meg a fejét szeli le ; itt piros 
az útja örömtől és . . . vértől, ott meg fekete a gyásztól és 
keservtől. Sajátosan ötletes és kacskaringós vonal, s nincs 
felsőbb mathézis, mely ki tudná számítani képletét; gond­
viselésnek hívják. 

Botránkozzam-e mindezen? Ha botránkozom, akkor nem 
vagyok szfinxeken dolgozó művész, hanem sárfickókkal játszó, 
pityergős gyerek. Pedig hát nem gyerek kell ide, mikor arról 
van szó, hogy a küzködő ember a világ khaoszából kiemelje 
eszményeit s megmentse a maga számára Istenét! Bátran 
emelje hát föl az én szfinxem oroszlángerincén az ő szép 
fejét, s épúgy emelkedjék a világ erőszaka s érthetetlensége 
fölé az én hitem is, az a merész, bátor tudatom, hogy egy jó 
Isten intézi a világ sorát, akihez zsoltáros érzéssel kiáltjuk : 
«A mi segítségünk az Úr nevében, ki a mennyet és földet 
teremtette» (Zsolt. 123, 8). Az Úr tud világokat teremteni 
s azokat meg is rendíteni; de bármint rendül meg az ég s a 
föld, az Ür maga meg nem rendül s ne rendüljön meg az Úrba 
vetett hit sem. 

A szfinx megáll a világrendülésben is ! Aki reá néz, az 
megérti, hogy azt az egyszerű szót, mely szerint (kérjetek s 
adatik nektek», mégsem lehet úgy érteni, hogy kérjetek csak, 
és rögtön meg is lesz az, amit kértek ; hiszen akkor emberi 
vágy és akarat igazgatná a világot, s az még nagyobb kép­
telenség lenne, mint a gondviselés összes érthetetlensége. 

S mit csináljak az evangéliumnak kimondhatatlanul 
gyöngéd s biztató szavaival, hogy «egy hajszál sem esik le 
fejetekről)) (Lukács 21, 18), s hogy «egy veréb sem esik le 
a földre a ti Atyátok nelkül» (Máté 10, 29)? Ez mind nem 
változtat azon, hogy a világ nem emberi, s hogy kerekei s 
törvényei nemcsak a szerint vannak beállítva, hogy én jó 
vagyok-e vagy rossz, s imádkozom-e vagy nem. Az imádság 
hatalom, de alárendelt hatalom. Az Isten akarja, hogy imád­
kozzunk, de úgy, hogy imádkozva se felejtsük el Szent Pál 
ámulatát: «Ó Isten bölcseségének s tudományának mélysé­
ges gazdagsága, mily megfoghatatlanok az ő ítéletei és meg-
vizsgálhatlanok az ő útai 1 Őtőle és őáltala és őbenne van­
nak mindenek, őneki legyen dicsőség mindörökké)) (Rom. 
11, 33). Tiszteljük a végtelent s higgyük, hogy jó irántunk, 
s hogy kálváriákon épúgy, mint hímes réti ösvényeken ma-
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gához vezet. S megőriz-e majd bajtól s kereszttől? Megőrzi-e 
majd a verebet is, hogy földre ne essék? Hamlettel felelek ; 
«Van egy külön gondviselés még a veréb elhullta körül is. 
Ha most lesz meg, tudniillik, hogy a veréb leesik, nem lesz 
a jövőben, s ha nem a jövőben lesz meg, akkor most kell 
meglennie; minden azon fordul, hogy készen legyünh. Reám 
nézve az a fontos, hogy a jó és rossz, mit a gondviselés reám 
mér, mikor esedékes ? és hogy én a jót s a rosszal is úgy jogadjam, 
mint ki azt Istentől veszi, kiben soha-soha nem kételkedik! 

Aki e magaslatra feljutott, az megoldotta az isteni gond­
viselés problémáját; aki ennyire jutott, az megszólaltatta 
a néma szfinxet s meghallja intelmét: «Ha megtértek s 
nyugton maradtok, megszabadultok; hallgatásban és re­
ménységben lesz a ti erősségtek» (Izai. 30, 15). 



Szerénység és hősiesség. 
(1925)45 

Némelyiknek az élet tragédia, másoknak meg komédia : 
az igazság pedig az, hogy van bizony az életben mind a kettő­
ből ; de az igazi, az az el nem rontott élet tragédián is és 
komédián is túl jár, s voltaképen dráma akar lenni, vagyis 
akció, tehát cselekvés, tett, alakítás és teremtés. Teremtés 
Isten kegyelméből I 

Az élet a mi művünk ; azt meg kell csinálni! 
S ahhoz először eszményiség, vagy hogy meg ne ijedjünk 

e magasságtól, nagy alázat és áhítat, vagy, hogy még közön­
ségesebben szóljak — nagy szerénység kell. 

Ezt a szerénységet a világ szemlélete adja. Az ugyancsak 
szerénységre int. Az embernek az a mestersége, mellyel az 
életnek alakot s tartalmat akar adni, csupa tapogatózás. 
Hogy messzire el ne kalandozzunk s csak az utolsó két század 
vajúdásaira tekintsünk vissza az emberi egyed s az emberi 
élet alakítása körül, ugyan milyen Bolond Istókra s Hans 
Sachsra emlékeztető mulatságos ötletekbe ütközünk 1 Mit 
szóljunk az örök problémák- s a filozófiáknak magyarázatairól, 
arról az igazán farsangi felvonulásáról, mely az emberiséget 
élete útján kíséri s neki a világot megmagyarázni akarja? 
Nem mulatságos-e még a gazdasági életnek s a társadalomnak 
új berendezkedésére vonatkozó nézetek antikvárius boltjának 
kirakata is? ! S ezt mind épen a Iegokosabbak főzték ki, 
illetőleg gondolták el s bizonyították be napnál világosabban. 

Hát akkor a többi ugyan mit gondolt s mikép 
igazodott el? 1 

Legokosabban bizonyára az tett, aki alázattal s nagy 
szerényen, legalább a saját személyére nézve, meggyújtotta 
lámpását a Krisztus mécsesén, s akinek így legalább biztos 
útja volt. Igaz, hogy az ilyen nem kavarta föl a világot, 
hanem igenis, megegyensúlyozta a maga világát. Aki pedig 
ezt nem tette, hanem fiatal óriásként a fogalmak lepkcháló-
jával indult ki a világ s a lét befogására, hát annak siker 
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helyett lehetett sok ingere ; no, meg foghatott sok. . . legyet 
és csodabogarat. 

A Bólcseség könyve ezt a szerénytelen szellemet így 
jellemzi: «a halandók gondolatai félénkek és bizonytalan 
a mi gondoskodásunk !» (9, 14) Az olasz pedig a maga im­
pulzív temperamentumával erről így szól: «corta vita, corta 
vista, corta pazienza», vagyis kurta az élet, s kurta a belátás 
az élet titkaiba s a szép élet kellékeibe, s kurta a türelmünk is, 
hogy magunkkal s az élet problémáival soká foglalkozzunk. 
Valahogy úgy van, hogy az életbölcseség nincs az emberre 
bízva, azért nem is győzi azt kidolgozni; hanem azt ő más­
honnan, még pedig már készen kapja. 

Bizony, bizony ez így van, s ez már magában véve is 
ugyancsak hatalmas «paraenesis» a szerénységre, hogy az 
életet csak vezetés alatt lehet helyesen s célszerűen formálni, 
s hogy azt csak a nagy kapcsolatok keretében, s ami ezzel 
összefügg, csak szociálisan végezhetjük. Érdekes, hogy 
e szerint a legszemélyesebb teendőt, saját életünket is, csak 
szociálisan, tehát másokkal kapcsolódva, tapasztalataikon is 
okulva s a nagy hagyományok áramában élhetjük meg. 

Nem int-e mindez szerénységre, nevezetesen arra, hogy 
a szabadság ösztönére is szordinót alkalmazzunk, s hogy azt 
fékezni s helyesen gyeplőzni megtanuljuk? 1 

Pedig az ember azt gondolná, hogy ha valamivé, hát 
szabaddá kell a lelket s az életet avatni. A lélek legfenekén 
ott izzik a szabadság vágya, s onnan lüktet föl az erő észbe, 
szívbe s küzdő akaratba. Míg az ember szomorú tapasztalatai 
által nincs megalázva legalább önmaga előtt, — míg nincs 
megtörve gerince és szárnya, — míg a nagy életterhek nem 
szakadnak rá s nem lett teherhordóvá s igavonóvá az, ki 
sasnak készült, — míg a nemes érzések s nagy akarások 
csírái nem rothadtak meg benne hosszú, országos esőkben, 
félreértésekben, szerencsétlenségekben, sikertelenségekben,... 
míg, míg nem állt be a végzetes fordulat a rossz felé, az ön­
magáról s önmagunk felsőbb igényeiről való lemondás felé, 
addig természetesen az ember óriásnak érzi magát s született 
úrnak; de ha az élet katasztrófái közt átment, vagy ha 
egészen közéjük zuhant, akkor aztán sokszor túlszerény, 
sőt hajótörött lesz. 

Nem csoda, hogy ilyesmi is megeshetik; sőt nem is oly 
ritkán I Mily könnyű pl., hogy a fiatalember nem érti meg 
magát, s hogy mikor élni akar s szomjasan fut az élet s az 
öröm forrásai felé, ugyanakkor önmaga mérgezi meg életéi, 
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eltékozolja életerejét s az ideálok elborult egén nem látja 
többé azokat a csillagokat, melyek utat s irányt mutathat­
nának neki. Ez a jobbmódúaknál gyakori eset. Akik pedig 
a vajúdó osztály miljőjében születne!; s még inkább azok, 
kik édesanyjukat csak mint elgyötört exisztenciát s az otthont 
csak a szürke élet s benne kígyózó s mardosó nyomor szín­
terének látták meg, — azok, kiknek szeméhen az élet mint 
bizalom és öröm csak kisdedkorukban csillámlott meg, mikor 
még nem tudtak különböztetni szegényszag s párfőm közt, 
s ráncos s korán elöregedett anyjukat szebbnek nézték bár­
mely királyasszonynál, — azok, kik a társadalmi s gazdasági 
ellentétek ütközői közé kerültek, s mint a fejlődés áldozatai 
az embereket csak megvetni s a felsőbbséget önkénynek 
s a társadalmi s egyházi intézményeket kalodáknak nézni 
tanulták, — ah, azok, azok — s mennyien vannak — könnyen 
mondanak le hitről, bizalomról s ideálokról, s csak az erőszak 
esélyeihez kötik reményüket. Ügy van az általában, hogy 
azok, kiknek a szenvedésből túl sok jutott, nagyon is szerények 
lesznek, mondhatnám túlszerények, <annyira> hogy lelkűkről 
is lemondanak. 

Tehát a szabadság is szerény legyen s vegye le alázatosan 
kalapját az élet szfinxe előtt. Érezze át mindenki a föladat 
óriási voltát, s aki közülünk fiatal óriásnak indult, s akart 
új világot teremteni s új utakat nyitni, s magát minden for­
mától s hagyománytól emancipálni, annak ahhoz a kalapot 
szerényen kézben tartó pózhoz még valami stílszerűt aján­
lanék, egy kis mosolyt a szája szélére, mellyel megmosolyogja 
önmagát. 

Mosolyogjon. Jó ellenszer a mosoly minden nagyzási 
hóbort s szertelen kilengés ellen. A nevető Demokritos bizo­
nyára nagyobb bölcseségre int jókedvű bonhomiájával, sem­
hogy azt csak blazírtságnak vagy skepszisnek minősíthetnők. 
Nem blazirtság az s nem is skepszis, hanem a szerénység 
páthosza, mely épen abból a belátásból való, hogy bizony 
keveset, édes-keveset tudunk, s azért: lassan a testtel, s 
inkább csak fal mellett. Nem kell azért lámpáinkból az olajat 
kiöntenünk, még kevésbbé szabad az életet hóbortnak néz­
nünk, sőt ellenkezőleg nagyobb mélységnek kell azt néznünk, 
semhogy örvényeinek áthidalására magunkat képesnek lássuk. 

Bizonyára okosabb s emberibb az a szerény és reális 
ember, aki a sötétséget sötétségnek nézi, s abban a hit s a nagy-
hagyományok lámpásával eligazodást keres, mint az, aki 
vagy nem veszi észre a sötétséget, vagy aki épen még világos-
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ságnak nézi azt. Ha pedig valaki mindezek után oly szerény­
telen, hogy a lét s az életproblémáinak megoldásáról szónokol, 
akkor ne vegye rossz néven, hogy a szerény, klasszikus mosoly 
széles s hangos kacagássá válik, s ha Demokritos már nem 
mosolyog, hanem vigyorog, s élvezi a «cachinnus triumphans»-t, 
a kacagó jókedvet. 

Nagy baj, ha ezt a szerény, klasszikus mosolyt nem 
kaptuk az életre való fölszerelésünk leltári száma gyanánt, 
hanem azt csak kudarcok s katasztrófák, csalódások s le­
törések árán szereztük meg. No, de ha így is szereztük, akkor 
is jobb, mint ha egyáltalában nem tettünk volna szert rá. 
Ide tartoznak azok az intellektuellek, vagy egyáltalában 
azok az egyoldalúan orientált atyánkfiai, kik az életet csak 
ésszel akarják kezelni s annak egyáltalában ésszel meg nem 
fogható oldalain hajótörést szenvednek. Szemben áll velük 
az ésszel meg nem fogható s le nem győzhető valóság s ennek 
megtapasztalásától lesznek szerényebbek s megtanulnak 
mosolyogni. 

A mi korunkban feltűnően sokan vannak ezek a megtérő, 
mosolyogni megtanuló bölcsek. Hiszen épen az «Élet» múlt­
kori száma írta meg találóan, hogy «Paul Verlaine a Fétes 
galantes s a Poemcs saturniens költője hívő katholikussá lett, 
s a protestáns Dánia Jörgensenje Assisibe tért s onnan, a 
Poverello hamvai mellől küldi világgá katholikussá lett 
lelkének mély alkotásait; átalakul váratlanul a modern szép­
próza nagymestere, Papini is s már Szent Ferenc harmad-
rendjének kordája övezi a tegnap egyik legforrongóbb s leg-
érzékibb reprezentánsának, Gabriele DAnnunziónak a dere-
kát». S ide tartozik a perverzitásig érzékies Huysmans is, 
aki a La Trappe d'Igny nevű francia trappista kolostorban 
kezdett szerény lenni s megtanult sírni s mosolyogni. 

Ez a szerénység a hitnek reális alapja s a lélek atmoszfé­
rája. Ebben nő nagyra nagyzás nélkül, sőt épen mert nem 
nagyzol, hanem természetesen s természetfölöttien jól van 
egyensúlyozva, azért fejlik ki szerencsésen. Szerénységének 
megsértése nélkül magáévá teszi az Isten nagy gondolatait 
és szándékait s akarja a legnagyobbat, saját istenülését a 
kegyelem által. Távol a meghasonlástól s a meghasadástól, 
mely mindenütt végveszedelmet hoz, akár fán történjék, 
akár lelken, egybefoglal két világot, az ittenit mint bekezdést, 
az ottanit pedig, mint folytatást, s egyről sem mond le. Ügy él, 
hogy két világ polgárának bizonyuljon, s itt is, ott is od.iiou 
legyen 1 
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íme, mi lesz a szerény s reális emberből! Első tekintetre 

a Icgszerénytelenebb valaki, mert két világot lefoglaló ember; 
voltaképen pedig az a szerény ember, kit Isten kegyelme 
emel és koronáz. Ember az Isten gondolatai, szándékai s 
kegyelmei szerint; ember, ki itt is, ott is győzi a létet Isten 
erejében 1 

Jól teszi, ha erős, egészséges, bátor s a földi életet győzni 
tudó ember akar lenni, — ha nem akar lelket s kedvet letörő, 
nyavalyás sorsot. Jól teszi, ha a hatalmas természettől 
inspirációkat vesz s óriási erőkifejtésekre tesz szert a ter­
mészet erőinek lefogása által. Jól teszi, ha a tenger zivatarában 
s a lavinák dörgésében győztesen érvényesül, s ha jobb világot 
akar teremteni minden ember számára ; de mindez csak síron 
innen van, s neki itt megállnia nem szabad. Aki ily jó kon-
struktornak bizonyult, annak arra a másik világra is kell 
gondolnia s abba belenőnie. Az életnek egynek s egységesnek 
kell lennie, s úgy kell konstruálva és stilizálva lennie, hogy 
mind a két világot egybefogja. 

Az így fölépített s stilizált élet nem komédia ; az ilyenből 
hál'Istennek nem is lesz tragédia, hanem alkoíás s nagy te t t ; 
a szó teljes s igaz értelmében hatalmas dráma. 

Prohászka : Magasságok frif 





SZENT IGNÁC LELKIGYAKORLATAINAK 
SZELLEME. 

(1895)4 6 

A pozsonyi szőlőhegyek egyik legszebb pontján állok. 
Előttem Magyarország Isten-áldotta rónája, melynek sárguló 
tarlói közé eleven zöld csík gyanánt a bodros Csallóköz ékelő­
dik. Nyárfái, fűzfái hol derültebb, hol sötétebb árnyakat 
szőnek bele az aranyos szőnyegbe, s közbe-közbe föl-fölcsillan 
a messze elnyúló pagonyban több magányos kis tó gyanánt 
a Dunának tükre. Ablakom alatt a gesztenyék kérges levelein 
is ragyognak finom aranyszálak, a pókhálók szálai, s a nap­
sugár szivárványos színekben siklik el rajtuk, ha a reggeli 
fuvalomban kifeszülnek s ismét meglazulnak. Más fény és 
csillogás erre nincsen, hiszen a koronás tornyú dóm éleit is 
szerényen takargatja az idő szürke fátyola. De amikor az 
ingerkedő pókháló-szálak szivárványos ragyogását látom, 
melyek mintegy kérkedve emlegetik, hogy nemcsak az a 
nagy Duna ott lenn, hanem ők is itt fönn, a magány, a feledés 
csendjében tudnak ragyogni a napsugárban : eszembe jut, 
hogy minden lélek, ha még oly gyenge pókhálószál volna is, 
a kegyelem fényében úgy tud fölragyogni, mint azok a nagy 
szellemek, kik az igazság s a szentség világainak hatalmas 
lüktető erei és széles közlekedési útjai, mindmegannyi nagy 
világfolyam, hasonlók ahhoz a nagy Dunához, mely lábaink 
alatt Európa szívéből Ázsia partjaira siet. 

Jobbra tőlem a romladozó vár kívánkozik pihenőbe, 
melynek emlékei közül mint iskolás fiút leginkább megraga­
dott a «búvár Kund» alakja, aki a mélységbe bukik, hogy 
győzelmet hozzon. A nagy győzelemhez, mely után sírnak 
a lelkek, szintén búvárok kellenek: oly áldozatkészek, amily 
merészek, kik a mélységbe buknak s gyöngyöket halásznak, 
s elsősorban lelkük gyöngyét emelik ki az élet folyamának 
veszedelmeiből s befoglalják az örök emlékezet glóriájába. 

Szél zörög a gyümölcsös terhes gallyai közt; itt-ott leválik 
17* 
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egy alma az ágról s nagyot koppanva a földön elgurul. A kop-
panást fölváltja két kis cinege édes sipogása ; azután a «liget» 
alján az a nagy, dübörgő gőzös veri föl a vidék s lelkem 
csendjét. Pehely-könnyűséggel izeg-mozog s forgatja emaillos 
fejecskéjét a cinke, nincs nótája, csak egy szava, mely édes, 
mint az élet itt fenn a gyümölcsös napsugaras lombjai alat t ; 
lenn pedig oly nehéz és küzdelmes a lét ; 3000 <méter-> 
kilogrammos erővel zúzza össze a kerék az ellenséges áramot, 
s pezsgő és zizegő hullámokon emelkedik a hajó fölfelé; 
vidékek gazdagsága az ő terhe s egyszersmind kincse. S bár 
kedves a cinke azon a rengő gallyon s küzdelmes a törtetés 
a Duna hullámaiban, mégis jobban tetszik nekem az a teher, 
az a küzdés és dübörgés, mint a pajzán, simán folyó édes élet, 
s erőt keresek lelkem számára, hogy a világias élet sikló, 
sima árját összetörjem s romjain emeljem föl azt az óriás 
terhet, amely küzködésünk s ugyanakkor dicsőségünk: a 
«pondus aeternitatis»-t. Messze a párás láthatáron le Gönyő 
felé füstöt kavar a légáram s azután ott hagyja lógni lomhán 
szétrongyolt, elviselt palást gyanánt, mintha mutogatná, 
hogy mi lett e koronázó város dicsőségéből s a csallóközi régi 
magyar világ pezsgő életéből: rongyos mulandóság, melyet 
a «puszta leg» nyakába akasztottak, s onnan is Iefoszlik. 

A szorongatott zsidóság Judit könyvében panaszolja, 
hogy mikor városaikban és közéletükben az asszír zsarnok 
és a bálvány tört össze mindent, az- egyik testüket, a másik 
lelküket: «ipsi montes noluerunt recipére fugám nostram», még 
a hegyek magánya is kegyetlen volt velük szemben s nem 
vette fel őket. A lelki harcok vívóival szemben a keresztény 
vidékek kegyelmesebbek ; s míg Balmes bármely spanyol 
Sierrán fölüthette sátorát, hogy lelkigyakorlatokat tartson 
az erdő csendjében s az éjfél tiszta, csillagos égboltja alatt, 
addig a pozsonyi hegyek a jezsuiták villájában még kedves, 
derült hajlékot is nyitnak, melynek szent magányában, csen­
des környékében és amfitheatrális pompájú természetében 
föllendülhet magasra az örökkévalóságba törő lélek. A P. 
rektor kegyességéből itt exerciciumokat tartok. 

Az idő kissé megfordult; szél zúg a gyümölcsös terhes 
ágai közt és sűrűn rázza a fákról a férges almát. Esős felhők 
vonulnak a Kárpátok felől a Mátyus-földre s ködös keretbe 
zárják a szoruló láthatárt. Esik. A forróságtól elszáradt 
lombon szinle zörög az eső. Fehérlik már a zöld Csallóköz is ; 
árnyalatai elenyésznek. így van ez jól; elszorult a viláií : 
gyerünk a végtelenbe I 
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Nagyszerű szó : törni a végtelenbe. Fölséges vállalat. 

Dicsőbb a Gottfriedek keresztes vállalatánál. Eszményi 
törekvés ; eszményibb egy Jeanne d'Arc vagy egy Szkander-
bég dicssugaras pályájánál; s másrészt boldog kötelesség, 
mely mindnyájunkat sürget, gyermeket is, aggot is, s oly 
velünk született, hogy egyenesen kimondja : te azért szület­
tél, hogy örökké nagy, hatalmas, királyi lélek légy ; hivatásod 
az istenülés. S hol nyílik az istenülésre, a mi hivatásunkra és 
célunkra világosabb kilátás, mint Szent Ignác exerciciumai-
ban? Hol ismerjük föl tüzetesebben az istenülés útját és mód­
ját, mint ezen gyakorlatokban, melyeket a Szent a manresai 
barlangban szervezett s szerkesztett, s melyekből a magyar 
katholikus egyháznak is kell lelket merítenie, s első sorban 
papjainak, hogy az Ür Jézus szándékait megértsék s szelle­
mük üdeségében mind magasabbra szállni s a lelkeket az 
Istenhez vezetni képesek legyenek. Az exerciciumok mély 
csendjébe s az örökkévalóság ösvényei fölött el Jézus szívébe 
kell hatolnunk, hogy onnan merész, törekvő s szerencsés 
búvárok gyanánt a hősies szentség gyöngyét kiemeljük s azt 
szívünk szeretetének aranyába s lelkes gondolataink glóriá­
jába foglaljuk. Erőre van szükségünk, mely nem kilogram-
méterekkeí, hanem az örökkévalóság súlyával zúzhassa a 
világ ragadó áramát; lelkes vágyra van szükségünk, mely 
nem cifraságokban, piros és viola cingulusokban leli örömét, 
hisz nem kisgyermek — sem dús stallumokon, romokon, 
meg nem nyugszik, hisz nem csuvik: hanem azon sasnak 
hívogató példája szerint tesz, mely az írás szerint «aquila 
provocans ad volandum». 

így lesznek majd nekünk is papjaink, igazi jellemek s 
nem bérencek; így lesz nekünk is egyházunk, mely a lelkek 
anyja s nem a pártok ütött-kopott szolgáló-leánya. De aki 
ezt a nagy eredményt célozza, annak az exerciciumok szelle­
mét, követelményeit és módját kell jól megismernie — s ezi 
az ismertetést tűztem ki e sorok céljául. 

I. Az exerciciumok célja. 

Kezdjük a végén. Ez a paradoxon, mely a kezdetet a 
végbe helyezi s ujjat húz azzal a triviális igazsággal, hogy ne 
hátulról kezdjük kantározni a lovat, az ismeret világából 
való. Aki ugyanis valamit jól megismerni akar, az kezdje 
fölérteni a véget, a végben az egészet, s az átömlő s megvilá­
gító gondolatot: a célt. «In ordine intentionis primum est 
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linis»; az intencionális világban, mely a lélek gondolatainak 
világa, első a cél. 

Valamely műnek, munkának, vállalatnak, legyen az 
világ vagy kisvárosi egylet, fogalmát és irányát legtüzete-
sebben kipontozza és meghatározza a cél. Épen úgy a szellemi 
törekvések és irányzatok legmarkánsabb vonásai mindig a 
célból erednek. Mert a leglényegesebb, legalkotóbb, leglelkiebb 
ok a causa finalis ; a causa finalis nem egyéb mint a tárgyban 
kifejezésre jutott gondolat. 

E hatalmas szellemi munkának és tevékenységnek is, — 
legyen szabad az exerciciumokat így hívnom, — kifejezése 
s legtalálóbb jellemzése, azt mondanám, fiziognómiája abban 
a néhány sorban van letéve, mellyel Szent Ignác elénk állítja 
magának az exerciciumos könyvnek címében s az elöljáró 
adnotációk elsejében, melyekről később szólok, exerciciumai-
nak célját, mikor mondja : exercitia spirUualia, ut (homo) 
vincaí se ipsum, et ordinet vitám suam, quin se determinet ob 
ullam affectionem, quae inordinata sit* Ez az a cél, melyet 
exerciciumainak folyamában a lelkek természete és termé­
szetfölötti képessége szerint az egyiknél remekebbül, a másik­
nál szegényesebben megvalósít: ez az a cél, mely nem egyéb, 
mint a bűnös vagy legalább rossz hajlamokkal telt léleknek 
megtörése, — a petyhüdt, fáradt vagy megkövült szívnek 
átöntése egy Isten akarata szerint való életformába, — a 
bukott vagy elsavanyodott embernek kivetkőztetése a szel­
lemi pangás rongyaiból, hogy a lelkes törekvő, szenvedő és 
megdicsőülő Krisztust öltse magára, — a sokat tapasztalt, 
lelkesülésében sokszor lehűtött, nemesebb fellendüléseiben 
sokszor porba rántott embernek kiemelése a lemondás lapá-
lyaiból, — a sikertelenül küzködött s csalódott szívnek el­
szakítása Illés borókafájától, mely alatt meghúzta magát, 
hogy várja megváltó halálát; szóval ez a nagy cél egy szeren­
csés törés és szakítás, azzal ami avult és beteges; ismételt 
új kiindulás, a természetfölötti élet bőségesebb és gazdagabb 
bírására való áhítozás ; az Istent kereső új utak föltalálása, — 

* Prima annotatio est, quod hoc nomine exercitiorum spiritualiiim 
Intelligitur quilibet modus examinandi propriam conscienüam, item 
contemplandi, orandi secundum mentem et vocem, ac postremo alias 
quascumque spirituales operationes tractandi, ut dicetur deinceps. 
Sicut enim deambulare, iter facere et currere exercitia sunt eorporalia : 
ita quoque praeparare et disponere animam ad tollendas aílectiones 
omnes male ordinatas et iis sublatis, ad quaerendam et inveniendam 
voluntatem Dei circa vitae suae ínstitutionem et salutem animae, exer 
citia vocantur spiritualia. 
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vagy a hozzá vezető s már föltalált régi jó ösvényeken való 
gyorsabb kilépés; mit mondjak még? Az exerciciumok célja 
élet, új élet, fölvillanyozott élet, bőségesebb, gazdagabb, derültebb, 
elevenebb élet. 

Élet, ez az igazi varázsszó; annak a «büvös vadasznak», 
kihez lelkünk örök életet és örömöt hajhászó indulataiban 
annyira hasonló, éneke ; — szívünknek varázsfuvolája, mely 
a legszebb s leglágyabb dallamokat kicsalja. Az evangélium 
csodás hatását is az az örömhír magyarázza, mely a kegyelem 
kíséretében az embereket nemcsak új életre hívta, hanem 
arra képesítette is ; az evangélium a szívekben ébredés volt 
az életre. Mindenki képes új életre, vagy legalább életének 
fölpezsdítésére. Az elzárkózott ember is, magányának szem-
födőjét lerántva magáról, fölvillanyozva ül a kocsira, mely 
őt a legközelebbi állomásra elvigye : ruganyos léptekkel jár 
föl-alá a perronon; érdeklődve hallgatja a csengetyű szavát 
vagy a kikiáltásokat, hogy merre indulnak a vonatok. A vasúti 
kupéba már <mint> új ember lép be. Utazásaink az élet 
vágyának szinte modern kiadásai. Találkozásaink, kon­
gresszusaink, gyűléseink az élet ébresztésére valók ; hatalmi 
öntudatunk, együttérzésünk s érzelmi melegünk emelésére 
szolgálnak; s mindenki jól érzi magát ott, mert erősebbnek, 
villanyosabbnak, tevékenyebbnek látja különben elfogyott 
s egyhangú életét; ez az erő, ez a tevékenység, ez a lelki láz 
annyi, mint az élet. 

Aki élni akar; aki életforrásait, melyek látszólag elapad­
tak, meg akarja indítani; aki a megszokott életsablonba tar­
talmat akar önteni; aki bárhol legyen s bármi legyen, mesz-
szire nyíló, derült kilátásokat akar lelke számára szerezni: 
az öntse át magát salakos, penészes valóságából új formába 
(vincat se ipsum), de ne keserűen s kesernyésen, hanem föl­
melegedve s átizzítva, hiszen átönteni csak az izzó ércet lehet, 
akár arany, akár ólom; az rejtse életébe a természetfölötti 
élet gazdagságát, kellemét és vigaszát (ordinet vitám suam), 
vagy ha e kettőre nincs már annyira szüksége, mert bele van 
terelődve az Isten szerint való élet ösvényeibe és irányaiba : 
akkor hát rázza föl magát s jelen nehézségei, küzdelmei, gyarló­
ságai, hibái és hiányai közül válasszon magának valamit, 
amit leküzdeni, amivel szemben javulni, amiben reformálódni 
kíván. Ez mind annyit tesz, mint erőteljesebb, vigaszosabb, 
áldásosabb életre kiindulni. 

E részben két hibát veszünk észre, melyek az exerci­
ciumok céljának meg nem értéséből folynak. Némelyek 
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ugyanis azt gondolják, hogy az exerciciumok csaK arra valók, 
hogy valaki jó gyónást végezzen. 0, mily gyűszűvel mérik 
a szellemet s mily kicsiny kávéskanállal veszik be ezek az 
életet; látni való, hogy gyöngék s betegesek. Jól gyónni nagy-
kegyelem ; de az exerciciumok dagadó folyamában s erejében 
vajmi szerény kívánság; az exerciciumok az embert refor­
málni, erősíteni s megújítani akarják. 

A második hiba az, hogy azok, kik már lelki életet élnek, 
exerciciumaikban valami határozott, konkrét célt elérni nem 
akarnak, vagyis úgy nem akarnak, hogy nem gondolnak 
ilyesmire. Pedig arra kellene gondolni és törekedni; volna 
csak ilyféle céljuk, amilyen a buzgalomnak a lelki dolgokban 
s a pasztorációban fölébresztése, — az ideges, kiállhatatlan 
elöljárók, a koloncszámba menő principálisok elszenvedése, — 
a nyomasztó anyagi vagy közerkölcsi vagy községi viszo­
nyokkal szemben reakciónak szervezése, ennek a rozsdás 
szerkezetnek megvasalása és egybeforrasztása, — életök 
ürességének a komoly foglalkozások útjára való terelése s 
erősebb tartalommal, mint amilyen az újság s a tarokk (nem 
tudom két «k»-val íratik-e), kitöltése; bezzeg tudnák tapasz­
talatból, hogy mily fejlődésre képes a lélek, s hogy mennyi 
lim-lom alatt piheg, de nem pihen, nemesebb érzelme és 
vágyai 

Tehát ismétlem : élet, életre kiindulás, életben növekvés 
és gyarapodás, életben megerősödés és tökéletesbülés, gazda­
gabb, lelkesebb, nemesebb, teljesebb élet: ez az exerciciumok 
célja. «Exercitia spiritualia, ut vincat seipsum homo et 
ordinet vitám suam». 

Ez a cél természetesen magában foglal minden lelki 
törekvést; ráillik a kezdőnek kiindulásaira, rá a haladónak 
s tökéletesbülőnek aspirációira. Hogy kinek mennyi jut ki 
belőle, — hogy az Isten mennyire és miképen akarja a lelket 
az élet régióiba belevezetni, azt egyelőre és mielőtt megtör­
tént, egyáltalában tudni nem lehet. Hiszen az élet folytonos 
fejlődőfélben van; hogy hová ér és mennyire jut, azt nem 
tudjuk; föladatunk csak az, hogy forrón és lelkesen kíván­
kozzunk-utána. 

E szempontból az exerciciumok olyanok, mint a turista 
előtt a stureci ú t ; előtte van összes kanyarulataival és szellős 
magaslataival, elragadó szerpentinjeivel és parkhoz hasonló 
gondozottságával; de a részletekben nincs eléje tárva, a 
fönséges magaslatról, ahová az az út vezet, nincs fogalma ; 
elég annak a Sztara Mórából vagy az utolsó Revucáról ki-
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induló turistának azt tudni, hogy ez az az út, mely a magasba 
visz. Az exerciciumokba belépő léleknek is elég azt tudni, 
hogy ez az az út «ad montem Dei»; gyürkőzzék neki, s vegye 
lelkesen nyakába ; hogy az Isten mily kilátásokat nyit meg 
majd neki, hogy törekvéseiben, meditációiban, imáiban, 
vizsgálódásaiban, eszmélődéseiben mily magaslatokra emeli, 
azt nem tudni s nem is lehet sejteni; csak lépjünk rá nagy 
szívvel s elszántan az útra; elég azt tudni, hogy «via ad 
montem Dei». 

Először ez az út terhes, sötét, sziklás, vigasztalan, 
nedves, inkább éjben kanyarodik, mint napfényben, s ez az 
exerciciumok első hete; azután magaslatokra visz, erősebb 
szárnyalásra indít, a második és harmadik hétben, végre 
aranyos napsugárral hint be a negyedik hétben. Szent Ignác 
ugyanis az exerciciumok négy szakát négy hétnek nevezi ; 
bizonyára azért, mert 7—8 napra terjedőnek kontemplálja 
idejüket. E négy hétbe van foglalva a mások által említ­
tetni szokott via purgativa, illuminativa, unitivá. Ki az, 
akinek ne kellene mind a háromból? Ki ne akarna Krisztus­
hoz menni, Krisztushoz hasonlóan és Krisztussal együtt 
élni? Ez maga a kereszténység. Ne üssük el azzal, hogy 
ez aszketizmus. Lépjünk az útra, mely Istenhez vezet, nem 
félve attól, hogy tán túlságosan közel vezet hozzá. Ne tö­
rődjünk azzal, hogy kelleténél szentebbek leszünk ; hanem 
fogadjuk azt készséggel, amit Isten ad, s tegyük meg kez­
detben, amit a kikezdésnél, — a folytatásban, amit a foly­
tatásban, — s a végnél, amit a végben tenni kell annak, 
ki a dolgot jól tenni kívánja; nem törődve semmi mással, 
azzal sem, ami e gyakorlatunk sorrendjében később kö­
vetkezik. Azért kívánja Szent Ignác, hogy az exercitans a 
következő gyakorlatokkal ne törődjék, s ne is olvasgasson 
abból, ami a II. vagy III. vagy IV. hétnek a tárgya. 

Mint mindenütt, úgy itt is az első a darabos, a durva 
munka, mely sok erőfeszítéssel s aránylag kevés dicsőség­
gel, de annál alaposabb eredménnyel és kihatóbb haszon­
nal jár. Ezt a durva munkát az első hétben végzik. 

Az emberek nagyjában két osztályra oszthatók; az 
egyik csoport a halálos bűn szolgáinak raja vagy ki-kimenekülő, 
de könnyen megint horogra kerülő foglyainak osztálya ; 
a másik csoportot a kegyelem vajúdásaiban, Krisztus­
nak többé-kevésbbé sikerült utánzásában elfoglalt lelkek 
képezik. Az első a halál és haldoklás képét tárja föl sze­
meink előtt, s ennyi enyészet ellen az Isten zivatara kell, 
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hogy életet öntsön beléjük; erős, éles, olvasztó processusra 
van szükség, hogy a leülepedett halál a szív redőiből s a 
lélek rejtekeiből egészen leszoruljon. Bizony az nem kelle­
mes műtét s épenséggel nem mulatság! A másik osztály 
bár él, a halál leheletét folyton érzi maga körül s az enyé­
szet pusztulását közvetlen közelében kényszerül bámulni. 
Neki is kell erősödnie; neki is szüksége az élet forrásai­
hoz leereszkedni; neki is kell falait, védjeit, sáncait a pusz­
tító hatalom ellen jó karba helyezni; s azért az örökké­
valóság «pondusat» hozza működésbe, hogy a legnagyobb 
erő a szívben s a lélekben eleven erővé változtatva, a pilótá­
kat a zátonyokba verje, a sziklákat elmélyessze, a falakat 
fölállítsa s mindent elkészítsen, hogy az ingoványból paloták 
emelkedjenek. 

Bizony ez az alapvető munka darabos, durva munka; 
forrasztó tűzzel, választó vízzel, zúzókkal, kohókkal dolgo­
zik. Ha az első hétben dolgozó lelket valakihez hasonlíta­
nám, hát a szobrászt választanám, mikor vaskos karjának 
csapásai a széles vésőre hullnak, s a márvány darabokban 
hasad le a tömbről; a kő határozatlan, fejletlen vonásokban 
áll előtte; de már kibúvófélben van rajta a gondolat. — 
Épen így az első hét súlyos csapásai alatt feltűnőfélben 
van a lelken az Isten gondolata, az Isten képe. Letörték 
róla az elesett «homo suin» szögléit, — kisimították szé­
gyenletes csorbáit, — alakot adtak neki, mely többé nem 
az ördög karikatúrája s a bukott angyal torzképe; de az 
alak még nem kész, s csak most kerül bele abba a stádi­
umba, melyben lehet belőle valami. De hogy mi minden 
lesz belőle, ki tudná megmondani! Gazdag az élet, formái 
beláthatlanok; alakító ereje kifogyhattam A bűnös megtöri 
magát (vincit seipsum homo); a kőfaragó elvégezte dolgát; 
most a szobrászra kerül a sor; a finomabb, részletesebb 
munka veszi kezdetét (ordinat vitám suam ad beneplacitum 
Dei). Ennek a finomabb munkának természetesen számtalan 
fokozata van. Az Isten képe, ha nem is teljesen megüle­
pedett vonásokban, a halálos bűntől való megszabadulás­
sal veszi kezdetét; ezt a képet kidolgozni, a részletekig 
kifinomítani későbbi törekvések feladata, melyek nem tar­
toznak az első hétbe. Az első hétnek útja nagyon is lenn 
kígyózik; az örvényből kiindul s nagy törtetéssel iparkodik 
a magasba. Az úton járó elszánta magát, hogy szakít min­
dennel, ami lelökné őt a mélységbe; lelkének hangolásában 
rávetette magát arra az elkerülhetetlenül szükséges indifferen-
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ciára, melynél íogva mindent eszköznek néz (cetera super 
faciem terrae sita creata sunt propter hominem et ut eum 
juvent in prosecutione finis, ob quem creatus est); ránézve 
a világ már csak a lélek arzenálja, melyben válogat a fegy­
verek közt, vagy a lélek műhelye, melynek arany, vas, fa­
szerszámai közül az egyiket veszi, a másikat teszi, a szerint, 
amint azt célja, az Isten dicsősége s lelkének üdve meg­
kívánja ; de ez még mind nem bontja ki az Isten tervét, az 
ő imádandó szent akaratát velünk szemben; a belátás e 
tervbe magasabbról történhetik csak meg; a keresztény töké­
letesség emelkedései, melyekre talán felemel, följebb feküsz-
nek azon a hegyi úton; azokat még el nem értük. 

Igaz, e mondatban «ut vincat seipsum» a cél tüzete­
sen van kimondva; de nincs konkrété kiszínezve és kipon­
tozva az, hogy az az «ordinäre vitam» tulajdonképen miben 
áll, — az, hogy mily utakat és módokat foglal magában ; már 
pedig az élet merő konkrét út meg mód is. 

Szeretek e gondolatok megvilágítása céljából a remek 
stureci műútra gondolni. Lent keskeny, sziklába vájt sza­
lagként kúszik, kilátás nélkül az ú t ; borzongva jár rajta az 
ember; magára húzza felöltőjét és kitér a kiálló lapokról 
lecsurgó víz elől; hűvös, pincébe való levegő csapja meg 
arcát s a terrasszokon magasló fenyők egyhangú zúgással 
kísérik a hűs légáramot. De az út biztos, épített és célhoz 
vezet. Az exerciciumok első szakában ily biztos, de kelle­
metlen, — célhoz vezető, de ismeretlen úton járunk. Össze­
szedtük magunkat; az örvényektől mindenáron óvakodunk ; 
— rendezkedtünk, amennyiben a bozótba, a sűrű sötét 
fenyves útvesztőibe nem tartunk; de hogy ez az út mivé 
lesz később, — hogy nyomott hangulatunk hogy' lendül fel 
később, — hogy szűk látókörünk hogy' tágul, s aki most 
sötétben jár, hogy' iszik majd illatot és napfényt oda fenn, 
azt nem tudjuk, nem is kell tudnunk; Szent Ignác nem is 
akarja, hogy tudjuk, sőt kereken kimondva, azt, ha akarnók 
is tudni, lent meg nem tudhatjuk. Várni kell I Az embernek 
fejlődése alsóbb fokain nincs fogalma arról, hogy mi lesz 
még belőle; nincs fogalma, hogy mint vedlik, mint gubód-
zik ki jelenlegi formáiból. Legyen lelkes, legyen erős és ki­
tartó, a többi majd megjön. Legyen lelkes, legyen erős a 
fiú, majd megválik, hogy mily ifjú s az ifjúból mily férfiú 
fejlődik. 

A lelki élet útja, a lelki ember fejlődése sok tekintet­
ben hasonló, bár nincs úgy szétválasztva, mint a stureci 
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út alsó kanyarulata a felsőtől; de azért amennyire lehet, 
széttartandó. Feküdjünk teljes erővel neki az alsóbb fel­
adatnak, — akkor megoldjuk majd későbben a felsőbbet és 
nehezebbet. Azért akarja Szent Ignác, hogy az ember ne is 
olvassa, hogy mi következik s mit kell tennie majd később 
a második, vagy harmadik vagy ép negyedik szakaszban, 
úgynevezett hétben. Nem akarja, mert ez csak zavar és szóra­
koztat s hiábavaló kitérések által elejét veszi az összponto­
sításnak. Hasonló az ilyen a stureci karaván gyermekéhez, 
mely előre, hátra fut, sokat néz és álmélkodik, kiabál és 
jódliz, de elfárad s keveset élvez. 

Az első szakasza vagy hete az exerciciumoknak tehát 
arra van szentelve, hogy az embert, a bűnös, a céltévesz­
tett embert összetörje, — a tüskés-bojtorjános lelket, melyet 
az éktelen bűn fölvert s a dédelgetett szenvedély össze­
vissza átjárt gyökereivel, fölszántsa és kitisztítsa, — egy 
élet kormányatört sajkájának, mely nemcsak céltalanul 
bolyong, de eo ipso a lesből reá törő halál éjében s az Isten 
haragjának szélvészében végveszedelmébe siet, utat, pályát 
nyisson. Kiindul az örök cél megfontolásától, melynek 
fölfogását lelkünkbe szeretné égetni, hogy miután átjárt 
minket a belátás világossága, hogy a célt okvetlenül el kell 
érni: érte mindent, ami vele ellenkezik, föláldozzunk. Ez a 
készség a szívnek elkerülhetetlenül szükséges indifferenciája. 
Indifferencia szegénység gazdagság, betegség egészség, hosszú 
élet rövid élet, tisztelet gyalázat i r án t , . . . indifferencia ! 
Nem hogy keresni akarom a betegséget vagy a rövid életet, — 
a gyalázatot vagy a szegénységet; hiszen a betegséget s a 
rövid életet nem is szabad keresnem; hanem indifferenciám 
abban áll, hogy bűn árán egyhez sem ragaszkodom s egytől 
sem irtózom. Nem kívánunk feltétlenül semmit, semmit 
úgy, hogy «feltegyük lelkünket valamire»; semmit, csak 
a célt! 

Igaz, hogy mikor Szent Ignác fölsorolja az indifferencia 
tárgyai gyanánt a szegénységet és gazdagságot, a tisztele­
tet és gyalázatot, hogy akkor itt megcsendül egy akkord, 
mely a jövő zenéjéből, lelkibb, magasabb skálából való; az 
indifferencia a gazdagság és a tisztelet iránt mintha egyen­
getné a szegénység és alázat útját; de mindez itt még nem 
ajánltatik, — hiszen még nem ismerjük a tökéletesség útját, 
— hanem csak úgy szerepel, hogy eszköz lévén a gazdag­
ság, eszköz a szegénység, egyhez se ragaszkodjunk, egyet 
se utáljunk meg önmagáért, hanem a célhoz alkalmazzuk, 
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s a célnak elérésére való alkalmasságuk szerint igazodjunk 
el rajtuk. 

Szép rend az már a lélekben, ha a cél szeretete az indu­
latok hullámai és habzó taréjai közt eligazít az életben; 
— ha az ember úgy áll ki küzdelmei terére, hogy sem az 
egyikhez, sem a másikhoz nem ragaszkodik az élet ezernyi 
alakulásai és változatai közt; — ha sem ettől, sem attól 
meg nem ijed: hanem válogat a világban a cél inspirációi 
szerint, «adeo ut non velimus ex parte nostra magis Sani­
tätern quam infirmitatem, divitias quam paupertatem, hono­
rem quam ignominiam, vitám longam quam brevem» (Fun­
damentum). Szép rend — mondom — ez a lélekben, mely 
okvetlenül még szebben fog kifejlődni, s mely konkrét, tiszta 
életerős alakokat fog ölteni, mihelyt ez elszántsággal, e célra­
törekvéssel, e vajúdó lélekkel odalépünk a lelkek mintaképe, 
az élet isteni alakja elé, aki Krisztus. Ezt a lépési a máso­
dik hét téteti meg velünk. 

Mint a fenyő, mely kinyújtja örökzöld, keresztes ágait, 
hogy erőteljesebb pompában álljon az ormon, s melynek, ha 
száz meg száz év vastagította törzsét, mégis illatozva fakad 
minden új hajtása: olyan az emberi lélek, vágyódik egyre 
az élet gazdagabb birása után, kinyújtja tehetségeinek ágait; 
nőni, fejlődni, élni kívánkozik. S különös : bár minden tekin­
tetben korlátoltnak érzi magát, egyben, az élet teljében nincs 
korlátja; errefelé szabad a kilátás, s vágya bátran s bízvást 
szárnyra kel. Ha rózsát lát, szeretne kivirágozni, mint a leg­
szebb rózsa, teszem, a verőfényes nagymarosi parton ; ha erdőt 
lát, szeretne fölhalmozódni s föltorlódni a lekötött hő oly ener­
giájával, amennyi az erdő mélázó csendjében pihen; ha csil­
lagot lát, megkívánja fönséges, háborítlan tündöklését s végre 
is azon veszi magát észre, hogy rózsa, erdő, csillag mind 
csak árnykép, s amit ő megkíván, az az Istennek, a végtelen­
nek ereje s élete. 

Igazán tiszteletre méltó s bámulatos egy lény ez a 
halhatatlan lélek 1 

S mégis mennyi kétség torlódik föl előtte, mikor c 
legfölségesebb ösztöne s vágya szerint Isten felé t a r t ! Mikor 
az az Isten végtelen ! Oda néz-e az óceán annak a kis kagyló­
nak, mely a tenger fövényében elmaradva várja a dagályt? 
A tudomány kivetette a földet világközponti helyzeté­
ből, melybe beleképzeltük, s lett belőle, ebből a nagy föld­
ből kis porszem, melyet ragad a világíorgások árja. Mikor 
ezt a földet oly nagynak tartottuk, hogy minden körülötte 
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forog és érte villog ott fönn az égen, elhittük könnyeb­
ben, hogy a világ ura kedvét leli a világok e dédelgetett 
központi csillagában, s azoknak a lelkeknek, kik e Terra 
csillagon élnek, szívdobbanásait, szerető vágyait, imázó 
ajksuttogásait számlálja s el nem felejti soha. De most, mi­
kor kiviláglott, hogy a föld s az ember oly kicsiny s az 
Isten oly nagy ; — mikor nagyságának sugara, mellyel hatal­
mának, gondviselésének, mérhetlenségének, fölfoghatlan-
ságának köreit rajzolja, egy szökelléssel a végtelenbe nyúlt 
meg : oly kicsiny lett egyszerre az ember s oly mérhetlen 
nagy lett az Isten, hogy e kettőt viszonyba, összeköttetésbe 
hozni többé — úgy látszik — nem lehet. Mire valók akkor az 
ember erkölcsi törekvései ? Hová irányuljanak tökéletességi 
vágyai ? Minek áltatni és ámítani ezt a kis bogarat azzal, hogy 
szárnyra kelve a végtelenbe érhet? 

Igazán kicsiny az ember ; hanem az nem baja ; azonban 
van kicsinységének vele lépkedő árnyéka és reményeit homá­
lyosító átka, hogy kicsinynek gondolja az Istent is. Kicsiny­
nek, mert bár végtelennek mondja, mégis azt tartja róla, 
hogy nem éri el azt a kicsiny lelket, mely e földön feléje vágyik. 
Nem oly nagy az Isten, hogy elérne hozzánk. Különös ötlet 
egy észben, mely a végtelent túlságos nagynak tartja. Lám, 
ha félsz tőle, hogy el nem ér az Isten : gondold nagyobbnak ; 
akkor elér téged is. Gondold végtelennek, akkor közel lesz 
hozzád is. S ha közel lesz hozzád, úgy-e akkor átadod magad 
egészen ennek a nagy, végtelen, fölséges Istennek? Ugy-e 
akkor belerohansz s beletemetkezel? Ugy-e akkor vele egye­
sülni, benne s érte élni, életéből életet meríteni s benne vég­
leg megnyugodni örömödnek, célodnak, boldogságodnak 
tartod? 

Ez a természetes, nemes vágy az exerciciumok máso­
dik hetében fölgyülemlik, mint a zsilipek mögött föltorló­
dott, áradó folyam ; utat keres, vágyódik érvényesülni; s 
íme, valamint a leghatalmasabb vízizúgó síkos deszkáin le­
siklik a dagadó ár, ha fölnyitják a zsilipet, úgy a lélek is a 
természet rohamosságával s a kegyelem kitartó törtetésével 
átfogja, átkarolja, felöleli a megtestesült, hozzánk lejött, ter­
mészetünkbe öltözött végtelen Istent: Jézus Krisztust. Isten 
küldte ő t ; szívet adott neki, melyben minden szív minden 
nemes érzelme visszhangot kelt s segítséget talál; lelket adott 
neki, melyben minden lélek tükröződve melegedjék, amely 
élni, alakulni akar; fejévé tette az emberiségnek, s fölkente 
e fejet a Szentlélek kenetével; királlyá kente őt fel maga 
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a végtelen Isten teremtő s újjáteremtő jobbja, és zászlót 
adott kezébe, az emberiség harcainak és győzelmeinek zászla­
ját, melyre rá van írva : «vos estis Christi, Christus autem 
Dei. . . ut sit Ipse omnia in omnibus». 

Halhatatlan lelkek, kik az Istent keresitek és sírtok 
a fölött, hogy oly messze van az a végtelen Isten; ti, kik 
panaszkodtok, hogy a légáram zsongásában és a fergeteg 
csattogásában szól hozzátok, idegen nyelven, s meg nem érti­
tek e titokzatos beszédet: íme közel van hozzátok ! Ne bot­
ránkozzatok, hogy testvéretek lett, elsőszülött testvértek, 
pátriárkátok, prófétátok, papotok, tanítótok, vezértek. . . 
elpse omnia in omnibus 1» Ne botránkozzatok, hogy ember 
lett, hiszen végtelen ; kifutja, hogy azzá is lehessen ! Ne bot­
ránkozzatok, hogy ő, aki gondolatait eddig megnyilatkoz­
tatta minden bogárban, virágban, szikrában, most mint gyer­
mek fog dadogni a gyermekeknek, mint fiú és ifjú szeretetre­
méltóságban tündökölni az ifjúság előtt, mint imádkozó, 
ácsoló, faragó, tanító, áldozó, szenvedő ember fog lebegni 
az emberiség színe előtt! Ne botránkozzatok, hanem karol­
játok őt át, s legyen ezentúl egy szenvedélytek : élni az ő 
életét, — utánozni az ő erényét, másolni az ő képét, — har­
colni az ő harcait, hogy megdicsőülhessetek vele. 

Az exerciciumok második, harmadik, negyedik hetének 
már csak egy vezérgondolata van, s az : Jézus Krisztus. A leg­
nagyobb jótétemény és a legkiválóbb kitüntetés az emberi­
ségre nézve : alakulni az Isten, a megtestesült Isten képére cs 
hasonlatosságára. Semmit sem kíván annyira az Isten, mint 
ezt. Krisztus lévén az Isten legteljesebb s legtökéletesebb 
kinyilatkoztatása, e testté lett szóban a legékesszólóbban 
kimondta az Isten, hogy mit akar: lelkeket, kik az Istenfia 
képére és hasonlatosságára vannak teremtve. Akik ezt a 
szent akaratát nemcsak parancsnak, hanem a legnagyobb 
és soha eléggé meg nem hálálható nagy dicsőségüknek isme­
rik majd föl, azok az Isten gyermekeivé, Krisztus testvéreivé, 
a Szentlélek orgánumaivá válnak, szóval istenülnek. Ezt a 
felfogást érlelni, — a lelket a legmagasabbra, Krisztus Jézus 
lehető szoros követésére buzdítani, — a szívnelc vágyait az 
Isten s örök dicsőség után szítani, — ez az exerciciumok 
IL, III., IV. hetének munkája. 

Belátjuk, hogy mennyire méltatlan egy beszéd s a keresz­
ténységet mélyen sértő fölfogás az, ha valaki azt hirdeti, 
hogy az exerciciumok második, harmadik, negyedik hete nem 
való sem a világiaknak, sem a világi papságnak, csak a szer-
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zeteseknek. Kérdezzük magunkat, nem áll-e az Ür Jézus 
példakép gyanánt szemeink előtt? Kérdeztük magunkat, 
kivált mi papok, boldogulhatunk-e szellem, lélek nélkül 
pályánkon, s nem emel-e nagy, igen nagy igényeket hivatá­
sunk a tökéletesség s a lelki élet dolgában? Nézzünk bele az 
evangéliumba : nem dermednek-e meg az evangélium tanai 
a hideglakatosság légkörében? Nem foszlik-e szét az evan­
gélium ereje abban az életben, mely Krisztus életéhez nem 
hasonló? S mi lesz belőle? Szellemetlen, orientális tan, mely­
nek betűje öl, — értelme émelygős, — erényei a beteges tehe­
tetlenségnek kilendülései. Ne osszuk föl a papságot olyanra, 
mely a tökéletességre törekszik, s olyanra, mely arra nem 
törekszik; ez az evangélium ellen volna és az egyház éltető 
ereit átnyesné; hanem osszuk föl a papságot olyanra, mely 
a három fogadalomnak szerzetesi formájában, s olyanra, mely 
e formalitások nélkül szintén ugyanarra a tökéletességre tör. 

Tör Krisztus felé. Ha nem tör, akkor nem jól nevelő­
dött ; nincs benne kifejlődve a szellem; lelkét nem ébresz­
tették ; a hivatás öntudata sohse zsendült föl benne. Eresz­
kedjék csak bele az exerciciumok második hetébe, s okvetlenül 
részt kér magának e fönséges filozófiából. «Res enim utilis-
sima a Deo ad homines transmissa hujusmodi philosophia», 
mondja már a régi Sozomenus a legjobb tudnivalóról, mely 
«az élet jó folytatására megtanító tudomany», vagyis mely 
maga Krisztusnak bennünk folytatott élete. Ez azután élet: 
annak a célnak, melyre szenteltük magunkat, lelkünkkel 
való élénk fölfogása, érdeklődésünket felkeltő szeretete, iránta 
való buzgó vonzalom, — a praktikus rendben pedig éber 
hajlam arra, hogy ami a lélekben él mint gondolat és lelkes 
érzet, azt áldozatok és törekvések árán megvalósítsuk l Föl­
fogni azt, aminek élünk, lelkesen, — akarni azt lendülete­
sen, — dolgozni érte türelmesen : ez a második hétnek iránya 
és gyümölcse. E lelkület egész embereket ad, — Krisztus 
követésére rátermett és ráképesített férfiakat, amely ráter­
mettség az észben Krisztus ismerete, a szívben iránta való 
vonzalom, a gyakorlati hajlamokban kitartó törekvés és 
iparkodás. így épül föl bennünk egy csodás, benső világ; 
— világ oly gondolatokkal, melyek azt a célt, melyért élünk, 
ragyogóan fölfogják, — érzelmekkel, melyek azt dajkálják, — 
valami feszítő erővel, mely buzdulásában már szinte dübö­
rög, zakatol s várja, hogy mikor szabadul föl a tétlenség jár­
mából, hogy benyúljon a fáradalmak, a munka, az áldoza­
tok kerekeibe és emeltyűibe. 
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Minden szív megmoccan, meJy az exerciciumok II. heté­

nek forró égövébe lép ; egy gondolattól nem fog szabadulni, 
s e gondolat : kell Krisztust követnem. 

Bár elhínnó'k ezt legalább annyira, hogy tapasztalni, 
átélni kívánnók 1 Bár elhinnők annyira, hogy megszállna 
lelkünk törpeségének érzete, s az a gondolat: Istenem, 
mi lehetne belőlem, ha nagylelkűen átadnám magamat 
Neked? 1 

A grönlandi lapp ámulva hallgatja a meséket arról a 
paradicsomról, pálmás-ligetekről, aranyporral behintett leve­
gőről, balzsamos fuvalomról, melyek előbb jeges hazáját a 
gyönyörűség lakóhelyévé tették ; bánatosan elmereng, na­
gyokat néz az olajpálma lobbot vető lángjába, azután össze­
kuporodik még jobban medvebőrös gúnyájába s fölsóhajt: 
jaj, be hideg van. — Hallgatva üget a beduin a Sur pusztá­
ban, egy-egy tekintetet vet a Vörös-tenger ragyogó tükrére, 
s a Sinai ormok kékes, viola, bíboros, karmin- és vérvörös 
szegélyeire, s elgondolja : mi más világ volt itt akkor, mikor 
Mózes, Allah nagy szolgája vezette a tengeren át a kétmilliónyi 
népet. Most törpe és töpörödött minden ! 

Ügy sirathatja az igaz, keresztény lélek, sirathatja az 
evangélium nagyszerű filozófiájáért, azért a filozófiáért, mely 
élet, lelkesülő szív, a lelkek nagy telét, melyben az örök 
sudárpálmás gondolatok megdermedve elfagynak ; sirathatja 
azt a pusztát, melyben kő és homok terjeng, és keserű forrá­
sok gúnyolják a fáradt utast. — Hol van az apostoli szellem 
nálunk? Két misszionáriusunk van csak Magyarországból, 
a harmadik immár hősi halállal végezte be küzdelmeit. Pap­
jaink az evangélium négy évi tanulmányozása után azzal 
lepnek meg, hogy gyűlölik a tótot vagy németet. — Mások 
azt mutogatják, hogy a szemináriumok szelleme egy kis lég­
huzamhoz volt hasonló, mely földagasztja ugyan az arcot; 
de nem erő az, hanem rájuk kényszerített beteges toldalék. 
Vannak ugyan kitűnőbbek is ; de vannak, kikben nincs vér, 
csak víz, — nincs velő, csak higany, •— nincs agy, hanem 
szivacs, mely váladékot csepegtet s nem lövell szikrákat, — 
nincs szív, hanem tapló, mely tüzet fog ugyan, ha kovával 
és acéllal dolgoznak körülötte, de akkor is csak olyan tűz 
az, mellyel pipára szokás gyújtani. Hiába, óriási bajok ezek ; 
s aki lelkes és törtet, annak is úgy látszik, hogy patakhoz 
hasonlít, mely a posványban kígyózik s erejét veszti 1 

Gyerünk be az Úr Jézus iskolájába 1 Az exerciciumok 
II. hete rávesz minket, hogy szívvel-lélekkel, a férfias el-

Prohászka : Magasságok felé. 18 
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szántság szellemével, egy élet fölavatásának komolyságával 
szánjuk rá magunkat Krisztus követésére 1 

Ha ez az érzet megmoccant bennünk, akkor a «két zászló­
ról)) szóló elmélkedés majd megmutatja nekünk «in concreto», 
hogy merre visz az Ür Jézus követésének útja ; ismétlem, 
nem a három fogadalom letevésére valami hitbuzgó és szellem 
teljes szerzet kebelében, hanem az apostolok s az apostoli 
férfiak által kitüntetett életmódra, a szegénység és az alázat 
szeretetére. Ez Krisztus Jézus szelleme, s ezt a szellemet 
magunkba venni, s annak a tősgyökeres, Isten-emberi, Isten­
demokratikus szellemnek erejében fölelevenedni s tettre buz­
dulni: ez az exerciciumok II., III., IV. hetének célja. Hogy 
ezt mennyire s mily mértékben lesz szerencsénk elsajátítani, 
az az Isten kegyelmétől, a predesztináció ragyogó könyvének 
titkaitól s közreműködésünk, Krisztushoz való közeledésünk 
buzgalmától függ. 

Az evangéliumnak most ki kell állítania szellemének 
fölkentjeit, mert az idők szorultak, s a válságok nagy kor­
szaka ránk hasadt. 

Az evangéliumnak szelleme pedig ez : a szegénység s az 
alázat lelke. E lélekben győzhet; máskülönben komolyba 
nem vehető. Annál is inkább, mert az egyház hirdeti, hogy 
az evangélium ereje e két fonálból sodródik, s mert a törté­
nelem hirdeti, hogy az Ür Jézus imádandó személye épúgy, 
mint a nyomában világgá keit «jó hír» e varázshaíalommal 
győzött, a szegénység s az alázat lelkének adva a koszorút, 
s kiemelve ezáltal azt, ami szegény és alázatos volt a földön. 
A szegénység s az alázat, ez az evangélium szellemének men­
helye ; az Isten lelke pedig azért szállott a szegénység s az 
alázat megvetett köreibe, mert ezeknek ítélte oda a szellem, 
a szentség, az Isten országára való alkalmasság szupremaciá-
ját. Mikor az Isten lelke a szegénységbe s az alázatbaköltö­
zött, nem változtatta át a szegénységet világi gazdagsággá, 
sem az alázatot nem emelte a világi tisztelet és dicsőség pol­
caira ; hanem óvta a szegénységet a meggazdagodástól s az 
alázatot a megtiszteltetéstől, amennyiben pedig a szegény­
ség a szellem örve alatt gazdag lett s az alázat az evangélium­
nak meghódoló népek buzgalmából fölmagasztaltatott: any-
nyiban az Isten lelke is kiköltözött belőle. Az egyháztörténe­
lein itt nagyszerű fölvilágosításokkal szolgálhat és gyönyörű 
perspektívákat nyit az evangélium népeket átjáró és átvál­
toztató munkájához. A gazdagság és a tisztelet nagy arénája, 
hol címekért futnak sovány és elhízott «küzködok», az egyház 
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szellemét csak elnyomorították és kicsorbították; s bár mind­
ezen bábok és ruhatartók az egyház hivatalos szolgái voltak, 
voltaképen csak oly szerepet játszottak, mint amilyet ját­
szanak a fából faragott s az ólomból öntött katonák a gyer­
mekjátékok skatulyáiban. 

Az evangélium ezzel a munkával be nem érheti; az 
evangéliumnak a népek erjesztőjévé kell válnia ; ezt a célt 
a középkorban kezdte megvalósítani, de azután megint meg­
akasztatott munkája, s az egyház az ellenséges irányoktól 
nem volt képes érvényesülni. Tehát nagy munkája még 
hátra van. Ezen nagy munkára utal az exerciciumok célja. 

Ezt a nagy munkát sürgeti a szocializmus is. 
A szocializmus kimutatja, hogy az evangéliumnak van 

igaza, s hogy a gazdagság vágya és a meggazdagodás szisz­
témája a romlásba s az örvénybe visz. Megeszi a társadalmi 
törzs erkölcsi velejét s azután kimutatja pusztító hatását 
még a kenyérkérdésben is. A társadalom, mely az evangé­
liumtól eltér, tönkre megy ! 

Mily csodálatosan hangzik e gondolatok borzalmas vilá­
gosságában a «Két zászlóról» szóló meditációnak az a buz­
dítása, melyet Szent Ignác Krisztus ajkaira ad : "Iparkodja­
tok az emberekkel megszerettetni a szegénységet, a szerény 
beérést és egyszerű életet, —• vonjátok el őket a gazdagság 
hajszájától és a kincsvágy emésztő lázától*. Istenem, mikor 
már vonaglik a katasztrófák örvényének szélén : akkor hom­
lokunkra csapunk s ijedve kiáltjuk : íme, ez az evangélium 
szelleme, melyet eddig ignoráltunk, . . . ez a kedves jó hír, 
melyet eddig világgyűlölő aszkéták álom-dalának tartot­
tunk . . . hogy ez az erkölcsi élet tengelye s vele együtt a tár­
sadalom s az emberiség sarkköve. 

Igen, a szocializmus, a megmérgezett és tönkretett világ­
nak megbosszulója, az diktálja s írja rá a világ romjaira : 
«Az evangéliumra nem hallgattál, a szegénységet s az aláza­
tot nem szeretted; azért elbuktál, s nincs, ki segítsen rajtad 
más, mint az életnek az a «jó híre», az erkölcsnek az a friss 
forrása, az evangélium szelleme a szegénységnek s az alázat­
nak szeretetével). 

Míg a papságban nem lesz meg a szegénység s az alázat 
szeretete : addig nem lesz meg benne az evangélium szelleme 
sem, következőleg addig működése sablon s tevékenysége 
csorba marad. Beszélhet, hirdetheti áruit, nem kellenek sen­
kinek . . ., még leszállított áron s^m. Tudják, hogy gyári 
munka, pófel ; látják, hogy szép szó a szó, de hát mégis csak 

18* 
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szó. Tettet kíván az emberiség. S a legnagyobb tet t : az eoan 
gélium szerint való elet. Ez a nagy tett képezi a kulcsot a szen­
tek kihatásának megértéséhez. Bennük a világ mindig egy 
nagy tettet bámult: az életet. Életük hosszú, egységes, egy­
öntetű élet volt, a szellem megtestesülése. — A gazdagság, 
a fény, a pompa, a jó élet, a dekorációk mind csak arra valók, 
hogy az evangéliumot befüggönyözzék s az életet elöljék 
Vészthozó és borongós függönyök, melyek mögött az evan­
géliumot nem sejti a világ, még azon esetben sem, ha csali­
ugyan ott volna, — sőt odahajlik, hogy az mögöttük egy­
általában föl sem található. 

így haldoklik az evangélium, kezein-lábain megbékózva, 
tehetetlenül, sokszor öntudatlanul is. A pogány társadalmi 
fejlődés békóiban nyög, amely itt a kereszténység által meg­
teremtett talajon terpeszkedik és mindent, magát az egy­
ház hivatalos szolgáit egy kereszténységellenes kultúra háló­
zatába szövi be. Azon vesszük magunkat észre, hogy mcfi 
vagyunk láncolva szokások és divat, életmód és hagyomá­
nyok által, csakúgy mint pogány egyházpolitika által. Élet-
sorunk úgy hozza magával, hogy tiszteltek s előkelői; 
vagyunk, dacára az evangélium rajongásának a kereszt után. 
Tisztelet-becsület azon jeles falusi papoknak, kik szep­
lőtelen élet mellett a nép nyomorában élnek-halnak s az 
ősegyház régi prezbiterjeinek ragyogó emlékeit juttatják 
eszünkbe. 

De a szegény papoktól eltekintve, a modern gondolkozó 
méltán inc:.;zavarodhatik a gazdag, s gazdagságukat nem 
mindig helyesen használó, jólélő egyháziakon, s keresi az 
evangéliumot. Azt mondják neki, a történelmi fejlődés így 
alakította az egyhazat. Ugyancsak olcsó és semmitmondó 
megfejtése a nehézségnek, mely az egyházat azzal mente­
geti, hogy a körülmények s a viszonyok elvették evangéliumi 
szellemét. A botránkozó erre bizonyosan azt fogja mondani : 
várom hát az új időket, az új fejlődést, mely a szellemnek 
kedvezzen; hiszen kell ezeknek beköszönni, mert utóvégre 
is kié a haladás és a fönnmaradás, ha nem a szellemé? Várom 
az új embereket, kik az evangélium szerint élnek a szegény­
ség s az alázat szellemében. Eddig átlag csak urakat látok ; 
ezek nem látszanak hivatva annak az evangéliumnak hor­
dozására, melyet Krisztus tanított s a szellem terjesztett és 
megvédett. 

Ki tagadhatná el e gondolatoktól a néminemű jogosult­
ságot? Annyi bizonyára van bennük, hogy a szellemet szel 
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lem hordozhatja egyedül. Üjra ismétlem, merüljünk el az 
exerciciumok íényozöncbe, s tapasztalni fogjuk, hogy meg­
tisztulva és az evangélium iránt érzékenyen tér vissza belőlük 
lelkünk. 

77. A második hét vezér-mtditációja. 

Az exerciciumok célját, mint láttuk, Szent Ignác maga 
tűzte oda a könyvnek ciméül: «exercitia spiritualia, ut (homo) 
vincat seipsum et ordinet vitám suam, quin se determinet 
ob ullam affectionem, quae inordinata sit». 

Hogy az Isten gondolata, mely szerint az embert alkotta, 
a földi lét, az évezredes történet és saját életünk katasztrófái 
után, milyenné lett bennünk s mennyire kopott, eléktelene-
dett és elhomályosodott, azt a belső ember önmagának szo­
morú kontemplálásában érzi és siratja. 

A szentgyörgymezei dűlőn, ép a kanyarulatnál, hol a 
nádastól elfordul, áll a földbe szegezve egy márványszobor, 
fej, kéz, lábak nélkül ; az útszéli gazda ki tudja hol szedte 
s oda illesztette földjének sarkára, hogy a szekereket s a 
kanyarodó marhát a barázdától félretartsa. Vonásai, alakjá­
nak körvonalai, ruhájának festői redőzése vajmi hiányo­
sak ; a szekéragy kihorzsolta, a nekiment kerék kivájta, por 
és sár lepi. Tán a régi primási paloták, tán a helembai sziget 
nyaralójának műemléke volt; tán neves mesternek sikerült 
műve, melyen szemét örömmel pihentette ; tán drága emlék, 
melyet a régi urak kegyelete őrzött, fényes terembe állított, 
esőtől, széltől, de még a haragos felhőnek tekintetétől is 
megóvott? Lehet, hogy ez mind így volt; most azonban egé­
szen másképen van. Ütszéli tengődés, elkopás, szétmállás 
a sorsa ; a kerék hozzá dörgölődzik, s a tavaszi sárban cam­
mogó paraszt csizmáját rajta törli meg, s a sár még késő szép 
napokon is száraz karajokban függ rajta. 

Nem tudom, hogy van, de valahányszor ez árva már­
ványtorzót látom, eszembe jön az Isten gondolata, melyet ő, 
a teremtő művész remeklő kézzel fejezett ki Éden agyagjá­
ban s minden márványfehérséget és csillámot meghaladó 
szépséggel ruházott fel, elevenítő és természetfölötti életet 
élő lelket lehelvén bele. Ezt a természetfölötti szépséget, 
ezeket az isteni vonásokat különös és szinte túlságos kegyel­
méből és szeretetéből vette ; de szívesen adta rá, mert gyö­
nyörködött művében, s minél szebbé kívánta varázsolni. 
Hogy mi lett az Isten élő gondolatából, az istenileg szép esz-
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"léből, az o saját maga képéből és hasonlatosságából, az hslni 
szíve szerint való emberből : azt elmondja nekünk a kinyi­
latkoztatás és megsejdítteti velünk a tapasztalat, az élet küz­
delme és lemondása, s gondolom, hogy azt a hosszú történetet 
röviden összefoglalom, ha mondom : útszéli, felkopott, le­
horzsolt, sáros, poros torzó lett, melyet Isten többé bizony 
nem kegyel, melyet nem koszorúz kegyelmének természet­
fölötti szépségével s nem sugároz be a természetfölötti eré­
nyek és ajándékok szivárványával. íme az eredendő bűn 
találó analógiája ! Amit azután az egyes ember még ronthat 
önmagán, amit még letörhet az Isten képének körvonalaiból, 
amit még elékteleníthet a vonások lelkes kifejezésén, azt bősé­
gesen megteszi, s ki közelebb s ki távolabb, de mindenki 
lejjebb é r . . . az állathoz, s a romlás műve szomorú sikert arat. 

Az Isten-alkotta ember fejetlen, sáros, piszkos, lehor­
zsolt torzó alakjában áll előttünk ! 

Az exerciciumok föladata e torzó eredeti, szép vonásait 
fölfedezni és helyreállítani. 

Az exerciciumok első hete hozzálát e munkához; célja 
az elhajlított, kikopott vonalakat újra kihúzni az alakon, — 
a hasadásokat, melyek a műnek meghasonlott részei közt 
nyíltak, kitölteni, — a hiányzó részeket a meglevő romok­
ból kigondolni és hozzácsatolni. De valljuk be, ez az alkotás 
aligha fogja megközelíteni az Isten eredeti gondolatát. Nehéz­
kes ez a kiindulás ; a romokból szárnyra kelni nem igen szo­
kás. Eltakarni eltakarják, nagyjából kiegészítik a hiányt; 
a torzó megint szobor lesz, s az útfélről elemelik s tisztes 
helyre teszik. De alkotni az első alkotás inspirációjával, terem­
teni az első szeretet lendületével, azt nem lehet ily szegényes 
és romokból vett motívumok alapján tenni; ahhoz megint 
isteni gondolat kell, mely előttünk föltűnjék, mely minket 
kedvvel, lelkesüléssel és szeretettel töltsön el : s ez az isteni 
gondolat az Ur Jézus Krisztus, az új Ádám, kihez hasonul­
nunk kell! 

Ez eljáráson épül föl Szent Ignác lelkigyakorlatainak 
két jellemző mediláció]a, mely az ő gondolatainak ütere és a 
tökéletesség magaslatára való hodégusának két fordulata ; 
ez a két meditáció a Krisztus országáról s a két zászlóról szól. 
E két meditációnak pszichológiájával és tendenciájával kell 
röviden megismerkednünk. 

Szent Ignác katonaember voll. Nem is katona, hiszen 
ez a fogalom modern; s mióta beállt az általános hadköte­
lezettség, a katonáskodás már nem lovagiasság, hanem szel-
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lcmteleii véradó, melyet épúgy me.gegzekválnak, mint az 
adóhátralékot: azért jobb lesz, ha így mondom : Szent Ignác 
nem volt katona, hanem lovag. A lovagokat nem verbuvál­
ják kötéllel; a lovagokat a legnemesebb lelkesülés s a leg-
önkéntesebb fölajánlás szelleme teremti meg; céljuk a jog 
és igazság szolgálata, — jelszavuk az «agendo contra», — 
szolgálatuk az «Un Dieu, un roi, une dame» közt oszlik meg, 
vagy tán nem jó, ha mondom, hogy megoszlik, hanem inkább, 
hogy három téren, szent alárendeltségben érvényesül: a val­
lás, a nemzet s a társadalom szolgálatában. 

E szolgálatban a lovag csak a legeszményibb értelem­
ben vett kötelességet ismeri; mert kötelessége nem szorít­
kozik az elkerülhetlenre ; a szatócsok mérlegeit nem ismeri; 
nem piszmog, hanem áldozatokat hoz, s nagyot merni, nagyra 
buzdulni, minél töhbet tenni, tűrni és kivívni, ez az ő szel­
lemének iránya, szomja és eleme. 

S hogyan is lehetne máskép, mikor a köznapiság alsóbb 
rétegeiből kiemelkedve, neki jutott a kitüntető szerencse : 
eszményeket ismerhetni és értük lelkesülni? Hogyan lehetne 
máskép, mikor pálmának született s nem kúszó gyökönké­
nek ; cédrusnak a tündöklő Libanon lejtőjén s nem boróká­
nak a márianosztrai vízmosásban? Más szóval, mikor lelké­
ben étheri fényből szőtt képek jelentkeznek, s szíve nem az 
önzés poros országútján, hanem a lelkesülés szárnyain jár? 
Ezt jelenti az lovagias lélek ! 

Tény, hogy vannak ilyenek, s tény az is, hogy nem min­
denki ilyen. Hiszen van agyag és van márvány a geológiai 
rétegekben, s az egyikből téglát szokás vetni, a másikból 
remekműveket faragni. S különös, mindkettő ugyanazon 
anyaföld méhében pihen s régi tengerek ezredéves munkájá­
ból való. Ügy állunk az emberanyag dolgában is : vannak, 
kik az eszmék szolgálatában állnak s arra teremtettek, s 
vannak más szatócs- és kuktalelkek, kik az eszményekre 
nem reagálnak ; nincs ahhoz érzékük. 

A «Krisztus országáról)) szóló meditáció lovagias lelkek­
nek való; akik már olyanok, vagy akiket fölkelthetni alélt-
ságukból. Desperat, savanyú, fáradt emberek; emberek, kik 
himnusokat zengeni elfelejtettek s csak elégiák elnyögésével 
foglalkoznak ; fáradt emberek, kiknek szemében oly szürke 
az élet s az erény látóhatára, hogy nem tör át rajta sem nap­
sugár, sem csillagfény ; desperat emberek, kik csalódásaik 
megpróbáltatásaiból nem mentették meg a szent tüzet s nem 
zárták azt mélyen szívükbe, oda, hová profán kéz nem ér, 
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s melyről csak a próféták nemzedéke tud — mondom : des 
perát, savanyú, fáradt embereknek nem való a Krisztus 
országáról szóló meditáció. 

Ha már most kérdezem, hogy miért nem való? EljutoL 
tarn e meditáció pszichológiájának ismertetéséhez. Azér! 
nem való, mert e meditációnak lelke és hordozója az önkén­
tes, áldozatkész lelkesülés és önfelajánlás az Isten szíva sze 
rint való lovagiasságra. E meditáció lovagokat toboroz Krisz­
tusnak ; e toborzó varázshangjait csak lovagias lelkek értik 
meg. E meditációban fölébrednek, öntudatra ébrednek azok, 
kiknek az eszmék s a szentek örökségéből jutott, a «haereditas 
sanctorum»-ból. E meditáció az a kémszer, mely a szívbe 
szivárogva, ha nemes lélek lakik benne, ha nemes vér lüktet 
benne, csak gyűszűnyi is, okvetlen megfesti, lázba hozza és 
fölhevíti úgy, hogy tettre ragadja az ember minden tehet­
ségeit. E meditáció a lélek harcaiban azt a jelszót: «agendo 
contra» a lovagias lelkek szuggesztiójává teszi, s azt a három 
szót: «Un Dieu, un roi, une dame» magasabb értelembe viszi 
át, a király alatt Krisztust, az emberiség született királyát, 
a hölgy alatt a Boldogságos Szent Szüzet, az Egyházat vagy 
az erényt értve. S e szellemmel eltelve s e nemes hévtől el­
ragadtatva odaálJ a vezér, a született király, az emberiség 
<'Christus»-a, vagyis fölkentje elé, akit az Isten küldött a 
szent harc megindítására minden ellen, ami ellenséges hata­
lomkép csatázik Isten, Krisztus nélkül, sőt Krisztus ellen a 
lelkek romlására. 

No hát állítsuk oda az eszmények nemes szolgálatára 
vágyó, a jog, az igazság s az erény szeretetére alkalmas, tehát 
eo ipso lovagias lelkeket a Krisztus országáról szóló meditáció­
nak fönséges jelenetébe. 

A parabola — mert ily alakban adja elő gondolatát Szenl 
Ignác, — a középkor legmozgalmasabb s legvérmesebb gon­
dolat- és érzelemkörébe vezet, s híven tükrözteti lovagias 
lelkét. Szent Ignác egy királyt léptet föl, kit az Isten föl­
kent, miután kiválasztotta őt az emberek fiai közül s a 
középkori királyság legszentebb föladatával ruházza föl, 
hogy dalmatikába öltözött harcosa legyen a hitetlenség ellen. 
Ez a király tehát toborozza híveit, kiáltványt tesz közzé, 
hogy aki a szent harcra elszánja magát, az jöjjön utána. 
Senkit sem kényszerít, bár tehetné; mindenki szabad, szá­
moljon le eszével és becsületérzésével. Vegye fontolóra a 
célt; tekintse a vállalat dicsőségét; gondolja meg, hogy 
'tlsten akarja»; hogy nem veszhet el senki, aki veszni nerr 
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akar; Iiogy esni cl nem eshetik; tűrni hideget és melegei, 
virrasztani éjjel-nappal, éhezni, szomjazni : azt igen, minden 
bajtárs kényszerül, de senki többet, mint a fölséges, fölkeni 
király. A király tartja kezében a zászlót; a király áll első 
sorban; a király rohan a legádázabb harcba bele; a többi 
mind csak nyomában járhat. Á királyé Winkelried szerepe, 
aki összefogja ?. dárdaerdő szálfáit s azokat saját mellébe 
döfi; a többi hős megirigyelheti vezére szerepét, de azt tők­
ei nem ragadhatja. Senki sem tűrhet többet, mint ő mert 
senki nem tehet többet és nem merhet nagyobbat azon célért, 
melynek minden gondolatát, minden érzelmét, utolsó csepp 
vérét szentelte. 

Álljon már most a parabola jelképes alakjának helyébe 
Krisztus, — s ami csak révedezve és tapogatózva mondatott 
azon ideális, dicsőséges harcról, melyben senki sem esik el, 
s mindenkire dicsőség vár, valósuljon meg a szó szoros értei­
mében a lélek harcairól: s bízvást meghallgatjuk az alatt­
valók nyilatkozatait. Mert itt csak egy szózat lehet, csak 
egy felelet észszerű, csak egy válasz veszi inspirációját a 
nemes szívből: ez a szózat a lelkesült lélek fölajánlása Krisz­
tus harcaira. 

A világ összezúzná kárhoztató ítéletével és megvetésével 
azt a «caballero»-t, azt a lovagot, ki a parabolás királynak 
nem ajánlaná föl szolgálatát. Nemzet, haza, család, tehetség, 
lélek, szívnemesség, költészet követ dobna sírjára, mert 

Aki napot keres, a vésszel megvíni ne féljen 
Vagy közietekként tűrje, ha porba szegik ; 

s Szent Ignácnak is megvan a maga biztos ítélete az ilyen 
emberről, mikor írja : «Si quis non acceptaret petitionéin talis 
regis, dignus esset, qui vituperaretur ab universo mundo et 
perversus, ignavus haberetur eques». «Ignavus eques», ez az 
a maró bélyeg, mely épúgy, mint az élősdi gomba, korhadttá 
teszi és megmérgezi a fát, tönkreteszi a lélek minden ön-
érzetességét. Az ily lélek alatt örvények nyílnak, s a gyáva 
teremtés egyre alább zuhan, fokról-fokra, mélységből-mély-
ségbe ; megvalósul rajta más értelemben az a verse a zsoltár­
nak : abyssus abyssum invocat. 

De valamint a rosszban érvényesül az a törvény, hogy 
a rossz rosszat, a nyomor nyomort szül, úgy érvényesül a 
jóban is. «Qui vident me, adhuc sitient»; hiszen azért jó a 
jó, hogy szomjazzuk, s minél jobb, annál kielégíthetetlenebb 
vágyat s föltartózhatlanabb törekvést ébreszt maga után. 
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A lovagias lelkek nem állnak meg azon fokon, hogy Krisztus 
harcait elvállalják ; akiben a szent lelkesülés lobbot vetett, 
az azon a ponton már nem kezd számítani és szűkkeblűén 
önmagában elzárkózni; annak a szív logikájával már csak 
egy konzekvenciát lehet levonnia, s ez azon elhatározása 
lesz : teszek minél többe t ; merek minél nagyobbat, hogy 
nyomában s minél közelebb legyek Krisztushoz, aki vezérel 
s megdicsőít egykor engem is. Ezt a következtetést Szent 
Ignác is kimondja : «Si qui magis affici voíent (erga Christum 
Regem), et insignes se exhibere in omni servitio sui Regis 
aeterni ac Domini universalis, non solum Offerent se totós 
ad laborem, sed etiam agendo contra suam propriam sensua-
litatem et contra suum amorem carnalem et mundanum, 
oblationes facient majoris aestimationis et majoris momenti». 

Ez a három szó : «eques» (caballero), dnsignes se exhibere» 
(segnalarsi) és az «agendo contra» kifejezi e meditáció irányát, 
szellemét és lendületességét. A «caballero» azt hirdeti, hogy 
kikről van itt voltaképen szó; a «segnalarsi» kifejezi a lük­
tető erőt, mely itt teremteni és alkotni van hivatva; az 
«agendo contra» pedig lehoz az eszményi lelkesülés felhőiből 
a gyakorlati nehézségek s a rideg valóság poros és küzdelmes 
világába, s föladatunkat teljesen kimeríti, mikor ráutal a 
harcra az önzésnek mindennemű kiadása ellen, kiváltkép az 
«amor carnalis et mundanus» ellen. Nincs Krisztus országá­
nak megfontolásában arról szó, hogy kövessük-e inkább 
Krisztust, mint az ördögöt; ezt a választást mi már meg­
ejtettük. Az örök igazságok borzalmain át, az örök kárhozat 
örvényei fölött el, a szentelt gyertyának a haldokló szemé­
ben megtört fénye elvezetett minket az Istenhez; tőle el 
nem szakít sem baj, sem halál többé. Erről tehát köztünk 
nincs többé szó. De a magaslatok az égbe nyúlnak ; a szent­
ség, justitia sicut montes Dei; nagy út vár ránk, s mindig 
magasabbra és magasabbra érhetünk. íme lovagias lelkek, 
e magaslatok a ti hazátok, itt ti érvényesülhettek és érvénye­
sültök is folyton az Isten érdekeinek széles mezején 1 

Tehát ismétlem, e meditációban nincs már arról szó, 
kövessük-e Krisztust vagy nem ; ez iránt már az első hét­
ben, a pokol párkányzatán állva, tisztába jöttünk; a kérdés, 
mely most minden józan eszű alattvalót sürget, az, hogy 
kiki a Krisztus követéséből mennyit kér maga számára. 
S a feleletnek oda kell kicsúcsosodnia minden lélekben : minél 
többet. «Minel többet akarunk»; «segnalarsi»; «kitünni kívá-
nunk» ; s hogy ezt tehessük, iparkodunk Krisztust minél 
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jobban megismerni s minél hívebben követni, iparkodunk 
Krisztust utánozni ; úgy gondolkozni, érezni, úgy tenni és 
élni, amint ő gondolkozott, érzett és tett. Nyomába akarunk 
lépni fönséges áldozatainak ; amit ő megvetett, megvetjük 
mi is ; amily önmeggyőzéssel tűrt, szenvedett ő az erény 
harcaiban, oly önmegvetéssel akarunk mi is küzdeni és ál­
dozni. Amily eszközöket használt Krisztus, oly eszközöket 
akarunk megragadni mi is, hisz ő az Isten által fölvilágosított 
vezére a seregeknek, kik az Isten erejében harcolnak és győz­
nek. «Dominus Sabaoth», a seregek Ura emberi kiadásban, 
Krisztus! Tervei isteni tervek; győzelmes a lovag, ki sze­
rintük vív és jár hadat! Lehetséges-e, hogy e gondolatok 
verőfényében, mint vigasztalan, holdkóros árny, egy «ignavus 
eques» jelenjek meg, ki sovány gebén, Iehorgasztott fővel 
ügetve az Isten-fiának lengő zászlaja alól szilvafáim alá vo­
nulok pihenni, csak azért, mert dacára a vállalat fönségének, 
a cél dicssugaras biztonságának, a vezér eszményi alakjának 
s kellemesen vonzó erőszakának, féltem irhámat s küzdeni 
röstellek? «Ignavus eques», igazán — hiszen az ember, ha 
nem is lovag, ha nem is fülig szerelmes a lovagokba, sőt még 
az sem szükséges, hogy a középkort színig tejfölnek tartsa, 
de azért érzi, hogy az az «ignavus eques» olyan, mint a macska-
nyávogás, kivált ha olaszosan mondjuk ki ; bizony «inyá-
vusz»! 

Meglehet, hogy valaki ezt az egész lelkesülést, mint a 
fölléptetett királyt magát, parabolásnak tartja majd; mert 
hiszen könnyű lelkesülni a tárogató harsogásánál lengő zász­
lók alatt, prüszkölő, ágaskodó paripák hátán, villogó dárdák, 
kardok ragyogásában, szóval könnyű lelkesülni a harcba 
induló lovag-seregnek ; de nehéz a benső élet magányában, 
a lelki küzdelmek csendjében. 

Ez tagadhatlanul nehézség, de nem oly nehézség, mély­
tálán a lelkesülés jogosultságát a lelki harcoktól eltagadná; 
hanem oly nehézség, amely a kitartó lelkesülést a lelki har­
cokban sokkal nehezebbnek s ép azért érdemszerzőbbnek 
mutatja be, mint a katonáskodásban, hol az érzékek be­
nyomásai s az idegek izgalmai fölszítják a tüzet s fölcsigázzák 
a lélek nyugvó erőit. De ez máskép nem is lehet; mert az 
érdek, melyet Krisztus fölsegíteni jött, lelki; c téren nem 
a sikerek külső mércéjén olvashatjuk le a haladás és térfog­
lalás fokait. Ha valami táborba szállásról volna szó, akkor a 
durvább lelkek is, a keresztes hadak rablólovagjai, az érvé­
nyesülést kereső s otthont nem találó nyugtalan szellemek 
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is hozzánk csatlakoznának: de így amint vagyunk, a lelki 
tér, — a lelki harcok szembe nem tűnő folyása, a haladás 
kimutatásának bizonytalansága, a szellemi életben a néze­
tek kavargó szétágazása csökkenti a fölébredt buzdulást. 
Azért természetesen ez a meditáció csak azoknak való, kik 
a lélek harcainak öntudatára ébredtek; akik arra ébredtek, 
azok jól tudják, hogy e harcokban dől el az emberiség leg­
nagyobb érdekeinek sorsa, s hogy e harcok mélyebbek, ha­
talmasabbak, dicsőségesebbek, mint a kardok csörrenése s az 
ágyúk bömbölése. 

Még van egy megjegyzésem. Krisztus küldetése, Krisztus 
harcai, Krisztus áldozatai és győzelmei elsősorban a léleknek 
belső életét, s azokat a harcokat illetik, melyeket az ember 
önmagával vív, s azokat a győzelmeket dicsőítik, melyeket 
az ember önmaga fölött kivívni szerencsés volt. Mindez na­
gyon igaz és soha szem elől nem téveszthető ; a szentírás 
csodálatos szava világos fényt áraszt e kérdésre, mikor azt 
hangoztatja : regnum Dei intra vos est. Sőt többet mondok : 
a dolog természeténél fogva is Krisztus harcainak súlypontja 
a belső harcokba, küzdelmekbe s győzelmekbe van fektetve 
s a belső világban érvényesül legjobban s legáldásosabban 
Krisztus küldetése. Szívem a legbensőbb hálától túlcsordul 
s nem fejezheti ki szóval lángoló érzelmeit azon jótétemény 
fölött, melyet az Ür nekünk az ő megtestesülésében juttatott. 
Közvetlenül van velünk s élünkön jár, emberi érzelmekkel és 
élettel magyarázza útjainkat s boldogulásunk módját. Köz­
tünk jár mint vezér, mint tanító, mint testvérünk és megvál­
tónk 1 Kicsoda képes ez áldást és kegyelmet méltatni? ki­
csoda felfogni és átérteni?! Azért a mi gondjaink és aggodal­
maink, küzdelmeink és vereségünk, búbánatunk a fölött, hogy 
az emberben utóvégre is az állat győz majd, s hogy a lélek, 
a közöny és a sikertelenség hólavinái alatt derékban szét­
törik, aranyos glóriába öltözködnek az inkarnáció fényében. 
Ne féljetek nemes, törekvő, harcolni s az emberiség legfőbb 
érdekeit megvédeni kész lelkek, ne féljetek! Közöttetek, 
előttetek él, áll Krisztus, az Isten Fia; leereszkedett hoz­
zátok az Isten-ember, az Isten-testvér ! Boldogító barátság­
ban közelíthettek hozzá és meghitt bizalmasságban hallhat­
játok szavát! Mily kegyelem, mily vigasz ! Ti értitek csak 
ezt, kik nagyért küzdőtök, — kik az emberiség erkölcsi s 
annak révén beálló anyagi nyomorát átéreztétek, kik a lel­
kekre a sötétséget ráborulni látjátok, s meg vagytok győződve, 
hogy minél hencegőbben selypítenek holmi «magasabb köz-
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életi morálról)), annál mélyebben íeneklenek meg a korrupció, 
az erkölcstelenség vigasztalan mocsarában ! Ti üdvözlitek 
ezt a Megváltót a próféták ihletett ajkával, a lélek tüzével; 
ti nem tudjátok őt hova tenni örömötökben, s legjobban 
teszitek, ha szívetekbe zárjátok, ott őrzitek, s vigaszát, erejét, 
fényét és melegét édes magatok élvezitek 1 

Ez tehát természetes, hogy Krisztus országa elsősorban 
belül van, s hogy harcai és győzelmei s az e harcokra való 
lovagias fölbuzdulás mindenekelőtt a belső életre vonatkoz­
nak. Hiszen enélkül elvesztenőka talajt lábaink alól, amelyen 
építeni kívánunk, — s kivált a kezdőket s a buzgó ifjúságot, 
mely Szent Ignác exerciciumaiba lelkesült szívvel s készséges 
kedéllyel ereszkedik, kell erre figyelmeztetnünk. Lélek, élet, 
lélek harca és győzelme összehasonlíthatlan túlsúlyban a szív 
magányában rejlik és játszódik le. 

A kezdők természetesen nem hajlandók a lélek harcait 
ennyire a szív láthatlan mezőire átvinni; szegénykék, nagy 
bajuk az, hogy nem fogják föl az életet mint Istenhez való 
törekvést, hanem csak úgy, mint bizonyos életszakok egymás­
utánját, melyben az emberből klerikus, káplán, majd plébános 
— inas, legény, mester, — albíró, bíró, főbíró, — képviselő, 
államtitkár, miniszter lesz ; s azért üres az életük, gyenge, 
megbízhatlan s vigasztalan szellemi világuk. A lelki élet célja : 
a lelket fölemelni, — értéket adni neki önmagában, céljából 
merítve azt, s nem a körülményekből, nem az eszközökből. 
A körülmények sokszor sivárak és vigasztalanok : mi lesz 
akkor az életből? Kongó ür ! Mivel akarjuk kitölteni ? Kel­
lemes háziassággal talán, mulatozással, vagy jó jövedelem­
mel? avagy pedig a fegyelmezettség, a szellemi élet gyakor­
lataival? alacsony köznapisággal vagy magas gondolatokkal? 
szórakozással vagy bensőséggel? 

De bár a «regnum Christi» belül van kiváltkép, nincs ott 
kizárólagosan A «regnum Christi» nemcsak az én szívem, 
hanem az egész egyház, annak minden küzködő gyermeke, 
s ezt a «regnum Christi»-t az egész vonalon, minden szívben 
és lélekben egyaránt ostromolja az a vészthozó erő, melyről 
Goethe Faustjában mondja : 

Ich bin die Kraft, die stets das Böse will, 
Und stets das Gute schafft. 

«Christus dilexit Ecclesiam» mondja Szent Pál ; aki 
Krisztussal érez, az kiérzi az ő szentséges szívének forró dob­
banását jegyesének üdveért, s mikor Krisztussal küzdeni, 
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Krisztussal a gonosz ellen harcolni kíván, ki nem felejtheti 
Krisztus testvéreit, Krisztus jegyesét, s értük, javukért avatja 
majd föl lovagias karja'" s kardját. Ezt a kettőt össze kell 
foglalnunk : lelkünket s az emberiséget; Isten dicsőségét ön­
magunkban s másokban ; a harcot Isten ellenségei ellen ön­
magunkban s másokban. Megfosztanék Szent Ignác e medi­
tációját kihatásától és szűk korlátok közé szorítanók ele­
mentáris fönséget, amelyek közt ki nem fejthetné tartalmát 
és hatalmát, ha Krisztus országát s a lovagias vállalkozást 
csakis saját benső, lelki életünkre szorítanók; azonkívül erő­
szakot követnénk el buzgalmunkon vagy nem vennők tekin­
tetbe annak expanzív természetét, mely egyre terieszkedni 
kíván és soha sem mondja : elég. 

Tehát Krisztus országa a léleknek belső világa, melyből 
száműznünk kell a bűnt. az Isten ellen küzködő hatalmat; 
de Krisztus országa egyszersmind az egyház s ennek javáért 
is akarunk lándzsát törni, szóval, az Isten dicsőségét az egész 
vonalon előmozditani. 

E lándzsatörésben a lovag jelszava a «segnalarsi», «ki-
U'inni». Emésztő gond gyanánt szállja meg lelkét a gondo­
lat : Mit tehetnék, mikor Krisztus, az ország fölkent királya 
annyit mer és tesz és áldoz?! s mikor mindezt azzal a ki­
fejezett szándékkal teszi, hogy bár találkoznának, kik meg­
értvén gondolatát és fenkölt érzelmeit, nyomaiba lépnének, 
s minél hősiesebb, mondanám bravúrosabb elszántsággal 
állítván bele a harcba személyüket s erőiket, siettetnék a 
győzelmet. Mert a lovagokon fordul meg az ország győzelme. 
A vezér nélkülük a győzelmet ki nem vívhatja. Fölülmúl­
hatja bár a lelki csatákban a frank Roland mesés hősies­
ségét, ő maga legyőzhetlen ugyan : de az ország győzelme 
csak alattvalóinak közreműködésétől függ. Tehát a vállalat 
sikere s az Istentől küldött s fölavatott vezér missiója raj­
tunk, lelkesülésünkön, nemesszívűségünkön, érzékünkön 
Krisztus gondolatai és szándékai iránt fordul meg. Ha úgy 
érzünk, mint ő az írás szavai szerint: «hoc enim sentite 
in vobis . . .»; ha megszáll Krisztus lelke ; ha belelépünk 
abba az először idegenszerű, de később éltető és életteljes 
körbe, melyben az Isten lelkét szívjuk ; ha az evangélium 
nem tudom miféle varázsütésre a betűk fekete soraiból mint 
valami homályos lepel alól kilépve a szellem túlvilági ra­
gyogásában jelenik meg lelkünk előtt, s amit előbb sejtet­
tünk is, restcltünk is, szerettünk is, most szívünket elra­
gadva, mindent kicsinyelni, megvetni késztet: akkor, igen. 
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megtudjuk, hogy mennyit kell adnunk, fölajánlanunk Krisz­
tusnak, sőt rosszul mondom, hogy mennyit kell, — nem ; 
ebből felreértés lehet; ez az érzelmünk nem késztetés, ha­
nem belső, égő vágy, vágy az után, hogy a lelkek dicsősé­
ges vezére méltóztassék tőlünk minél többet, ha lehet min­
dent elfogadni. E lelkületet Szent Ignác e szavakkal jelzi : 
«oblationes facient majoris aestimationis et majoris momenti», 
kitűnőbb, értékesebb, nagyobb áldozatokra szánják el ma­
gukat, így például a lélek benső harcaiban jobban meg­
erőltetik magukat, hogy Krisztust megértsék és képét gon­
dolataikban kiszőjék, — nagyobb fáradalmat fektetnek a 
munkába, mely lelküket az önzés megtagadása által vilá­
gosabbá és fényesebbé tegye, — élesebben mondanak ellen 
természetes vágyaiknak, amennyiben ezek Krisztus életének 
utánzását bennük megakadályozzák, — nem kímélik magu­
kat, hogy a szenvedély torlódó hullámait fékezzék s az el­
lenséges hatalmakat minél teljesebben meghódolásra kény­
szerítsék, — ez az, amit Szent Ignác így fejez k i : «Offerent 
se totós ad laborem». De nemcsak erre a sokszor ugyan­
csak «improbus labor»-ra szánják rá magukat; hanem a 
lovagias szellem indításának engedve, nem várják be a tá­
madásokat, nem szorítkoznak arra, hogy a rendetlenséget s 
a zavart elnyomják; támadó harcot indítanak az önzés 
százfejű hidrája ellen, üldözik magukban az érzékiséget, a 
ravasz és álnok, ellenséges hatalmat annak összekuszált, bi­
zonytalan útjain, s megtörik magukban a rendetlen önsze-
retetet s helyébe állítják föl az Isten-szeretetet. Szent Ignáe 
szavaival fejezve ki ismét ez új étappe-ot: «etiam agendo 
contra suam propriam sensualitatem et contra suum amorera 
carnalem et mundanum, oblationes facient majoris aestima­
tionis et majoris momenti». 

A külső élet terén ez a lovagias szellem a lángoló buz­
galom érzelmeibe csap majd át az Ür Jézus fönséges érde­
keinek előmozdítására. Ez a lovagias szellem adja a hősö­
ket, az apostolokat és apostoli férfiakat. Ez a hősies szellem 
az a hódító, kegyetlen hatalom, mely az ember erőit le­
foglalja s egy ragyogó, fényes gondolatnak járma alá hajtja ; 
a természetes embert kényelmeiben, a körülményekkel való 
megalkuvásában üldözi; vágyódni, küzdeni, törtetni készti 
«Nem teszek eleget ; mit tegyek még?» Ez refrénje minden 
okoskodásának és záradéka kivívott sikereinek. Végignéz 
a szükségletek beláthatlan mezején, szíve szorul s a zsol­
táros szava valósul meg rajta : «tabescere me tecit zelus 
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meus», elsorvadok fáradalmamtól, ele ínég inkább lángol.) 
buzgalmamtól. Mit tegyek Uram az ártatlanokért, hogy őket 
megóvjam? mit a veszélyben forgókért, hogy el ne bukja­
nak? mit a hideg lelkekért, hogy föleszméljenek? építs azok­
nak csontjaimból falakat s leheletem melegével olvaszd föl 
ezek szívének jégkérgét, csak ne add uram, hogy érzéketle­
nül s tétlenül nézzem bukásukat s megdermedésüket. 

Ezek azok, kik mindig halni akarnak, mert túlsókat 
élnek; ezek azok, kiknek semmijük sincs, mert mindenük 
van ; más szóval, ezek azok, kik az eszményért küzdenek s 
utána törekszenek. Az eszménynek ugyanis az a természete, 
hogy itt elérhetlen, következőleg, hogy a földön soha sem 
bírhatjuk. Amit bírunk, az nem eszmény ; innen a vágy, a 
törtetés utána életen és halálon át. Aki az eszményért meg­
halni nem tud, annak nincs eszménye. Jól írja egy nemzet­
gazdasági író, Meyer Rudolf: «Für das Ideal stirbt man, 
für den Besitz lebt man. Für das Ideal kämpft man, — mit 
dem Besitz flieht man. Die Soldaten werden siegen, wenn man 
sie lehrt zu sterben und nicht im Leben zu bleiben. Ist das 
nicht das Wort der Schrift: «qui amat animam suam, perdet 
illam?» Különben e szabályt a latin közmondás is hirdeti: 

«In Servitute dolor ; in libertate labor.» 

Minél nagyobb fáradalmat és munkát kér ki magának 
a lélek, mely fölszabadult; szabadsága testtől-vértől, önzés­
től s tömjénezéstől, tekinteteket nem kiméi, javakat nem 
becsül, fájdalmakat nem érez, melyek visszatarthatnák őt 
Krisztustól, «quem vidi, quem amavi, quem dilexi». 

Ily érzelmek hevében a lélek visszatükröztetésére nem 
alkalmas más szózat, mint az eszmény szeretetéért rimán­
kodó imádság a lovagias harcos ajkain ; leszáll lováról és 
térdre rogyva kéri, hogy kegyeskedjék a lelkek királya ől 
is, és pedig minél közelebb magához vonni s minél fájóbb 
áldozatokra s nehezebb küzdelmekre kiválasztani. Hallgassuk 
mély tisztelettel a fölajánlás szavait, melyeket Szent Ignác 
a Krisztus országáról elmélkedő lovagias léleknek ajkaira ad : 
«0 aeterne Domine rerum omnium, ego facio meam obla-
tionem cum Tuo favore et auxilio, coram iníinita bonitate 
Tua, et in conspectu gloriosae Matris Tuae, et omnium 
sanctorum et sanctarum curiae coelestis, (attestans) quod 
ego volo et desidero, et mea est determinatio delibcrata, 
dummodo sit május servitium Tuum, et laus Tua, imitari 
Te in ferendk omnibus injuriis, el omni vituperio, et omni 
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paupertate, tam actuali, quam spirituali, si Majestas Tua 
sanctissima voluerit me eligere ac recipére ad talem vitám 
et statum». 

Megragadja kedélyünket az a közelség, az az emberi 
érzés, melyben a lélek ez egész elmélkedés alatt az Isten­
hez áll. Ügy rémlik előttünk, mintha az Isten keresése, aki 
igazság és szeretet, egy vállalkozó, lovagias lélek hangula­
tában érvényesülne és szerencsés eredményekre igazíttat­
nék el. Tény, hogy így kell az Istent keresni; embernek 
emberileg, a lélek legnemesebb érzelmei útján. Lovagiasnak 
kell lennem az Isten iránt; mert vagy az vagyok, vagy el­
fásult emberárnyék vagyok. Ily lovagias hangulatban le 
fogom győzni természetem és valóm nehézségeit is. Mert 
hiszen mindig igaz marad, hogy az Isten végtelen, s hogy 
az igazság bennem csak olyan, mint a távoli világokból le-
rezgő csillagsugár egy kis molynak szemében, mely feléje 
röpül. Felhők úsznak sokszor egünkön s eltakarják a csilla­
gokat, — zivatarok söprik le a gyönge, moly-szárnyú lelket, 
—- tengerek fölött repkedünk, s a hullám sokszor egy-egy 
mérgesebb taréjával fölcsap hozzánk s leránt magával. Mit 
csináljon az ember az elemekben megnyilatkozó, isteni hata­
lommal szemben? mit szóljon a dörgés, zíígás, csattogás 
félelmetes nyelvére? Ő ezt nem érti. Vagy ha érti is vala­
hogy : ó de kevés emelő, melegítő, vonzó vonást leplez le 
előtte mindez az erő és hatalom az Isten atyai képén ! hi­
deg, rideg vonások ezek ; nem gyakorolnak áldásos befolyást 
az önmagába elzárkózó, elriasztott lélekre. Nem érzi magát 
otthon ; a nyelv idegen ; ő nem érti s őt nem értik. 

Vegyük például a szellemóriások egyikének Gausz Fri 
gyes Károlynak életét. Gausz volt a legnagyobb mathema-
tikai géniusz, kit a világ hordozott. «A braunschweigi her-
ceg», -— így kiáltott föl Laplace Gauszra vonatkozva, ki 
a braunschweigi wendengrabeni szegény péknek volt a fia, 
— «a braunschweigi herceg nem planétát talált föl országá­
ban, hanem természetfölötti szellemet födözött fel emberi 
testben». Mint tizenegyéves fiú már a felsőbb analízis ele­
meit tanulta. Egy répát kivájt, s abba a mészárszékben 
összeszedett zsírdarabokat aprított, ez volt az olaj ; ebbe 
madzagot csavart, ez volt a lámpabél, s e világosság mellett 
virrasztott a számok magnetikus világosságában élő fiú. 
E csodálatos szellemet azért említem, hogy kimutassam, 
hogy az embernek a legemberibb, legnemesebb s legtermé­
szetesebb érzelmekkel kell az Istent keresnie; Krisztushoz, 

Prohászka : Magasságok felé. 19 
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az Isten-emberi vezérhez kell csatlakoznia ; őt az emberi 
emberi lelkesüléssel és emberi hozzá való alkalmazkodással 
kell átkarolnia, ha egész lényét, minden tehetségét nemesí­
teni s a vallást mint konkrét, az életben megvalósuló, bol­
dogító hatalmat élvezni akarja. Gausz a tudománynak szen­
telte életét, de vájjon elég-e ez? 

Mert íme, a kedélynek és szívnek lovagias hangulata 
nélkül kelleténél távolabb maradnak el még a szellemóriá­
sok is az Istentől, hát még a sötétségben bukdácsoló, kö­
zönséges halandók. Gausz életrajzában olvassuk, hogy ő a 
szellemi életben nagy, örök igazságtól átjárt jogrendet látott, 
s e forrásból merítette a tántoríthatlan hitet, hogy a halállal 
pályánk nem végződik. Ez a rendületlen hit a halál után 
való életben s az örök, végtelen Istenben soha el nem hagyta 
őt. Dr. Winnecke ezt különösen nyomatékozza Gausz élet-
rajzában* 

Szép; épülünk ily hatalmas szellem hitvallásán; de 
ezek a hitcikkelyek előttünk szinte csak tört szárnyak. Hi­
deg van itt és sötét. Higgadt ésszel, nyugodt szemmel, biz­
tos kézzel igazítja el távcsövét Gausz a végtelen térbe, s 
miután kiszámította, hogy a kis Ceres planetoidnek helye 
6—7 fokkal kelet felé van azon tájtól, hol a legkitűnőbb 
asztronomok hiába keresték, megtalálta «mint porszemet a 
tengerparton». Meghajlunk a géniusz előtt 1 De hasonlítsuk 
össze hitvallását Szent Ignác «de regno Christi» elmélkedé­
sével, mily szegényes, mily gyönge, mily tehetetlen ! miért? 
mert nem — emberi. Ész van benne; de szív, kedély, lelke­
sülés, ihlet nincs benne. Gondoljuk-e, hogy az Istent hide­
gen s nem emberi érzéssel és fellendüléssel kell keresnünk? ! 
Az nem lehet; fektessük e vállalatba, fektessük a halál után 
való megmaradásnak s a végtelen Istennek hitvallásába az 
egész embert, szívet, kedélyt, lelkesülést; csak akkor leszünk 
harmonikus lelkek, s akkor lesz hitünk a mi élvezetünk. 

Ezt el fogjuk érni Krisztusnak, az embernek meleg át-
karolásában és követésében, aki lejött közénk, mert tudta, 
hogy a világok szféráiból ki nem emelhetjük képét. Elöl­
tünk áll, mint testvérünk, beszél küzdelemről és győzelem­
ről ; mi legyen tehát ezekre szavunk, mi legyen szívünk 
dobbanása? Nem lehet más, mint a lovagias önfelajánlás, a 
«sequar te, quocumque ieris». 

A kinyilatkoztatás hirdeti a kötelességet, és Krisztus 
bemutatja mint legnagyobb kegyelmet, hogy kövessük őt. 
Ezt kéri, ezt keresi, ezt követeli. 
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•Hogy lángjától annak, mit érzek, gondolok, 
Forrjanak, égjenek a jövendő korok, 
Hatalmat akarok. 
Hatalmat akarok, jótevő hatalmat, 
A lelkeken venni örök diadalmat, 
Nem földi jutalmat.* 

A lelkes költővel a lélek csak azt válaszolhatja : 
•Csak lobogj én lelkem, mélységbe világíts, 
De csalóka fényben fürödni ne áhíts, 
Vesd meg csillogásit. 
Égj emésztő lánggal, imádd a vész lelkét, 
Érezd az igazság démoni szerelmét, 
Mit senki ki nem tép. 
Az örvények lelkét, tennlényedet fogd át, 
Járd az önismeret üdvözítő poklát, 
Éjjelét ragyogd át. 

De a mellett egy percre se feledd, hogy a vállalat első 
sorban «contra sensualem et mundanum amorem» irányul; 
önmeggyőzés, önmegtagadás a neve ! 

III. A Mt zászlóról* 
A lelkigyakorlatoknak második hete megismerteti velem 

az én fönséges vezérem belső és külső életét, s képesít rá, 
hogy a fölhívást, melyet lovagias lélekkel magamévá tettem, 
az élet küzdelmei s az erény vajúdásai közt megvalósítsam. 
A Krisztus országáról szóló meditáció csak nagyjában, kör­
vonalaiban ismertette meg velem Krisztus szándékait; azt 
vettem ki belőle, hogy harcról, törtetésről, önmegtörésről 
van benne szó ; de hogy azok a vonások külön és egyenkint 
mint futnak és csomósodnak, hová vetik árnyékukat s honnan 
kölcsönzik fényüket, az még nem esett tudomásomra; azt 
külön kell tanulmányoznom. 

Ez a tanulmány Krisztus Urunk életéből vett meditá­
ciókban folyik nagy hévvel és élénk érdeklődéssel. Az evan­
gélium föltárja előttünk tisztán és derülten az ő képét; 
szeretetreméltó, kellemdús vonásait; s megízlelteti velünk 
e nagy lélek belső életének édességét és bensőségét. A köve­
tésére fölbuzdult ember szomjazó szemmel kíséri el igéző 
alakját a bethlehemi barlangtól föl a Golgotáig; iparkodik 
eszményét gyengéd s bensőséges szeretetének keretébe fog­
lalni ; tőle akarja venni minden gondolatait és érzelmeit, 
s iránta úgy érdeklődik mint szeretett és imádott, s a szó 
szoros értelmében imádott barátja, vezére s királya iránt. 

19* 
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Meg akarja szüntetni azt a nagy nehézséget, hogy Krisztus 
és az ő evangéliuma, hogy életének jelenetei mint az alko­
nyodó nap aranyos színjátékai a felhők közt ússzanak, 
messze legyenek és magasan lebegjenek s inkább álomnak 
mint valónak látszassanak; mert az elmélkedő lelkében 
a hitnek s az észnek fénye, kiváltkép pedig a szeretet finom 
tapintata a régi, elmosódott vonásokat egyre jobban alakítja, 
a halaványodó színeket eleveníti, a szembe tüzet, az arcra 
életet s lelket teremt, idevarázsolja közénk a históriai Krisz­
tust, s szembe találja magát nagy örömére a már köztünk 
élő Istenemberrel, akit úgy szerethet, mint egyet közülünk, 

S ez a tökéletesség titka meg útja : szeretni Krisztust 
oly természetesen, a szív oly önkéntes buzdulásával, mint 
valakit, aki köztünk jár, köztünk küzd, szenved és szeret. 
A második hétnek tanulmánya eltalálta ezt a sikeres irányt, 
mikor az eszményi Krisztust az ő históriai valóságában át­
ülteti a római cézárok korából a jelenbe; bebolyongja vele 
lélekben Galileát és Júdeát, tűvé teszi érte Jeruzsálemet 
és Názáretet, hogy őt közénk átültesse, s miután átültette, 
megnyugszik, hogy az Ür Jézust «tamquam videns sustinet», 
láthatja s emberi szívből fakadó szeretettel szeretheti. — 
E szerencsés belátás nyomán azután megfigyeli az Úr Jézus 
iránt mindazt a gyengédséget, mely szerető szívek közt 
járja ; kedveskedik emlékének és képeinek virágokkal; meg­
lepi őt apró, de drága hódolatokkal; szopogatja nevét, mint 
cukrot a gyermek, s elandalog a róla való emlékezetben ; 
nemsokára úgy beleéli magát életébe, hogy a virágokban 
szent sebeit csókolgatja, a harmatban könnyeit siratja, s ha 
lehetne vele és róla álmodni: azt is mily örömmel tenné ! 
Szóval átszáll e boldogító stúdium által mireánk az Űr Jézus 
szelleme, szerénysége, szelídsége, kelleme, s mi még test­
tartásunkban is rátévedtünk arra a törekvésre, hogy úgy 
tartsuk magunkat mint az Űr. 

Ah — gondolhatná magában valaki — mily édes érzel-
gések ezek ; mily hamar hűlő képek az aranyos alkony felhői 
közt! De fejlődnek-e itt majd acélos karok az élet küzdel­
meinek megvívására? Teremnek-e itt majd hősies lelkek, 
kik oszlopok és nem fűzfa-hajtások az élet testének elviselé­
sére? Ügy látszik, hogy ez az érzelem csak lágy és langyos, 
üvegburák alá való s nem mellvértek alá? ! Igazán csak 
«latszik», s ez a látszat biztos, hogy csal. 

Az Űr Jézus ismerete és szeretete az exerciciumok 
folyamában s fonala szerint mindig a legreálisabb életté '• 
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számol; fejünk mindig hideg s szívünk meleg marad. Vala­
mennyi második heti elmélkedésekben visszhangzik az «agendo 
contra», s majd szelíd, majd érdesebb s élesebb változatban 
öntudatunkra jön, hogy ez voltaképen mind csak egyre 
irányul, hogy letörjünk magunkból minél többet, hogy annál 
többet oltsunk magunkra Krisztusból. De sehol sem lép föl oly 
világosan, sehol sem áll elénk oly leplezetlenül ez a tudat, 
mint a «két zászlóról)) való elmélkedésben, s azért most erről 
akarok szólni. 

Ember! mit akarsz? Krisztust keresed? Megindultál 
józan eszed s nemes szíved sürgetésére, hogy megvalósítsd 
az Istentől fölkent vezér programmját? Szétszedted e vezér 
életét; éjjel-nappal töröd magad, hogy megértsed szellemét? 
Ember, neked el kell a valóhoz jutnod ; eszméid forrongásában 
tisztáznod kell végleg ítéletedet s nézeteidet Krisztusról, 
s miután oly sokáig kerested ezt a Krisztust, megérdemled, 
hogy szemébe nézz; miután oly sokáig kínlódtál s vajúdtál 
eszmélődéseidben s imáidban, természetes dolog, hogy meg­
halljad s végleg fölismerjed, hogy mit jelent: Krisztust 
követni; mit jelent: Krisztussal együtt érezni; mit jelent: 
Krisztus él bennem; ami világos, hogy legfőbb, legtermésze­
tesebb s egyedül észszerű vágyunk, föladatunk és lelkesü­
lésünk. 

Miért mondom, hogy a «két zászlóról)) szóló meditáció 
sodorja bele Krisztus szellemének végleges megértésébe az 
elméllíedő embert? Hát nem ragyog-e Krisztus szellemének 
zománca az evangélium minden lapján? Hát nem mozgatja-e 
Krisztus életének minden jelenetét az a titkos, hatalmas 
rúgó, mely oly egységes és következetes, értem Krisztus 
lelkét és elveit? Hiszen ezek mindenütt el vannak hintve, 
s az egész evangélium annak a szentséges szívnek lélekzése. 
Igaz, úgy van; de a «két zászló* az evangélium filozófiája. 
A «két zászló» összegesíti és összesűrűsíti azt az édes és erős 
esszenciát, mely az evangéliumban föl van olvadva. Az elmél­
kedő, kivált ha még kezdő és fejletlen, nem tudja úgy kivenni 
az evangélium színpompás és életteljes alakjaiból azokat 
a vezér-gondolatokat, melyek ez alakokat nemcsak mozgatják, 
hanem alkotják s jobban mondva újjáalkotják; a haladó 
s a lelki élet útjain nem épen járatlan ember sem tudja úgy 
fölismerni az evangélium színhelyeinek azt a sajátszerű, 
különös fényű atmoszféráját; nem tudja jellemezni és szét­
választani azokat a színeket, melyek ott játszanak a beth-
lehemi barlang és a názáreti ház körül, vagy a Genezáreti tó 



2 9 4 PROHÁSZKA OTTOKÁR 

majd csendes, majd háborgó tükre fölött; nem tudja szét­
szedni azokat a csodálatos fénytöréseket, melyeket a termé­
szetfölötti gondolat és indulat szenved az emberi élet majd 
sűrűbb, majd tisztább légrétegeiben; s kiváltkép könnyen 
elveszti az irányt, a tendenciát, ahová ez a Krisztus, ez az 
evangéliumi fönséges tan, e csodálatos fölbuzdulások, a 
kegyelemnek hívó, nógató, keltegető, lelkesítő befolyásai 
szeretnék elsegíteni az emberi lelket. Azért Szent Ignác 
a «két zászló»-ról szóló meditációban leplezetlen nyíltsággal 
bemutatja azt, ami mint sejtelem, mint világosabb s ismét 
homályosabb derengés játszott elménk körül, mialatt az 
evangéliumban Krisztussal jártunk, Krisztust hallgattuk s 
önkénytelenül is csodáltuk. S úgy mutatja be Krisztus szelle­
mét, hogy az ember, ki az evangéliummal addig is komolyan 
foglalkozott, bevallani kényszerül, hogy igen, ez az; ez az 
evangélium kvintesszencia ja ; ez Krisztus szelleme ; ez az, 
ami szíveinket eddig is megragadta s szent lelkesülésre s édes 
megnyugvásra hangolta ; ez az evangélium iránya és tenden­
ciája. «Nonne cor nostrum ardens erat in nobis, dum loque-
retur in via et aperiret nobis scripturas?» (Luk. 24, 32). 
Ezt mondhatjuk mi is; nem tudtuk egészen világosan, hogy 
hová ragad, merre késztet az az evangélium; nem tudtunk 
magunknak egészen világosan számot adni arról, hogy mit 
kíván tulaj donképen tőlünk Krisztus; nem tudtuk egészen 
világosan, hogy mik azok az előzmények, azok a hangulatos­
ságok, azok az eligazodások, melyek az evangélium szelle­
mének megfelelnek, s melyek nélkül az evangélium magvát 
többé-kevésbbé a magvetőről szóló parabola fogja jellemezni, 
hogy t. i. némelyiknél ez a fönséges tan, rnely az üdvözítés 
ereje, útszélre esett, — másnál köves és sziklás földre, — 
másnál ismét tövisek közé : de a «két zászlós e kétségekre, 
e bizonytalanságokra, e határozatlanságra fényt derít; a 
sejtelmet gondolattá, az érzetet ismeretté fejleszti. Mivel 
pedig az evangélium életet kíván, s minden elmélkedésünk 
s kutatásunk, s minden tanulmányunk, a krisztusi stúdium 
is arra céloz, hogy életünket ez elvek szerint berendezzük, 
azért természetes dolog, hogy a «két zászlói) úttörő és el­
igazító szelleme kiváltkép az életpálya választásában, vagy 
ha az már el van döntve, az életnek folyton illőbb és meg­
felelőbb berendezésében követel érvényesülést. 

A «két zászlói) ez eligazító s az egész evangéliumot s a 
hozzá mért keresztény életet domináló szelleme kifejezést 
talál Szent Ignácnak e meditációt bevezető szavaiban, mert 
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a «két zászlóról)) azt mondja: «In primo exercitio sequenti 
videbimus intentionem Christi Domini noslri et ex adverso 
(oppositam intentionem) inimici naturae humanae, et quo-
modo nos debeamus disponere, ut veniamus ad perfeciionem 
in quocunque statu seu vita, quam Deus Dominus noster 
eligendam nobis dederit» (Praeamb. ad consid. Status). 

A két aláhúzott rész jellemzi Szent Ignác e meditációját. 
«Intentio Christi Dominb és a «perfectio in quocumque 

statu.» Modern nyelven ezt így mondanók: az evangélium 
filozófiája, vagy az Ur Jézus szelleme, s amiben e filozófia 
s e szellem testet ölt: a tökéletes élet. A szellem s a filozófia! 
az egyik a szervezeteknek első és végső oka, gyökere és koro­
nája ; a másik a szisztémáknak alapelve és elirányítója. Ha az 
evangéliumot mint tant vesszük, akkor az, amiben legfőbb 
alapelveit kifejezhetjük, az evangélium filozófiája ; ha pedig 
az evangéliumot mint tényt szemléljük s eo ipso annak leg­
ragyogóbb megtestesülését, az Ür Jézust tekintjük, akkor 
az imádandó életnek vezérgondolatai, érzelmeinek s indu­
latainak ütere, ez lesz az ő szelleme, az ő tendenciája, az 
nntentio Christi Dominb. Máskép is kifejezhetjük e gondo­
latot, ha mondjuk: hová vonz? hová, merre késztet minket 
Krisztus? hová, merre gravitál élete és tana? miféle utakra 
szeret rátérni? miféle gondolatokat szeret hajtogatni? mi 
fekszik leginkább szívén? Az az «intentio Christi Dominb, 
az bizonyára az lesz, ami őt vezeti egész életében, s amit ő, 
ha csak valamikép is bizalmasságába vonz egy lelket, bizo­
nyára sürgősen közöl vele. Az «intentio Christi Dominb, az 
bizonyára nyilvánul az ő egész életén, mely annak az «inten-
tio»-nak merő megtestesülése; s épúgy nyilvánul mindazok 
életén, kik Krisztust utánozni kívánják. 

Ennek az «intentio Christi Domini»-nek pedig megfelel 
a «perfectio in quocunque statu». 

Valóban e kettőnek együtt kell járnia, s ahol e kettő 
azonosíttatik s egymást födi, ott tényleg elértük az exerci­
ciumok küzdő, nevelő fejlődésének zenitjét. Többet s maga­
sabbat elérni nem lehet; ami ezután következhetik a III. 
és IV. hétben, az már csak kisimítása, kifényesítése a remek­
műnek ; keretezik a képet s behintik a körléget aranyporral; 
de a mű, a kép teljes s bevégződik a «két zászlódban, ha nem 
is adnak neki biztosító keretet, s ha nem is hintik körül gló­
riával. A szellem lévén a tulajdonképeni élet s a törekvések 
és fejlődések hordozója, önként következik s kinő belőle a 
«perfectw. Az «intentio Christi Dominb, Krisztus szelleme 
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szüli a «perfectio»-t, a perfectio-t «in quocunque statu». Min­
den életet lehet és kell Krisztus szelleméhez szabni. E szellem­
mel szemben minden más oly törpe, a hatalom oly gyönge, a 
csillogás oly üres, a gazdagság oly szegényes, hogy nem félt­
hetjük egy percre sem a szellem erejét, hogy áttör a nehéz­
ségeken s átalakítja elveihez mérten az életet. Krisztus szel­
leme és filozófiája érvényesülhet szalonokban és Serapion, 
Arsenius, Makarius üregeiben ; érvényesülhet selyemben és 
bársonyban úgy, mint ahogy érvényesül Szent Ferenc barna 
csuhájában ; érvényesülhet a gazdagságban a Scipiók leányá­
nak, Paulának, Eustochiumnak aventini palotájában épúgy, 
mint ahogy érvényesülhet később e szentek bethlehemi magá­
nyában. Hogy azonban a szellem egy erőszakos, úttörő és 
megtörő hatalom, azt tudjuk, s azért nem csodálkozunk, 
hogy sohasem mondja : «elég, sufficib azokban a lelkekben, 
kik hajlamaik, a kegyelem s az életkörülmények folytán oly 
radikálisokká lehettek, hogy a belsőnek a külsőben is kifeje­
zést adhattak s a belső érzületet a külsőnek harmonikus meg­
egyezésével párosíthatták. Lesznek az életben oly alakulások, 
oly körülmények, melyek a szellemnek útjába szinte áthidal-
hatlan szakadásokat helyeznek ; lesznek irányzatok, melyek 
Krisztus irányával jobban ellenkeznek, mint mások; de utó­
végre is kell mindenkinek, aki akarja un quocunque statu» 
megtalálni azt az irányt, mely a tökéletességre vezet, ha nem 
is a tökély oly magas fokára, amilyet mások máshol elérhet­
nek. Hiszen nem való mindenki minden tökélyre, hanem 
törekedjék mindenki arra a tökélyfokra, melyet Isten tűzött 
eléje. Iparkodjék megérteni Krisztus szellemét 1 

íme, mennyire fontos e gondolat; minden rajta múlik ; 
minden rajta fordul meg. A szellemnek meg kell lennie, ha 
nem is öltözik mindenütt ugyanazon ruhába. Ez a ruha az 
életmód, a ruházat, a lakás, a foglalkozás, szóval mindaz, 
ami változatossá s elkülönözötté teszi az életet. E változa­
tosság és elkülönözöttség az Isten terveiben fekszik, azt ki­
zárni nem lehet, de époly kevéssé szabad gondolni, hogy 
az Isten terveivel Krisztus szelleme össze nem egyeztethető. 
Azon nagy országutakról, melyeken a kultúra halad, nem 
szabad Krisztus szellemét magányos, hegyi ösvényekre 
száműzni, mintha a haladás, az ész, művészet és tudomány 
ellenkeznék úgy önmagában, mint kellékeiben Krisztus 
szellemével. 

De míg az általánosságok közt forgok, esetleg meg nem 
értenek, s mihelyt az általánosságból a részletekre térni 
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szándékozom, belevágok a «két zászlós kígyózó redői közé : 
azért előbb magát a meditációt kell ismertetnem, mielőtt a 
reflexiókat arról a fontos tárgyról, a «perfectio in quocunque 
statu» kérdéséről tovább fűzhetném. 

Az evangélium bámulatos filozófiáját s az Ür Jézus 
szellemét és tendenciáját, amit feljebb «intentio Christi Do­
mini» kifejezéssel adtunk vissza, Szent Ignác Lucifer és 
Krisztus személyeinek és eljárási módjának remek ecsetelé­
sében adja elénk. 

A «két zászló» alá két tábor gyűl; a «két zászlóa két vezér 
alakját árnyékolja ; az első, — Szent Ignác elsőnek teszi a 
meditáció indulatainak a végén való kicsattanása miatt, — 
«capitalis inimicus nostrae humanae naturae», az ősellenség, 
aki az első s igazán főbenjáró csapást is mérte ránk, midőn 
nem az egyeseket, hanem magát természetünket, az emberi­
séget rontotta meg az eredendő bűnben s azóta rászolgált, 
hogy támadjon neki is ellenfele, aki «capitalis» legyen, s össze­
zúzza fejét; a másik vezér, a «summus dux ac Dominus nos-
ter». A két vezér körül két tábor gyűlt; az a zászló pedig 
azokból az értelmi és érzelmi és akarati — szóval szellemi 
szövedékekből, színezésekből és hangulatokból van szabva 
és összevarrva, melyek a tábor vezérét s embereit jellemzik. 

«De duobus quibusdam quasi vexillis», mondja a bevágó 
jegyzetben P. Rothaan ; valami olyanféle, mint a zászló ; oly 
összefoglalás és oly tájékoztatás. Dantében is van, ha jól 
emlékszem, ilyenféle zászló; hétszínű sávban, hétszínű 
hullámzó rétegben terjeng és fut a választottak fölött el az 
egyház zászlója ; ott a hét szín a hét szentséget jelenti. 

Mily élet pezseg, mily mozgalmak és küzdelmek játszód­
nak le, mily érdekek küzködnek lenn a két zászló alat t ; az 
most a kérdés. 

Lucifer zászlaja alatt gyülevész, szedett-vedett harci 
nép tolong; rend, fegyelem nélkül. Rabló szoldateszka min­
den rendből és társadalmi rétegből. Méltó a fölfordulás, a 
zavar helyéhez, Babilonhoz, ahol táborba összeverődtek, 
«in magno illo campo Babyloniae». Igaz, hogy elsősorban itt 
az ördögök gyülekezetével állunk szemben, de ki nem zárjuk 
csatlósaikat sem, a gonoszokat, a szenvedély szolgáit, a bűn­
nek rabjait, kiket az önzés hajt és uszít mint sebzett fene­
vadakat az erényes emberek, de meg saját elvtársaik ellen is. 
Szeretet köztük nincs ; nem tartanak össze, de összetartatnak 
a rémület s a gonoszság dühe által. A rémület fölülről borzon­
gatja őket; rettegnek a vezértől, ki ép azért vezér, mert a 
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legkegyetlenebb s a legzsarnokiasabb köztük; hegemóniája 
a kegyetlenség és szívtelenség hatalma. 

A vezért Szent Ignác «caudillo»-nak hívja; Krisztus 
Urunk neki «summus dux», «capitan general»; Lucifer ellen­
ben csak «caudillo» ; egy név, mely a «capo»-nak kisebbítő és 
megvető hajlítása. Nem is rendes főnök, hanem csak bitang 
haramia-csapatok főzsiványa. Ezt a főzsiványt a lázadások 
és elkeseredett harcok emelték arra a bizonytalan, erőszakos, 
küzdelmes polcra, melyen most áll; ugyanez az izgalmas 
nyugtalanság, ez a kimerítő erőszakoskodás, ez a küzdelmes 
fortély és vigasztalan elnyomás tartja fönn minden percben 
uralmát, s ez az ijedelmes s mégis erőszakoskodó hangulat 
uralkodik a táborban. Hasonlít ez a hangulat Napóleon 
Oroszországba rekedt seregéhez, mely mint a sebzett fenevad 
érzi erejét, de ugyanakkor vesztét is. Győzelemről szó nem 
lehet; banem ártani, rombolni, rabolni és gyújtogatni képes. 
Az éji őrtüzek kísérteteket fickándoztatnak szemeik előtt, a 
megnyúlt s ismét lécekké vékonyodó árnyékokban suhogó 
kozák-paripákat látnak. Dühösek és kegyetlenek, de ugyan­
akkor ijedeznek és félnek. «Minden perc egy halál.» A vezér­
nek előttök már nincs nimbusa ; de az ő veszte az övék is, 
s így akit gyűlölnek, azt követni is kényszerülnek. Zsákmá­
nyuk nagy ; alig birnak mozogni, de minden perc szegényekké 
teheti őket; élvezetről s megnyugvásról szó sincs. 

Méltán kérdezhetné a gondolkozó : mirevaló ez óriási, 
testet-lelket kimerítő s boldogtalanító erőmegfeszítés? Mi az 
oka e végzetes és dühös iramodásnak, mely hasonlít a nagy 
tengeri gőzös eszeveszett futásához, mikor szirtek közt teljes 
gőzerővel halad s minden percben a tenger mélyeibe temet-
kezhetik: miféle inger játszhatik azon emberek idegeiben, 
kik nyugtalan szívvel kapkodnak s lelkiismeretük vérző 
megsebesedésével, a gazság öntudatával halmozzák föl azt 
a máglyát, melyen majd ők maguk égnek, s fenik verejtékes 
buzgalommal a kínpadnak szegeit és fogait, melyre majd 
őket magukat húzzák? A felelet csak az lesz, hogy ez sorsa 
az erőnek, mely pályájából kiemeltetve rombolni s tönkre­
menni van hivatva. 

Ez az érzés szállja meg az embert Lucifer kathedrájának 
s a körülötte nyüzsgő harci népnek szemléleténél. Borzalmas 
egy meditáció : a lélek mélyéből ismeretlen érzelmek kelnek 
föl, hasonlók a fojtó füsthöz, a kivillanó lánghoz s mély árnyé­
kokkal ijesztő sötétséghez. Zűrzavar, kevélység, emésztő 
nyugtalanság, sötétség, borzalom, rémület váltakoznak sor-
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ban, vagy törtetnek tömegben e tábor sátrai közt, s a meditáló 
ember lélekben mintegy ízleli e halálos benyomásokat. Nem 
élet ez, hanem halál. Szomorú hatalom, mely öldököl és fojt, 
s a szív ösztönszerűleg kiérzi, hogy ez nem az Isten szelleme. 
Ez az, amit Szent Ignác megjelenít az első pontban, midőn 
írja: «Punctum primum est, imaginari ac si sederet caput 
omnium inimicorum in magno illo campo Babyloniae, velut 
in magna quadam cathedra ignis et fumi, in figura horrenda 
atque terribili». 

Azonban minek lobogna a tűz, ha nem azért, hogy elhara-
pódzzék? minek szállna a füst, ha nem azért, hogy terjengve 
szürke szemfödó't vonjon a vidék fölé? s minek égne a gyűlölet 
és az uralomvágy a zsarnoki szívben, ha nem azért, hogy a 
szerencsétlenség járma alá hajtsa a még romlatlan szíveket 
is? Sajnos, hogy ezek a szívek már nem is romlatlanok, hanem 
oly irányzatokat rejtenek magukban, melyeket csak kifej­
leszteni s növelni kell, hogy a szív a babiloni tábor szomorú 
hasonmásává váljék. A szívet is lehet zűrzavarossá, nyugta­
lanná tenni, — lehet sötét kétellyel és reménytelenséggel 
bevonni, — lehet borzalommal és rémülettel eltölteni, — 
s végül lehet ezt a szerencsétlen pusztulást a gőggel, a meg­
merevült kevélységgel koszorúzni. Ami az emberi lelket egy 
nyugtalan küzködésbe kergeti, ami a szívet kiszárítja, a 
nemestől, az egyszerűtől, a fönségestől el nagyzásba és izga­
lomba kergeti, s a bizonytalanság és félelem palástolt érzelmei 
dacára önmagával s hatalomnak képzelt alávalósággal eltölti: 
mindaz kitűzi azt az ijesztő, sötét babiloni zászlót a lélekbe ; 
s e zászló árnyékai azok az érzelmek, hangulatok, mozgalmak, 
«commotiones», melyek azontúl a lélekben jelentkeznek s 
bajait napról-napra elmérgesítik. 

Ha már most azt kérdezzük, hogy mi az, ami a szivet 
ily állapotba sodorja ; Szent Ignác bámulatos pszichológiával, 
melyet csak az evangélium tekintélye múl felül, megadja 
erre a feleletet abban a «concioban», melyet a «caudilloval» 
tartat. A «caudillo» ugyanis a sötétséget, nyugtalanságot, 
rémületet tervszerűen akarja az emberekre kiterjeszteni, s 
azért közli a «gente perduta»-val a módot, mint kell ezt esz­
közölni, «eos admonet ad injicienda (hominibus) retia et 
catenas, ut primo tentare eos debeant cupidiíaie divitiarum, 
prout sólet (ipse facere) ut in pluribus, quo facialis perveiúant 
ad vanum honorem mundi, et inde ad magnam superbiam». 
Mondom, ez a pszichológia bámulatra ragad. 

A vonat megállt Miskolcon ; az én kocsim osztályában 
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csak ketten voltunk : egy igen tapasztalt, finom műveltségű 
és elegáns úr, meg én. Különösen hatott rám az utasok kiro­
hanása a vasútbóí az étterem felé. A pincéreket ostrom alá 
fogták; széles hordozódeszkájukról jobbról-balról, elülről-
hátulról ragadták el a sonkás-zsemlyéket, a borral-sörrel telt 
poharakat. Mohón haraptak nagy falatokba; akiknek nem 
jutott, azok bosszúsan néztek maguk köré, s látszott rajtuk, 
hogy a lelkük is kong, nemcsak a gyomruk. Egy kis genre-
kép az emberek küzködő világából 1 Ezt a benyomásomat 
közöltem az úrral, ki kedvteléssel nézte a létért való küzdel­
met, s odanyilatkoztam, hogy azt gondolom, hogy a világot 
mozgató szenvedélyek közt első az élvezetvágy. ő azonban 
rázta fejét s nem osztotta véleményemet. «Nem a testnek 
kívánsága, monda ő, hanem a szemek kívánsága, a bírvágy, 
ez a főmozgatója az emberiségnek. A fiatalság ezt nem érti 
oly könnyen ; mert fiatalkorban az érzéki élvezet vágya moz­
gatja az embereket; de mihelyt a mámoron túl vannak, a 
főszenvedély a bírvágy; ez lép örökébe minden addigi ten­
denciának. Az ember úgy ragaszkodik a birtokhoz, mint az 
élethez; s minél többje van, annál biztosítottabbnak s állan­
dóbbnak érzi lábai alatt a talajt. Az élvezet az másodrendű ; 
a gazdagság úgyis minden élvezetet teli marokkal szór eléje.» 
Bizony akkor ez még nem volt oly világos előttem; most azon­
ban ugyancsak világos. A világot mozgató szenvedély az önzés. 
Aki ezt az áramot nem fékezi, aki szívét hozzáköti, az a harcok 
és hányódások örvényei közt bukdácsol; siker esetében 
befutja azt a végzetes skálát, mely többnyire elvezet «ad 
magnam superbiam»; ha pedig sikertelenség kíséri törekvé­
seit, akkor is az emésztő gondok kiszárítják szívét végleg, s 
nem tudni, vájjon szerencsésebb lesz-e célja elérésében, mint 
ha sikerekkel dicsekedhetnék. 

Mivel mi most voltakép az önzés állatjegye alatt állunk 
ethikai világforgásunkban, azért rémületes illusztrációk­
ban látjuk Szent Ignác gondolatait. Amit minden lélek, 
mihelyt a gazdagság vágyának kiégett nyomaiba jár, ta­
pasztal önmagán, t. i. hogy lelkivilágának derűje homályba, 
füstös égbe borul, — hogy biztató csillagai helyett ijesztő 
lángok törnek elő s villognak körülötte, — hogy nyugta­
lanság fárasztja idegeit, s szíve helyén gyakran, ha odatapo­
gat a könyörület s az irgalom vágya, követ talál, azt is 
hideg követ; mondom, amit minden lélek, mihelyt az ördög 
zászlaja az önzés hangulataiban ellengett fölötte, szomorúan 
tapasztal önmagában, az most a század szignatúrajává lett : 
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a lelki nyugtalanság már az anyagi egyensúlynak teljes föl-
forgatásában nyilatkozik; a század haldokló éveire füstös, 
sűrű sötétség ült ; a szívek kemények lettek s önzők, mint 
a «struthio in deserto»; nincs kilátás, semmi biztató fény, 
mely átvezessen jobb korokba. S mikor ez a nagy erkölcsi 
nyomorúság kísért körülöttünk, ugyanakkor egy füstös, 
suhogó lángú kathedrán ül az emberi gőg, s mindenféle cégér 
alatt, milyenek a «haladas», a «tudomany», a «felsöbbrendu 
morál kultusza» hirdeti, hogy ő az úr, nem más. 

Nézzétek, mennyire igaza van a «két zászlóról)) szóló 
meditáció pszichológiájának. Mikor lenyűgöztétek lelketeket 
a sárba, a «gazdagsagba» s a «vanus mundi honor»-ba; mi­
kor ezen járom alatt vértanúivá lettetek a szívek hóhérai­
nak, a nyugtalanságnak, kapkodásnak, a lelki sötétségnek 
és félelemnek; mikor megfizettétek ezt a sarcot, mely vére­
tekből, örömötökből, vigaszaitokból lett kipréselve: akkor 
lettetek csak igazán szolgákká; pöffeszkedő, de szívükben 
poklot hordozó szolgáivá a gőgnek ; király-szerepet játszó 
éhes koldusokká, fölvilágosultsággal kérkedő, valóban pedig 
lelkük mély homályaival az egész emberiség haladását éjbe 
borító sötétséggé. «Facta est nox, in ipsa pertransibunt om-
ncs bestiáé silvae.» Éj van, fenevadak csörtetnek végig a 
művelt világ városain is, melyek előbb száműzve voltak az 
életből. 

Ragadjuk meg a pszichológiai fejlődésnek kétségbe-
vonhatlan, biztos fonalát! Van az emberi lélekben egy disz-
gregativ, taszító hatalom, mely testvéri kötelékeket s közös­
séget nem ismer, mely az embert testvérei romjain emeli 
magasba s az önistenítést tűzi ki célul az emberiségnek 
harmonikus, közös boldogsága helyébe: ez az önzés. Az 
ördög, a prédák és guerillaharcok «caudillo»-ja, biztos nyo­
mokon halad; «primo tentare eos debeant cupidilaíe divi-
tiarum» ; aki e kötelékekbe belebonyolul, azt már könnyeb­
ben vihetik bele a «vanus mundi honon-ba s onnan «ad 
magnam superbiam». E diszgreguliv, taszító hatalmai senki 
sem tagadhatja: e végzetes hatalom szomorú sikereit min­
denki s a társadalom nagyjában is tapasztalja, s aki gon­
dolkozik, az okvetlenül azon meggyőződésre jut, hogy ez 
áramok ellen gátakat kell emelni, hogy ez irányokkal szem­
ben más, boldogabb utakat kell keresni, hogy e csillagzatok 
alatt az emberiség zöld ágra nem vergődik ; az önzés áliat-
jegye nem segit: keressünk egy emberjegyet. 

Az önzés állatias s elállatiasító, szívtelen és kegyetlen 
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hatalmával szemben, mely a «caudillo» táborát jellemzi, 
Jézus Krisztus, a mi imádott, legfőbb, legitim vezérünk, 
«capitan general», «summus dux», Urunk és királyunk egy más 
hatalmat léptet föl; a nyugtalanság zűrzavaros táborával 
szemben egy más tábort állít föl; a szívekben kísértő, sötét 
árnyak zászlaja helyett egy más zászlót tűz k i : lássuk már 
most, miféle hatalom, miféle tábor és zászló ez? 

Kedves, meleg színekben festi Szent Ignác e látszólag 
nehéz koncepciót; három sorocskában jellemzi Krisztus 
Urunk táborát: «primum punctum est, considerare quomodo 
Christus Dominus noster se sistit in magno campo illius 
regionis Hierusalem in loco humili speciosus et amabilisy). 
Ó, mennyire más kép ez! Verőfényes, virágos, illatos t á j ; 
a szent város tömjénfüstje és szent énekei halnak el rajta; 
félelem és borzalom erre felé nincs; sötét kathedrákon zsar­
nokok nem ülnek; az igazi nagyság az emberszeretet mele­
gében nyilatkozik meg; a «Dominus nosten> hatalmát sze­
retetreméltóságban érvényesíti; «speciosus et amabilis»; 
mindenki vonzódik hozzá «in funiculis Adam», az embernek 
kötelékei az ő varázsereje; rabjai vagyunk, de csak «in 
vinculis caritatis». Itt nincs egymásnak tiprása; a szenve­
dély, a gőg, a zsarnoki vágyak nem gázolnak le senkit; itt 
a boldogság nem a harcok izgalma, nem a telhetetlenség 
kínzó gyötrelme, hanem a szív békéjének élvezete. 

Az egyszerűség, az erény mosolya, a lélek alázata, a 
szív békéje, a szenvedélyeken uralkodó szelídség, Krisztus­
sal való testvérülés s ezáltal a legszentebb s legbiztosabb 
egyenlőség . . . íme e tábor hangulata, íme e zászló színezése, 
íme Krisztus szelleme. 

A kontraszt a két tábor közt nagyobb alig lehetne; 
olyan az, mint a pokol s a mennyország. Az egyik oldalon 
az a nyugtalan, rohamos, «szuronyt-szegezz»-el való előre-
törtetés, az a herce-hurca, az a hajsza, melyben az embe­
rek szívkeménységbe, kegyetlenségbe, kiállhatlan gőgbe 
lovalják bele magukat; izzadnak, küzdenek, egymást nyo­
morítják és ölik; a másik oldalon az egyszerű, nyugodt, 
lelkinagyság, mely nem szolgája a mammonnak, hanem 
ura s élvezője az életnek. Az egyik oldalon az önzésnek leg­
nagyobbrészt Mt in pluribus» gazdagságra áhítozó törte-
tése a szenvedélyek s a szerencsétlenségek hullámait kavarja 
föl s zúdítja a «halado» társadalomra, s ezáltal minden szel­
lemi és anyagi haladást tényleg bizonytalan ingásba sodor 
s félelmes sejtelmekkel borítja el a nemesebb lelkekel. 
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Mohóság, féktelen kapkodás, bizonytalan s váratlan meg­
rendülések dominálják a világot. Annak következtében az 
emberek homályban élnek; nincs idejük eszmélni; lelki 
borúban ténferegnek. Ez a lázas tempó, ez az ideges élet, 
ezek a sorvasztó gondok, ezek a kimerítő küzdelmek, ezek 
a sötét sejtelmek elrabolják a békét. A másik oldalon min­
dennek ellenkezője látható. Az Ür Jézus nyugodt s derült; 
az ember a maga természet szabta korlátoltságában örül az 
életnek s a napsugárnak; a hit alázatában megnyugszik s 
nem nyúlkál az elérhetetlen után s szíve mosolygó békéjé­
ben várja Istent. . . Beuron tűnik föl lelkem előtt, mikor 
ezt írom, s a «kedves testverek» annyi sok, kis és nagy háza. 
Fölöttük lebeg a fölírás: «Pax Christi, serena requies». 

De ezzel a «pax»-al többnyire rosszul járunk, s félre­
értésekbe keveredünk; oda érünk, ahol vagyunk: a nem­
bánomság árkába ! Nem ! nem ezt a «pax»-ot értem, nem a 
temetők rothadó békéjét: hanem a lelki élet békéjét, amely 
a maga részéről szintén ugyancsak csodálatos kontraszt. 
A lélek békéjében élni ugyanis annyit tesz, mint a szenvedély, 
az önzés nyugtalanságaitól távol állni; nem mohón, levegő 
után kapkodva, alacsony érdekeknek, személyes igényeknek 
szolgálni; gazdagságot, kitüntetést nem keresni ; egy csipet 
erényt aranygarmadáknál többre becsülni; a szent alázatot és 
megvetést Krisztusért szívesen fogadni; ha pénzzel nem 
tehetjük, személyes szolgálatokkal sokakat gazdagítani: de 
e mellett mindig buzgón és lelkesen és jellemesen küzdeni «pro 
fratribus et civitate sancta Jerusalem», örülni gyermek­
ded szívvel az Istennek, a napsugárnak és virágnak, a hó-
pehclynek és mennydörgésnek; de azért a szent szegény­
ség s az önmegvetés szeretete által folyton eleven össze­
köttetésben maradni a küzködő és szenvedő élettel. Ez a 
béke, ez a nyugtató derű, ez a szelíd tekintet, mely az így 
fegyelmezett lelkeken ül s belőlük szétárad, a természet­
fölötti rendé; a természetben ilyen nincs. . . s ennek a han­
gulatnak nem szabad számkivettetnie soha. 

A világ elégedetlensége, békétlensége, testvérharca az 
elállatiasodás szignaturáját viseli magán ; nyilvánvaló, hogy 
ez nem Krisztusnak szelleme; a művelt társadalom az 
önzés maláriájában él; lázasan, idegesen rángatódzik s félre­
beszél : mondják meg, kérem, lehet-e rajta fölismerni Krisztus­
nak, ki «in humili loco speciosus et amabilis summus dux», 
szellemét? 

Különben, hogy Szent Ignác jó helyen tapogat s a seb-
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zett és beteg lelkek elevenjére tapintott, azon most már 
nem kételkedik senki. A jelszó az marad : az önzés az ellen­
ség 1 Az izgalom nem boldogít; a gőg a lelkek éje s a test­
vériség megölője f A lelki sötétség rengetegében, a szen­
vedély vulkánjai közt a boldogság meg nem veti a lábát; 
abban a forró és bugyogó khaoszban nincs meg az élet lelke, 
mely alakokat és rendet teremtene. De ha ez igaz, nem 
kellene-e az életet s a boldogságot azokban a csendes, áldá­
sos hatalmakban keresni? Ha a törtetés nem vezeti az 
emberiséget a boldogságra, nem kellene-e azt a boldogságot 
a megnyugvásban, az alázatban, az önzés megvetésében 
keresni? Szinte hihetetlennek látszik, hogy valald azt felelje 
rá : nem ezekben, de a kegyetlen, ijesztő, zsarnoki önzés­
ben, — a dicsőségszomjban, s a lélek végleges megfeneklésé-
ben, a «magna superbia»-ban kell a boldogságot keresni. 
Mondom, ez hihetetlennek látszik, hogy valaki ezt állítsa; 
ha állítja, akkor ezt csak azért teszi, mert nem talál módot 
arra, hogyan állítsa bele a világba a szent szegénység szere­
tetét, értve itt egyelőre a szegénység szeretete alatt csak az 
önzés kellő korlátok közé való szorítását. Nem tudja, hogyan 
s mi által szorítsa korlátok közé azt az önzést, mely gyökeré­
ben a kultúra rugója és előmozdítója, — a tehetségek ösz­
tönzője, — a szorgalomnak lenditője és jutalmazója ; de túl-
tengésében minden lelkinek s szelleminek halála. 

Az első és lényeges korlátja az önzésnek mindenesetre 
a jó jogrend volna ; de a jó jogrendben is még volna az önzés­
nek elég tere az érvényesülésre; abban a jó jogrendben 
azután csak a léleknek szellemi, eszményi irányzata lehetne 
az önzés ellensúlyozója, s ezt az irányzatot képviseli a «summus 
dux, Dominus nosten>. 

A szellemi irányzat az embert kiemeli az önzés járma 
alól, kit egészen, kit félig, kit csak keveset. Némelyeket 
egészen emel majd k i ; s ezekben az önzés, a gazdagság 
vágya elszáradt hajtás, holt, beiszaposodó ér lesz; ők egész 
lényükkel, minden erejükkel, teljes egyéniségükkel a szel­
lemnek szolgálnak; ezek lesznek azok, kik nemcsak erkölcsi 
életükben tartják le az önzést a jog s az erény korlátai közt, 
hanem akik a tényleges szegénységben biztosítják lelkük 
teljes függetlenségét s mindentől való elválását, ami zavarná, 
izgatná, nyugtalaníthatná őket. 

«.De ezek nem viszik előbbre a kultúrál*; így hangzik 
a tényleges szegénység ellen a kifogás. Igazuk van; ezek 
azt a kultúrát, mely a gépek tökéletesítésében s a termé-
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szeti erők kihasználásában rejlik, előbbre nem viszik ; ők a 
szelleminek fölkent lovagjai és harcosai; nyugalmuk az 
Olympus csendje, az a fellegvár, hová minden anyagi hala­
dás csak lépcsőül szolgál. Ne bántsuk őket; meg kell a 
munkát osztani; akik a szellemi tökéletességbe bevonultak, 
azok a kerekeket nem olajozhatják, s a kendert nem törhetik ; 
egy ember nem tehet mindent. De hogy az embernek töké­
letessége a lélek szabadságában áll, arról nincs kétség; 
hiszen a kultúra sem egyéb mint szabadságharca az ember­
nek a természet erői ellen ! 

Krisztus irányzata és szelleme természetesen a lelkek 
szabadságára tör. Az utat erre, gondolom, már kitaláltuk ; 
a «summus dux in humili loco speciosus et amabilis» inspi­
rálta azt nekünk; de azért még külön is kimondja; mert 
ő is beszédet tart apostolaihoz és híveihez következőképen : 
«Tertium (erit), considerare concionem, quam Christus Do­
minus noster habet ad omnes suos servos et amicos, quos 
ad talem expeditionem mittit, commendando illis, ut omnes 
velint adjuvare, adducendo illos primuni ad summáin pau-
pertatem spirituálém et, si suae divinae majestati placuerit, 
et (ad hoc) eos eligere voluerit, non minus ad pauperlatern 
actualem; secundo ad desiderium opprobriorum el contem-
ptuum, quia ex his duabus rebus (scilicet paupertate et 
contemptu) sequitur humilitas. Ita ut sint tres gradus: 
primus, pauperias contra divitias; secundus, opprobrium 
vei contemptus contra honorem mundanum; tertius, humi­
litas contra superbiam: et ex his tribus gradibus inducanl 
(homines) ad omnes reliquas virtutes». 

Ez az evangélium filozófiája, s remélhetőleg a mienk 
is, sőt minden gondolkozó emberé, ha az «opprobrium» és 
«contemptus» alatt nem ért extravaganciákat, hanem azt a 
részt érti, mely a világban a mérsékelt, józan lelkületnek, 
— az áhitozást és svindlerséget megvető erénynek, — az 
igazságért és a lelkiismeretért küzdő meggyőződésnek, — 
az Isten szent akaratán való megnyugvásnak, — az elérhe­
tetlenbe nem áhítozó, keresztény lemondásnak a sorsa 
meg jussa. 

Áki azt belátja, hogy az önzés a legkegyetlenebb zsar­
nok, mely az embereket uszítja, s másokat megtörni s ön­
magát szerencsétlenné tenni készteti; aki azt belátja, hogy 
az önzés a legmegalázóbb járom s a rabszolgaságnak leg­
kíméletlenebb póráza; aki észreveszi, hogy az emberiség 
nem arra született, hogy szíve száraz legyen mint a Szahara 

Prohászka : Magasságok fe!éa 20 
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pusztája s agya égjen mint Libia vörösesbarna homokja, 
— aki belátja, hogy a boldogság sem az idegek lázas izga­
tottságában, sem agyrémek vérmes kergetésében, hanem az 
Isten szívére való alázatos leborulásban s e gondviselés vég­
zésein való gyermeki megadásban áll: az bizonyára ezt az 
«intenciot», ezt a «tendenciat», ezt a szellemet is meg fogja 
érteni és el fogja fogadni. 

Csak ez helyes; minden más út tévedés és gyötrelem. 
Péter gróf a francia invázió alatt Oroszországban Napo­

leon foglya lett ; barakkban lakott; öltözéke egy szennyes, 
rongyos ingből, egykori ruháinak utolsó foszlányaiból, egy 
katonai nadrágból, melyet a bokái körül összekötözött, 
hogy jobban tartsa a meleget és egy kaftanból állt. Szegény 
paraszt katonafoglyok közt lakott négy hétig a barakkban; 
látta, hogy mosolyogva foltozgatják ruháikat, elbeszélik 
kalandjaikat, a generálisokat az ármádiában s földesuraikat 
birtokaikon, melyeket ők mint jobbágyok művelnek, meg 
nem irigylik; szeretik édesanyjukat és megkínálják sült 
burgonyájukkal a grófot is ; este imádkoznak az Ür Jézushoz, 
a Szent Szűzhöz s meg nem feledkeznek szent Florus és Laurus-
ról, kik szerintük «a lovak védőszentjei)); a franciákat is 
keresztényeknek tartják, s egy pipa dohányért inget és bakan­
csot varrnak nekik; ha lefeküsznek, el nem kergetik szalmá­
jukról azt a bicegő kis kutyát, mely az égő Moszkvából vala­
hogy a barakkba kerüli, hanem megsimogatják, de amelletl 
keményen csak «gaznepnek» titulálják ; azután magukra ránt­
ják köpönyegüket, s «alusznak mint a kő s felkelnek moso­
lyogva mint a kalacs». E csodálatos filozófia belolyása alatt, — 
folytatja Tolsztoj «Háború és béke» III. köt. 392. lapján — 
uvégre áthatva érezte magát attól a lelki békétől, attól az 
önelégültségtől)), amely után eddig hiába sóvárgott. Ez volt 
az, mi annyira meglepte őt a borodinoi katonáknál, amit 
hasztalan keresett a filanthropiában, a szabadkőműves­
ségben, a nagyvilági élet szórakozásaiban, a borban, az ön­
feláldozás hősiességében, regényes szerelmében; a haláltól 
való rémület, a nélkülözések és Karatajev önmegtagadás­
telj es bölcsészete egyszerre megadták neki azt a belső megnyug­
vást és megelégedést, amelynek hiányát eddig annyira erezte». 

Ezt mind szó nélkül elhiszem neki; aki a szentírást 
felüti s az Űr Jézus életét az istállótól a keresztig és szent tanát 
az alázatról, szegénységről, a megaláztatás és önmegtagadás 
szeretetéről szívére veszi: annak lelkét megszállja a lelki 
béke, a fölszabadulás fönséges szelleme. 
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találjuk tényben az evangélium összfoglalatát; alázat, sze­
génység, megvettetés, szenvedés, s_ amellett a legédesebb 
béke s a legtisztább élvezet, ez az Űrnak társasága. Aki ezt 
meg nem érti, az Krisztus szívébe és szellemébe még nem 
hatolt. Iparkodjunk tehát megérteni ezt a különös valósá­
got. Tagadjunk minden emberit: dicsőséget, nagyságot, hír­
nevet, tudományt, fényt; tagadjunk mindent, ami imponál, 
s megtaláljuk a megtestesült Igét. Mielőtt ezeket mind elvetet­
tük volna, megkísért talán a gondolat, hogy tagadjuk meg 
magát ezt a gyermeket, ki állítólag a megtestesült Isten ; 
de az Isten fölhív minket, hogy ne tegyük azt, mert akkor 
csak a mi emberi gondolatainkai követnők s elfogultságunkból 
soha ki nem emelkednénk: hanem vessük el előbb mindazt, 
ami emberi, — vessük ki a korlátoltságot eszünkből, kislelkű-
ségünket szívünkből; állítsuk azt, amit az a megtestesült 
Ige álh't: az emberi nyomorúságot, gyarlóságot, alávalósá­
got, a küzdelmek tantalusi munkáját, az akarat bohóckodó 
gyöngeségét, a hozzá lehajló Isten kegyelmét, malasztját, az 
ebből származó imádást s alázatot, s mindezt rejtsük mélyen 
szívünkbe s ízleljük és rágjuk meg: s akkor azután sejteni kezd­
jük, hogy mi az Űr, a fölséges Isten, s hogy hová s mily utakon 
vezet el az igazi bölcseséghez s a tulaj donképeni szívmeg­
nyugváshoz. A szellem éltet, a betű öl; az alázat, a megadás 
betűk; undorítók s utálatosak; de a szellem, melyet Isten 
lehel abba a lélekbe, melyben az alázat, az imádás, a meg­
adás megvan, isteni és boldogító. Hogy akarod fölfogni kevély­
ségedben az Istent, mikor a kevélység Istenhez hozzá nem 
férkőző gondolat-korcs; mikor ez undorítóvá teszi az aláza­
tot, melyet nem ért; csak betűvel bajlódik, szellemét nem érti I 

Ezt a szellemet iparkodjunk megközelíteni, akkor az 
evangélium virágos kertté válik szemünkben, melyen az 
egyszerűség szépsége s a béke illata van elöntve. 

Üssük föl az evangéliumot másutt; a «két zászlóról) 
szóló meditáció mindenütt érvényesül : a léleknek fönséges 
egyszerűsége az önzés két lárvájával: a gazdagságra s a hiú 
dicsőségre való törekvéssel szemben. 

Mily fönségesen egyszerű s igazán királyi alak az az Űr 
Jézus, mikor 5000 ember szenvedélye tör ki viharban s átzúp 
a pusztán; királlyá akarja kikiáltani a prófétát; de nem 
akad rá sehol. Az Úr akkor már a csendes tó fölött kiemel­
kedő hegyre ment, s ott megnyugodott; a tó sima tükre 
odautalt a szenvedélyek s a zúgó tömeg háborgásaitól ki-

20* 



3 0 8 PROHÁSZKA OTTOKÁR 

menekült lélek békéjére; — az az éji csend ékesszólóbban 
beszélt a lélekhez s a szívhez mint a lelkesülés zsivaja s 
lármája; — azok a néma, homályban szendergő bokrok, 
azok az álmukban illatozó virágok és füvek fölemelték hozzá 
bóbitás fejüket és megnyugvásról suttogtak édesen és nyu-
gasztólag. 

S minél jobban éli bele magát a lélek e gondolatokba, 
annál hathatósabban vonzzák őt a mélybe, mint a Königsee 
az embert titokzatos örvényeibe. Megszállja a szívet a töké­
letesség vágya, s a világosan eléje írt út mint kígyózó ezüst 
szalag terül el előtte, folyton lejtőkre kúszik, onnan aztán a 
hegyekre, onnan a felhőkbe, hogy elvezessen az égbe. 

((Kiszabadítani a szivet», ez a Krisztus zászlajának jeli­
géje, fölírása ; kiszabadítani a kettős önzésből a földi kincsek 
s az ambíció kötelékeiből. A szerint amint valakinek sikerült 
magát ezek alul emancipálni, a szerint követi a zászlót, melyet 
a «summus Dux noster» lenget. Ezek után nem csodálkozunk 
azon colloquium-on, mellyel Szent Ignác ez elmélkedést be­
zárja s melyben az elmélkedő azt kéri, «ut recipiar sub ejus 
vexillum : Ét primum, in summa paupertate spirituali; et si 
divinae suae majestati placuerit et me (ad hoc) eligere ac 
recipére voluerit, non minus in paupertate actuali. Secundo, 
in tolerandis opprobriis et injuriis, ad magis in illis eum imi-
tandum ; dummodo possim eas tolerare absque ullius peccato 
et absque disgustu suae divinae majestatis», vagyis : ha Isten 
is úgy akarja. 

/V. Az exerciciumok hangulata. 

A királyok IV. könyvében olvassuk (3, 11): «Monda 
Jozafát (Juda királya) : «Vagyon-e itt prófétája az Űrnak, 
hogy könyörögjünk az Ürhoz általa? és feleié egy Izrael 
királyának szolgái közül: Itt vagyon Elizeus. És monda 
Jozafát: Nála van az Úr beszéde. És leméne hozzá Izrael 
királya és Juda királya, Jozafát és Edom királya. Monda 
pedig Elizeus Izrael királyának : Mi közöm veled? Menj 
atyád és anyád prófétáihoz... Él a seregek Ura, kinek 
színe előtt állok, hogyha Juda királyának, Jozafátnak orcá­
ját nem becsülném, csak rád sem tekintettem volna. Most 
pedig hozzatok nekem egy hárfást. És mikor játszék a hár­
fás, rajta lőn az Ür keze». 

E gyönyörű történet a gratia theológiájának s az em­
ber pszichológiájának egy nagy igazságát áljftja szemeink 
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elé. A termeszei, harmóniájába leszáll az Isten lelke, hogy 
a természetfölötti szépség vonásait teremtse meg a lélek­
ben. A húrok összhangja, a hangok ütemes hulláma képezi 
a «gratia externa»-t, képezi a közeget, melyen a kegyelem 
természetfölötti ajándéka elsiklik lelkünkbe. Mint mikor a gör­
dülő vízhullámra rózsabimbót vagy liliomot vetek; mint mik<. r 
a villamos áramra a szó, a gondolat lelki valóságát bízom: 
úgy tesz az Isten ; a természethez fűzi a kegyelmet. Másrészt 
pedig ugyanezt megvilágítja az ember pszichológiája, hogy 
a földúlt lélekbe nem nyúl be az Isten keze, csak mikor a 
lélek természetszerűen is lecsendesült, mikor a magábatérés 
csendjébe elmerült: akkor «lőn rajta az Űr keze». 

Tehát hangolni kell önmagunkat, ha az exerciciumokból 
hasznot meríteni kívánunk; ha törekvéseinkre azt a nagy 
kegyelmet akarjuk viszonzásul, hogy az «Űr keze legyen 
rajtunk»; az Űr keze, melytől függ a kegyelem s az áldás. 
Zárlatul s a Szent Ignác lelkigyakorlatainak szelleméről írt 
cikkeim alkalmas befejezéséül jelenleg egyet-mást a hangulat­
ról akarok elmondani, mellyel azt tartanunk kell. 

«Ingrediatur totus», mondja a jelszó. Ez a «totalitas» 
az ember nagylelkűségét, a nagylelkűségben áldozatkészségét, 
az áldozatkészségben bátorságát jelzi. Azt mondja Szent Ignác 
az ötödik adnotatio-ban : «Uli qui accipit Exercitia, valde 
prodest intrare in illa animo magno et cum liberalitate erga 
Creatorem et Dominum suum, omne suum velle et liberta­
tém (suam) illi offerendo, ut divina ejus Majestas tam de se, 
quam de omnibus, quae habet, disponat, juxta sanctissimam 
suam voluntatem». Ezek ugyancsak erőteljes akkordok, 
melyek a lélek mélyéből s legnemesebb erőiből emelkednek: 
«animus magnus», nagylelkűség s vele karonfogva a «liberali-
tas», az áldozatkészség, amely azután semmitől sem fél, nincs 
mitől ijedeznie. 

Szent Ignác ugyan azt mondja : «valde prodest», mintha 
a hangulat nélkül «aliquid prodesset»; tényleg azonban, ha 
ez exerciciumokat mint új formába való öntést, mint a lélek 
újjáteremtését, mint a szellem megemberclését fogjuk föl, 
e hangulat nélkül erre a célra «nihil prodest». Hogyan is akar­
nánk valamit abból a boldogító valóságból, mely a legmaga­
sabb égből, legfelsőbb tetszésből, szuverén akarattal, érdem, 
késztetés nélkül leereszkedik az emberi lélekbe — hogyan is 
akarnánk valamit a kegyelemből, mert hisz a kegyelem, ez az 
a boldogító valóság — hogyan akarnánk valamit abból a 
kegyelemből, amely gyújt és mozgat: ha a legnagyobb kész-
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séggd nem állunk eléje s nem mondjuk az apostollal: Domine 
quid me vis facere? Vakoskodó szemmel nézünk a világos­
ságba s rösteljük kinyitni szemeinket; sejtünk világokat, de 
egy lépést sem teszünk küszöbeik felé ; érezzük a kertek bal­
zsamos fuvalmát, de nem nyitjuk meg lelkünk kórházának 
ablakait, hogy a szellem fuvalmán új életet szívhassunk 
magunkba. 

Az elszánt ember szemlét tart lelkének minden hajlamai, 
szokásai, irányzatai fölött s szinte nemes áldozati mániában 
szemelgeti ki, hogy mit adjon az Ürnak. Ki lehetne az, ami 
köztem s Isten közt, az imádandó végtelen közt válaszfalat 
emel? Mi az, ami az élet teljét elzárja tőlem s a senyvédés 
gödrébe szorítja lelkemet? Hol van az a titkos rúgó, az a 
titokzatos fonál, melyet ha illetek, új, szerencsésebb irány­
ban haladhatok? Kinek ne volna kedve ehhez, mikor az Űr 
Jézus szeretete, barátsága s e barátságnak sugárzata, az örök 
boldogság hívogatja? 

A nagylelkűségnek a nehézségek két nemével kell meg­
küzdenie. A nehézségeknek egyik fajtája magukban a lelki­
gyakorlatokban szállja meg a lelket. A lelkigyakorlatok 
ugyanis nincsenek az érzéki ember ínyére ; nyög alatta, még 
pedig nagyokat, emelgeti fásult térdeit, űzi az álmosságot, 
unalmat; letöri kíváncsiságát száz meg száz alkalomban. 
A lélekben magában szintén nincs mindig napfény; az 
exerciciumok sokszor inkább esős, felhős, borongós napokhoz 
hasonlítanak : kevés van bennük fényből és melegből. A lélek 
szárazságba esik s úgy tesz, mint a futóhomokban poroszkáló 
vándor, nézi, hogy mikor is lesz már útjának vége. Vigasz­
talan hangulat környékezi, mintha nem léteznék számára az 
eszmék s az érzelmek villamossága ; gondolatai mind öröm­
telenek és halaványak ; alig lézengenek, pedig szárnyalniuk, 
rcpülniök kellene. Az órák oly lassan múlnak, a percek cset­
tenése halk és vontatott, úgy látszik, az óramű nincs föl­
húzva s minden pillanatban megakadhat. Ilyen gyakran a mi 
elmélkedésünk ; gondolataink medre kiszáradt patak ; gör­
dülékenység nincs bennük. Ilyenkor meg kell állni a sarat, 
s azt áldozatos lélek nélkül megtenni nem lehet. 

A nehézségek másik fajtája az élet, a lelki élet nehéz­
ségei, a tökélyesbülés akadályai, a szellemi törekvés koloncai, 
melyektől szabadulnunk kell. Az ember a lelkigyakorlatok 
alatt szellembe s lélekbe öltözik, hogy győzzön testén és ala­
csony szenvedélyein ; de mily könnyen megesik, hogy ez 
öltözetet, mely a hősök öltözete, fölvenni nem akarja ; vagy 
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ha föl is veszi, hamar visszakívánkozik, mondván a különben 
hőslelkű Dáviddal : adjátok ide botomat s tarisznyámat s 
vigyétek el magatoknak a pajzsot és dárdát. 

Ennek a roskadozó s pihenni vágyó hangulatnak az ele­
venjére tapint a nagylelkű és bátor kiindulás. Látom, hogy 
törpe vagyok s a szellemnek csak halni járó fuvalma vetődik 
el hozzám ; látom, hogy rám is illik s minden emberre kvadrál 
Szent Ágoston szemrehányása: Ha ez is, az is boldogult s 
önmagából kikelt, vájjon csak te volnál oly fáradt lélek, akinek 
számára nincs boldogulás? S mikor ezeket látom, rászánom 
magam ; kikelek magamból. Mindenki, aki önmagából kikel, 
deszka-ládából lép ki s látja, hogy azon kívül is van még 
jókora darab világ: mindenki, aki önmagával szakít, sza­
badabbá lesz, s bőségesebb élet lüktet ereiben. 

Csak ez a hangulat vezet rendszerint az Isten kegyelmé­
hez ; az ellenkező ösvények a temetőbe kanyarodnak; és 
pedig nemcsak a szorosan vett lelki életben, hanem a szel­
lemi törekvések beláthatlan tág terén. Kutuzov tábornok a 
Napoleon ellen folytatott félelmes oroszországi hadjáratok­
ban is, az izgalmas események, az ijesztő hírek közepett is 
sokszor ült hevenyészett főhadiszállásán, kigombolt egyen­
ruhában, s olvasta a «Hattyulovagok» regényes történetét; 
megbotránkoztak rajta és suttogták, hogy elárulja Orosz­
országot ; pedig a fővezérek közt talán csakis ő tudta azt, 
amit az alantas tisztek s a Szűz Mária csodatevő képeivel 
körmenetben járó katonák mind nem tudtak, hogy e csatá­
ban csak az oroszok győzhetnek; s győztek azért, mert meg 
voltak győződve, hogy győzni fognak. «El fogjuk-e veszteni 
ezt a csatat?» kérdezték egyszer Kutuzovtól előkelő emberek. 
«Ha gondoljuk, hogy elvesztjük, akkor már félig elvesztet­
tük)) ; így hangzott a katona-kiadásban eszmélő, régi böl-
cseségnek felelete. Mialatt pedig a lengyel, osztrák és német 
tábornokok olvasták a haditanácsban jövendő csatáik hosszú 
leírását, azalatt Kutuzov rendesen szundikált vagy eljátszott 
az asztal alatt rekedt cicával. «No és ha ez a tábornok nem 
háromkor, hanem félötkör érkezik abba az erdőbe, vagy ha 
azon a hídon ember- és kocsitorlódás folytán a hírvivő segéd­
tiszt át nem jöhet, vagy lelövik, mialatt a legfontosabb hadi­
mozdulat parancsát viszi, vagy ha az elázott, feneketlen utak 
miatt azok az ütegek két órával később kezdhetik meg pusz­
tító munkájukat: mi lesz akkor?» gondolta magában Kutu­
zov. «Miau», volt a macska felelete az asztal alól, melyen a 
csaták térképei feküdtek. Bizony minden a szellemtől, a bátor-
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ságtói, a nagylelkűségtől, az áldozatkészségtől függ, a népek 
harcaiban épúgy, mint a lelki-harcban. 

E nagylelkű, áldozatkész, bátor hangulat, mely magasra 
tör s magasan szárnyal, iszonnyal néz le azokba a sötét mély­
ségekbe, melyekben a világias érzés, a hitetlen és vak, a tisz­
tátlan s ép azért jellemtelen, az Istentől elfordult s ép azért 
szolgalelkületű világ ténfereg. Megalázódva lekonyítja fejét 
s imádkozva suttogja: ments meg, Uram, engem! Elvonul 
lelke előtt az emberiség nyomora minden kiadásban s jel­
szóul fölötte olvassa a litánia valamely könyörgését: ab 
omni peccato . . . a spiritu fornications... ab ira tua libera 
nos Domine 1 Mik vagyunk mi, amennyiben Istennel ellen­
kezésben állunk, s mivé lehetünk, ha e lejtőn tovább csú­
szunk? íme ez a gondolat kíséri a hangulatot, vagyis a szív­
beli alázat együtt jár az áldozatkész hősies érzülettel, mintha 
egy derült gyermekarcot cipruslombbal koszorúznánk! 

Szívbeli alázat! ez az exerciciumok hangulatának máso­
dik vonása. A világnak alávalósága, erkölcstelensége és jel-
lemtelensége arra való, hogy az ember önmagában s bűnei­
ben fölismerje e pusztulás forrását és okát; ne tartsa magát 
semmivel sem jobbnak a lelki elzüllés koldusainál s a bűn 
degradált rabszolgáinál; a különbség a «plus et minus»; a 
lényegben, a «corpus mortis»-t illetőleg nincs különbség. S ha 
az Ür szelleme nem ereszkedik le a temető fölé s nem önt 
lelket a vánszorgó, elgyengült emberbe : bizony mi is, én is 
Sodorna sorsára kerülök s Gomorrha mocsarába fúlok. 

Ez alázatos érzület föltüntetésére írta meg Xaveri szent 
Ferenc azt, hogy első exerciciumai alkalmával kezén-lábán 
megkötözve feküdt le a padlóra; azt is hirdette vele, hogy 
íme itt a te hűtelen, megkerült s hatalmad alatt görnyedező 
rabszolgád, — azt is, amit a prófétától kérdez az Isten 
angyala : Fili hominis, putasne vivent ossa ista? Gondolod, 
hogy lehet még belőlem valami? Senki más nem segíthet 
rajtad, csak az Ür Dominus est, quod vult faciat. 

Bűnösségünk s nyomorúságunk érzete mint szelíd, mély 
fájdalom vonul át leikünkön, s olyan mint a tenger lehelete, 
az az enyhe s mégis üdítő fuvalom, mely hősöket s szenteket 
éltet. Ez érzülettől gyakran könnybe is lábbadnak szemeink, 
és fájdalmas, édes könnyek peregnek le arcunkon. Miért sírsz? 
Van egy szentelt, nagy fájdalmam. Siratom a lélek szám­
kivetését «inter bestias»; siratom a bűn megtestesüléseit; 
siratom a lelki élet nagy romjait és sírját. Azután siratom az 
otromba ember-nemzedéket, mely e sirok s e romok közt jár 
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s nem is sejti elmúlt nagyságukat. Siratom az egyház sorsát; 
az örök gondolatok telét és éjét; saját magam s környeze­
tem törpeségét. Pálmákról álmodom, s boróka alatt alszom ! 

Az exerciciumos hangulatnak harmadik árnyalata, a vá­
gyódás, mely a nagylelkű, áldozatkész lelket nem hagyja 
nyomorúságának törpítő öntudatában, hanem szárnyra kel 
vele. Hiszen nekünk csak akarnunk kell, s miután elégiánkat 
elénekeltük, himnusokat zengedezünk. Az Isten szelleme 
régen úgy, mint most, a «vagyak embereit» kedveli és keresi. 
«Vir desideriorum es», ez okolja meg, hogy az Isten Dániel­
hez, a négykéz-láb álló Dánielhez, kin erőtlensége következté­
ben az alázat vesz erőt, angyalát küldi, és pedig Gábrielt, az 
«Isten erejet». 

Az alázat szelleme odaállít minket, mint a régi peniten-
seket, az Isten temploma elé, megcsodáltatja kapujának farag­
ványait és oszlopait; de azután azt mondja : én megtettem 
a magamét, zörgessetek és kiáltsatok, vágyódjatok és lelken­
dezzetek, hogy az Isten kegyelme bevezessen titeket. Az alá­
zat úgy szól hozzánk, mint a Makkabeusok anyja fiaihoz : 
Én vagyok ugyan anyátok és dajkátok, de «nem én adtam 
nektek a leheletet, a lelket és életet, hanem a világ Teremtője, 
ki az embert eredetében alkotta; ő nektek irgalmassággal ismét 
visszaadja a lelket és eletet» (2. Mak. 7, 22 23). Az alázat 
mélységéből fölvetjük szemeinket a szent magaslatokra, s 
eszünkbe jön, hogy mások is a mélységben azon törték fejü­
ket : Quis mihi dat pennas sicut columbae? et volabo et 
requiescam? Oda csak repülni lehet l No hát repüljünk l Le­
borulunk s imádjuk a Szentlelket, kitől lelket s lendületet 
kérünk. A Szentlélek galamb alakjában is megjelent a termé­
szetfeletti élet kikezdésén, a szent vizek fölött, s galambokat 
hivogat; gyors, vágyódó, merészröptű lelkeket; feléje röpül­
nek mindazok, kik vágyódnak, kik epednek, kik bánkódnak 
s alázatukban búsan turbékolnak. 

A szívek vágya lehívja a Szentlelket. Mennyire kell az 
exerciciumokat végző alázatos és áldozatkész szívnek vággyal 
és szent epedéssel eltelni a Szentlélek után l Mennyire kell 
e vágyat élesztenie és hordoznia, hogy szinte tüzes lángban 
csapjon ki szemein és száján a papságnak, melyre a Szentlélek 
tisztelete és imádása örökségkép átszármazik, miután lelkiebb 
emberek bírnak csak érzékkel a Szentlélek iránt. S méltán kell 
a Szentlélek után való vágyból élnünk s édes és bánatos 
tapasztalatainkat, örömeink virágait s csalódásaink homá-
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lyait tiszteletébe beleszőnünk ; hiszen minden a Szentlélek 
után való vágyunkon fordul meg. 

A lét a lélekből származik a testiekben épúgy, mint a 
szellemiekben. Lélek nélkül mindenütt nagy temető terjeng 
— Ezekíel csontmezeje, a szétmállás, romlás és bomlás ; 
viszont lélekből való az alakulás, összetartás, erő, ellentállás 
s a győzelem. Kiváltkép a mi hivatásunk terén ; mi a lélek­
től függünk egészen, teljesen, kizárólag; az egyházmegyei 
officiumok akta-kötegei, — a püspöki rendeletek számai, — 
az esperesi ellenőrzés, mind «infirma et egena elementa», szá­
raz karói a hajtó tőkének, melyekhez kötődnek, hogy jobban 
teremjenek; de ha a tőke filloxerás, mit használ a karó? az 
legföllebb az avatatlannak s a formalitások statisztikusának 
a szemeit szúrja. A lelki élet úgy függ a Szentlélektől, mint 
a színkép a napsugártól; mihelyt a sugár kialszik, eltűnik 
valamennyi szín. 

A Szentlélek végez mindent a lelki életben első sorban, 
megelőzve, mozgatva, amit a Szentírás így fejez ki: ille testi-
monium perhibebit de me; azt a nagy tanuságtételt, hogy 
Krisztus az igazság, s az ember a sötétség, — hogy Krisztus 
a szentség, s a világ az erkölcsi és szellemi romlás, — hogy a 
lélek élet, s a test az halál, — ezt mind «ö», a Szentlélek fogja 
végezni. S ti mit fogtok tehetni? Tőle függve, általa vezettetve 
és éltetve fogtok csak az igazság, a szentség, az élet inspirációi­
val eltelni: et vos testimonium perhibebitis. Tudjuk, hogy 
mikép járt el a Szentlélek e föladatnak megoldásában ; lelket, 
benső életet adott, csodákkal jelezte külre azt, ami belül lárma 
és föltűnés nélkül történt: contestante Deo signis et portentis 
et variis virtutibus et Spiritus Sancti distributionibus. (Heb. 
2, 4.) Leginkább «distributionibus» ad intra ; ezen fordul meg 
minden 1 

A Szentlélek ez ajándékát kérjük ; feléje nyílik meg 
szent, lelkes vágyban a szívünk I Vágyódunk élni teljes, bő­
séges, gazdag, belső életet; vágyódunk élni Istennek és 
Istenért; kívánjuk a hit gondolatait uralomra emelni kívül-
belül, hogy szent életünk támogassa szavainkat. A pünkösdi 
villamos légkörben megfeszül lelkünk ; a nagy várakozásban 
még hevesebben gyullad ki vágyunk. Ó, hacsak vágyódni kell 
hevesen és lelkesen, hogy az élet Lelke szálljon meg minket: 
ki ne akarná azt tenni? Élet áll rendelkezésünkre, rajtunk 
múlik, hogyan akarjuk azt kiszínezni, — mivé akarjuk azt 
átvarázsolni? terméketlen sivatagokká vagy illatos mezőkké? 
regényes vidékké, vagy kopár vízmosásokká? mivé, mivé?! 



SZENT IGNÁC LELKIGYAKORLATAI 315 
Előtted a küzdés, előtted a pálya ! Kezünk közt az irány, a 
pálya meghatározása ; vájjon a közepesdiség unalmas, poros 
dűlőjén akarunk poroszkálni, vagy a nemes, áldozatos lelkület 
szárnyain repülni? 

Tehát erre a dicséretre rá kell szolgálni annak, ki az exer-
ciciumokba a kellő hangulattal kíván lépni, erre a dicséretre : 
Vir desideriorum es I 

De ép azért, mert hangulatról van szó, nem állapodha­
tunk meg e három lelki vonás kiemelésénél, annál kevésbbé, 
mert mind a három a lélek bensőségét színezi; hanem át 
kell térnünk e hangulatosság külső-belső okaira is. Az ember 
hangulatának tényezői olyanok, mint a hárfa húrjai; van­
nak köztük durvább, mélyebb hangok, vannak aztán telje­
sebb s ezüstösebb csengésűek, s valamennyinek harmóniája 
adja a művész kezébe azt a néma, sodronyokkal átfeszített, 
görbe fát, mely, ha végigfut rajta ujjaival, úgy rezeg, hogy 
a lelkek is belerezegnek. 

«A hangulatot csinálni kell», nemcsak a politikában s 
a közvéleményben, hanem egyebütt i s ; tehát az exerciciu-
mokban is. Ha a hangulat megvan, akkor a lélek lendületes, 
s a szív egyre nyiladozik ; de ha a hangulat nincs meg, akkor 
minden színtelen; kedvetlenül dölöngünk; művészetünk 
«grau in grau» fest; ezt a genre-t különben nem akarom meg­
szólni, vannak abban is mesterművek ; no, de a lélek alakí­
tásaira nem való. 

P. Meschler erre a hangulatosságra találó, szép példát hoz 
föl, mikor «Das Exercitien-Büchlein des hl. Ignatius v. Loyola» 
című, aranyos művecskéjében, a 93. lapon ezeket írja : «A szép 
idő nem csinál húsvétet, de ha hó és fagy födi a vidéket, 
bizony nehéz <az embernek) magát a húsvéti örömbe bele­
találna. Ügy van; az a szép mosolygó, virágos tavasz, az 
a csalogató napsugár, azok a magasan úszó, fényes felhők, 
mintha a föltámadt Krisztusnak elmaradt gyolcstakarói vol­
nának, mindez beleringatja a lelket a húsvéti örömbe. Az a 
húsvéti öröm belül van; de azok a hangulatos tényezők 
mintegy külső keretei, emelő, megvilágosító vonalai a ben-
sőségnek. S mivel a pszichológia kötelékeiből senki sem sza­
badulhat, jól teszi, ha a természet rendjét a kegyelem szol­
galatjára fölhasználja. A természet rendje pedig az, hogy 
az embernek készülni kell, ha valamit jól, pontosan, tüzete­
sen véghez vinni akar. «Én mindig rendelkezésére állok Nagy­
ságtoknak — monda egy pap, kit exerciciumok tartására 
fölhívtak egy város hölgyei — mindig rendelkezésükre állok, 
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csak Nagyságtok készüljenek el.» «Igaz, volt a válasz, hogy 
nekünk sok idő kell a kikész ülésre, de Főtisztelendő úrnak 
is kell toalettet csinálni, — lelki toalettet.» Bizony ez még 
igazabb ! Az exerciciumok s bármily lelki gyakorlatok jó 
elvégzésére lelki toalett kell, s bár a lelki toalett természe­
tesen belül, a lélekben van, de mihelyt toalett, kell annak 
kívül is nyilatkoznia. Azért ad Szent Ignác bizonyos szabá­
lyokat, melyeket «Additiones» néven fűz az egyes hetekhez. 
«Lelki toalett», így fordítanám azt szabadon, ha senki sem 
botránkoznék meg rajta. Apró kis útbaigazítások az ember 
viselkedését illetőleg, hogy biztosabban érhessen célt. Célt 
ér, ha nagylelkű, áldozatkész, alázatos, vágyódó lélekkel töri 
magát s törekszik magától el Istenhez; de hogy magát ezt 
a hangulatot könnyebben megnyerhesse, s ha megvan, meg­
óvhassa, arra valók az «Additiones». A cím ezt tüzetesen 
kijelenti: Additiones ad melius facienda exercitia et ad me­
lius inveniendum id quod desiderat (qui exercitia facít). 

Ha végignézünk e hangulatot csináló útbaigazításokon, 
szinte azon akadunk meg, hogy ennyire kicsinyes dolgokon 
akadt meg a nagy szentnek figyelme, amilyenek pl. : «Prima 
additio est, post cubitum, quando jam dormire volo, per spa-
tium unius Ave Maria, cogitare de hóra, qua surgere debeo et 
ad quid, resumendo Exercitium, quod mihi faciendum est». 
Előírja azután, hogy miféle gondolatokkal foglalkozzunk, 
kizárva minden mást «proponendo mihi exempla, veluti si 
eques aliquis (lovag és nem kőtéllel verbuvált baka) con-
sisteret coram Rege suo et universa ejus curia, pudore affec-
tus confusus, quod graviter offenderit eum, a quo primum 
multa dona et multos favores acceperat.» — De bízzunk meg 
a nagy szentben, mert amilyen nagy szent, oly nagy pszicho­
lógus is volt. Azért becsülte az apró dolgokat. Vannak ugyan 
emberek, kikről azt mondják, hogy «kis dolgokra» nem va­
lók, s e kifejezés alatt pl. az iskola, a nevelés körül kifej­
tendő buzgalmat, pontosságot, a gondjaikra bízott egyes fog­
lalkozást értik, s nekem is emlegettek nem rég egy ilyen 
«nagy» férfiút, ki kötelességeit nem teljesíti, hanem buzgón 
kártyázik; de ezek az emberek a társadalom fájának gom­
bái, svindlerek, és nem terem nyomaikban áldás. A belső, 
lelki élet csupa kis apróságból áll, mint a májusi rét csupa 
kis virágból, mint a mozaik remekei csupa kis szemből, le­
vélkéből, pikkelyből. De bár kicsi ott minden, mégis csupa 
erő és hatalom. A természet is mindig ez úton jár; reme­
kel és győz a kicsiben; a nagy magában véve nem létezik; 



SZENT IGNÁC LELKIGYAKORLATAI 317 
a természetben a nagy csak sokaság által lesz; az érték a 
kicsiben van. Hegységeit porszemekből, szikláit finom iszap­
ból alkotja ; élő alakjait, gyönyörű virágait szirmokból, szir­
mait s tölgyeit sejtekből, jégmezőit finom jegecekből, szi­
porkázó üveghasábjait láthatatlan tömecsekből építi. S ami 
a legfinomabb, az a legerősebb, azt összezúzni sem lehet. 
Alkotó erőiben erőszakot nem ismer, csak vonzalmakat. 
Mily halkan és csendesen jár és dolgozik. Ha a Tátra le­
szakadna egy cukor kockára, nem volna képes súlyával úgy 
összetörni a cukrot, mint ahogy azt szétszedi a kávé, mikor 
a reggelinél belemerítjük. Azért tehát a lelki életben is a jel­
szó : in modico fidelis. Aki ezt nem érti, az a lelkiekben egy 
valóságos cirkuszi «August». Más valaki az ilyet «aszketikus 
lapaj»-nak mondta. 

Nem csodálkozhatunk ezek után azon sem, hogy Szent 
Ignác a hangulatosságnak kicsiny, de fontos eszközeit mind 
fölemlíti, csakhogy mélyebb benyomást tegyenek a lélekre 
a lelkigyakorlatok. Ilyen kiváltkép a VI, VII, VIII, IX. 
«Sexta (additio), nolle cogitare de rebus jucundis ac laetis 
(természetesen az exerciciumok első hetében, mert későbbre 
ez nem áll), ut de glória (paradisi), resurrectione etc., quia 
ad sentiendam poenam, dolorem et ad lacrymas de peccatis 
nostris impedit quaevis consideratio gaudii et laetitiae; sed 
tenere ante me (in hoc insistere) velle me dolere et sentire 
poenam, trahendo potius in memóriám mortem et Judicium 
(et similia). 

Septima (additio), privare me omnis (lucis) claritate ad 
eundem effectum, claudendo fenestras et januas tempore, 
quo fuero in eubiculo, nisi forte ad recitandum, ad legendum 
et eibum sumendurn. 

Octava, non ridere, nec dicere quidquam, quod risum 
provocet. 

Nona, refrenare oculos (ne quem respiciam), nisi in ex-
eipiendo vel dimittendo eo, cum quo locutus fuero.» 

Aki magát az exerciciumoknak s kivált az első hétnek 
hangulatába bele akarja találni, az fogja meg erősen ez igény­
telen, hitvány regulákat; aki pedig ezeket kicsinyli, az ugyan 
az «aszketikus lapaj» önérzetességével emeli föl fejét s locsog­
hat minden sarkon s «anzagolhat» nagyokat, de mélybe nem 
hatol. Műveli a falusi tradíciók árnyékában a földet, de nem 
födözi föl a föld méhében nyugvó, drága ércereket. 

Silentium, belső magány, elvonulás és magábatérés 
nélkül exerciciumok nem léteznek; amit így hívnak e 
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kellékek nélkül, az festett fű és színházi villámlás . . . korpa­
fűmaggal ! 

A silentium őrzi a belső magányt, — a magány neveli 
a meditáció szellemét, — a meditáció szelleme teremti rneg 
azokat az embereket, kik egészen az Istennek, a hitnek, az 
eszmének élnek. A silentium megteremti a pusztát, a pusz­
tában pedig a meditáció kenetével fölavattatnak prófétákká, 
királyokká s vértanúkká az Isten választott emberei. A szí­
riai pusztában ugyanezt így fejezték ki : fuge, tace, quiesce. 
Zárkózz el, hallgass, pihenj meg . . . s átalakulsz új emberré 1 

Ezerféle változatban hallottuk e gondolatok ajánlását, 
de azok valóságáról meggyőződni csak az fog, aki ez uta­
sításokat az életbe átviszi. Az emberi szív, tagadhatlan, élet­
ben és képességben gazdag; de munkát, szellemi fáradságot 
igényel kiművelése s gazdag képességeinek kihasznosítása. 
Csak mikor az ember megfeszült s a lelki élet mélyeibe ha­
tolt, — csak mikor a szeretet s a lelkesülés pompás, tropikus 
növényzetében gondol elmaradottságára s szerencsésen le­
küzdött tétlenségére : akkor győződik meg csak igazán, hogy 
mennyire kellett munkát s áldozatot nem kímélni, s hogy 
mily közel feküsznek egymás mellett az élet s a halál, a hala­
dás s az elmaradás; egy jó fordulaton múlik minden; azon 
az alázatos elszántságon, hogy mindenben alkalmazkodjunk 
a lelki élet nagy mestereinek szabályaihoz. 

Itt is ezt kell tenni; alázatos, készséges lélekkel kell 
ezeket a szabályokat elfogadni s érvényesíteni. Kisértsük 
meg s tapasztalni fogjuk. Nisi credideritis, non intelligetis; 
ez a darabka szentírás, mely egyszersmind triviális, köznapi 
igazság, megvalósul itt is. Fogadd el és tedd meg, akkor 
majd meglátod, hogy igaz. Este a meditáció pontjai után 
ne foglalkozzál mással, hanem függj, mint Ábrahám áldozati 
kosa a tövisek közt, úgy te az alázat szúró gondolatai közt; 
fölébredésedkor emelkedjél mindjárt föl az Úrhoz, megint 
csak abban a hangulatos bánatosságban; napközben hall­
gass, ne nézz félre, maradj a szoba homályában, mást ne 
olvass, fohászkodjál, gondolkozzál, imádkozzál; a gondolat 
s érzelem ez őserdejéből s ugyanakkor a magány s a csend 
látszatos pusztájából hívja az Űr az ő szolgáit. «Ducam in 
solitudinem ad cor!» 

Szent Jeromos a járatlan pusztákról azt mondja, hogy 
azok lettek az erénynek legbiztosabb útjai, s épúgy mondhat­
juk a magányról s a csendes magábatérésről, hogy ezekben 
játszódik le a lélek zajos, eleven, küzdelmes élete. Szent 
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Ágoston csak «beata solitudo»-ról beszél, de lehet «frequen-
tissima», vivacissima solitudo»-t is emlegetni. A lélek ma­
gánya és csendje nem gyászos sivárság, hanem örök teltség; 
a puszta élettelen magánya vigasztalan és sivár; de a lélek 
magánya a legmélyebb s legmagasztosabb gondolatok szülője. 
A puszta magánya ijeszt, — a szív magánya élvezettel telít. 
Mikor magányt akarunk lelkünkben teremteni, csak arra 
nézve kívánjuk szívünket letarolni, ami szórakoztat, ami 
szétszed és lapít; de korántsem kívánkozunk a gondolat s az 
érzelem pusztaságai után. 

Nézzétek a festő magányát, mikor eszményeit festi: mily 
gazdag, életteljes, édes magány ez ; angyalfejek mosolyog­
nak reá, és színek és árnyalatok hullámzanak körülötte! 

Nézzétek a tudós magányát, mennyi élvezet fűszerezi 
otthonát; gazdag, színpompás világok szemléletébe merül! 

S mikor jókedvemben futok és szökellek az illatos erdőn 
végig, s a lombok is csak suttogva üdvözlik a napsugárt s az 
éltető fuvalmát: mennyi öröm, mennyi kéj ez édes ma­
gányban 1 

Tehát a magányban lesz teli a lélek, s a külvilág tarka 
játékában lesz üres. Ha Kempis Tamás módjára akarnám 
kifejezni ennek az okát, azt mondanám ; mert a gondolatokba 
bele kell hatolnunk csendben és összeszedettségben, — s 
érzelmeinket ki kell fejezni szerelmes elmélyedésben. Azért 
sohase gondoljuk, hogy szegényekké és unottakká válunk. 
Az unalom nem ott lakik, hol a szív telik s a gondolat ünnepel. 
Zárjuk csak le mindjárt az exerciciumokba való belépésünkkor 
szemeinket; rekesszünk ki a szívből, észből, képzeletből, emlé­
kezetből mindent, ami nem Isten ; törjük meg a szórakozást; 
késztessük magunkat áhítatra, és pedig arra a mély, keresz­
tény, gyermeki áhítatra, mely ájuldozva lehanyatlik s önma­
gának semmiségéből táplálkozik, s örvendeni fogunk a lélek 
szabadságában, mint ahogyan a tengerész örül, ha a folyók 
deltáiból, zátonyaiból, zig-zug szigeteiből kijuthat a sík 
óceánra. 

Az exerciciumok első hetében ez a hangulat szürke és 
ködös, hamuval van behintve levegőnk, mintha a pokol tűz­
hányója reánk szórta volna emlékeztetőül, hogy mi van ott 
lent; a második hétben az «amabilis et speciosus dux, Chris­
tus Dominus» környezetében élünk ; derült, világos minden ; 
de földi derű ez, melyben a természetfölötti fény csak mint 
«modicum lumen» van elöntve; a harmadik hétben a kereszt 
árnyékába vonulunk ; ismét homály és bánat ül ki arcunkra, 
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de ez a bánat az angyalok gyászára emlékeztet, mely a pécsi 
dóm apsisának gyászoló angyalaiban oly mesterileg van 
kifejezve. Fájdalom, bánat, gyász angyalarcokon; fájdalom, 
eltorzulás nélkül; bánat a boldogságban, gyász a dicsőségben. 
A negyedik hét végre Krisztus dicsőségének fényébe állít; 
aranyporral van behintve a verőfényes levegő ; szinte le kell 
sütnünk néha-néha szemünket, hogy megemlékezzünk a sáros 
földről s a poros lélekzetről. 

Az egyes heteknek e változatos hangulatosságában a 
lélek beledolgozza és beleéli magát meditációiba. 

Szent Ignác mindent az önállóan, saját munkánk által 
földolgozott, örök igazságoktól vár. Mindenki maga elmél­
kedjék. Húzza ki az órát, ne lopjon el belőle egy percet sem, 
inkább adjon hozzá kettőt-hármat. Az óra multával reflek­
táljon magára; alkalmazott-e minden szorgalmat, szabályt 
és fogást, — hangolta-e magát, — megtartotta-e az additio-
kat, fölszította-e tehetségeinek melegét, hogy teljes szívvel, 
lélekkel, kedéllyel végezhesse elmélkedését. 

Az ily elmélkedések által először is a haszontalan, káros 
gondolatok kiszorulnak. A lélek valamennyi képzete az isteni 
gondolatok szolgálatába szegődik, s mint a nap a földet: úgy 
világosítja föl a gondolat a lelket. A gondolatból ez úton las­
sankint élet és valóság lesz ; ismétlődik a szentírás vigasztaló 
eszménye, hogy az ige, a gondolat testté, életté lesz. Mert a 
gondolatok is kezdetben árnyak, nem valóságok; átlátszó, 
szétfoszló képek, s nem erős, hatalmas meggyőződések; de 
a meditáció által a gondolat az életbe lép át, eleven ténnyé 
válik. S csak ez az igazi ismeret! Az életté vált gondolat, ez 
az igazi ismeret! Szent János is azt mondja: «omnis qui 
peccat, non cognoscit eum> (1. Joan. 3). Aki bűnös, aki nem 
él gondolat szerint, annak voltaképen nincs gondolata ; annak 
ismerete látszólagos ismeret, nem valóság, hanem szemfény­
vesztés és önámítás. Lám réges-régen Socrates is azt mondta, 
hogy a bűn tulaj donképen tudatlanság. «Omnis qui peccat, 
non cognoscit eum.» Valósággal igaz : non cognoscit eum í 
Képben, meseszerűleg, történelmileg ismeri, hanem «in spiritu 
et veritate» bizony nem ismeri az Istent. 

Másodszor a gyakori elmélkedés megtöri a bűnt; sán­
cokat emel a szenvedélyek ellen s győzelmes stratégiával 
építvén ki az Isten gyermekének erődjét, az ember úr kezd 
lenni. Krisztus imádandó alakja életet nyer bennünk ; szere­
tete és kegyelme minden oldalról világosabban lép elénk; 
megismerjük hitetlenségünk támadásait, s vértezzük magún-
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kat ellenük ; megismerjük szívünk reménytelen hangulatait, 
s az örök remény zöldjével takarjuk csupaszságait; meg­
ismerjük akaratunk sivárságát, magárahagyatottsága pilla­
natait, s alkalmas reflexiókkal segítjük; az élet nagy üres­
sége, mely mint az Apokalipszis bestiája minden tehetséget 
elnyel s a lehangoltság szemfedőjét boríija annyi papnak 
buzgalmára, csak kisértetkép fog settenkedni körülöttünk, 
melyet mi megvetünk. 

Harmadszor a gyakori elmélkedés a legközönségesebb 
hibákat is nagyban csökkenti, mert a bűnre való hajlamot 
gyöngíti; sőt irányzat támad a lélekben minden ellen, ami 
anyag; öntudatára ébredünk annak a dualizmusnak, melyet 
egy meggyalázó bölcseség tagad, de csak azért, hogy az az 
ember mondjon le a nemtelen vágyak ellen folytatandó 
harcról s a harccal együtt föladja az erényt s az Istent. Nem 
úgy ; a testnek s léleknek dualizmusa mind élesebben dom­
borodik ki a meditáló lélek előtt; hiúnak, üresnek, hiába­
valónak találja mindazt, ami az erénynek s az örök életnek 
rovására volna, s az evangélium irányzata a terhes, kellemet­
len, nehéz, áldozatos dolgokra reá ragad. 

Negyedszer a buzgó elmélkedés könnyíti a fáradalmai 
s csökkenti azt a lélek erőinek fokozása által. Mert hisz 
«könnvu» vagy «nehéz» relatív fogalmak. «Jucunriilas animi» 
ez a fő; ez kell, hogy meglegyen. «Qui sequitur me, non 
ambulat in tenebris, sed habebit lumen vitae» ; ez a «lumen 
vitae» az élet fénye, vagy az éltető, vigasztaló, szelíd világos­
ság ! ó mennyire elkel ez a biztató, kedves világosság a kép-
zelődés által megmérgezett lelkekbe, az ambíciónak füstös, 
cikázó lángnyelvei közé ! Mennyire elkel a csendes paro-
chiáknak buzgalom hiányában vigasztalan, sivár, üres szo­
báiba és kapellániáiba, elkel azzal a szelíd világossággal, 
milyen az örök lámpa fénye az éji kápolnában. 

Ötödször a meditáció áldozatkésszé tesz ; mert könnyen 
bontakozik ki a lepke, mihelyt szárnya nőtt, a guböból — 
s amit nagyra nem becsülünk, azon könnyen túladunk, s 
amin kielégítést nem nyerünk, attól szívesen búcsút veszünk. 
Más szeretet ragad már minket: ;<Quorumque feror, amore 
feror» és «trahit sua quemque volupí;;••>. 

íme a magányban fölavatja az Isten a meditáció kene­
tével papjait, prófétáit és vértanúit 1 

Tehát aki élei teljes gondolatokat, meleg szívet s teli 
lelket keres, az merüljön el egészen az exerciciumok hangu-
latosságába; ott találja majd meg azt a hatalmat, mely 

Prohászka: Magasságok felé. -1 
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képes lefoglalni az embert, — mely nyit neki beláthatlau 
tereket s föllendíti a legmagasabb szárnyalásra; — átjárja 
privát életét úgy, mint nyilvános szereplését, s átváltoztatja 
számára a világot úgy, hogy teremtő fölértéssel tovább szövi 
azt, ami a természetben csak kezdetleges; folytatást ad a 
természetnek a természetfölöttibe, megnépesíti hitének alak­
jaival az erdőt és ligetet s olvadozva leborul az eucharisztia 
előtt. Nem fázik a gyóntatószéktől; mert bár hallja az unal­
mas bűnvallomásokat s érzi a szájak büdösséget, tudja azt 
is, hogy az anyag darabosságába van beékelve a lélek, melyet 
Krisztus keres, mint földbe az elásott drága gyöngy. Nem 
fázik az iskolától; mert bár szeme piszkos, esetlen, mosdat­
lan gyerekeket lát, az Isten gyermekeit nézi bennük hite, s a 
dicsőség csillagában látja megörökítve szerény, alázatos 
működését, a szentírás szavai szerint: Qui ad pietatem eru-
diunt multos, fulgebunt sicut stellae in perpetuas aeternitates. 

Nézzék az eszme győzelmét! Ez mind igaz — vagy az 
egész kereszténység képzelődés és önámítás! 

Ismétlem : élet áll rendelkezésünkre, s rajtunk áll, hogy 
mivé alakuljon: nyögéssé-e, kelletlen sivársággá, vagy életté 
s elévülhetlen, boldogító szeretetté? ! Akarunk-e fiatal rok­
kantakká lenni, kik nemcsak buktak, de esésükben buzgal­
muk termőkúpját s jellemük sudártörzsét is eltörték, vagy 
buzgó papokká, kik nem ismerik e szót «kötelesseg», hanem 
mindent tesznek, amit tehetnek? Akarunk-e 25 évvel csüg­
geteg, modern exisztenciákká fajulni, vagy «post multos annos» 
is oly öregkort érni, mely pihenni nem vágyik s bár ősz hajjal 
s csoszogó léptekkel, de ifjú szívvel jár a világban? ! Ki ne 
akarna élni? Tán bizony azért mondogatja az oltár lépcsőinél: 
ad Deum, qui laetificat juventutem meam? 

Az exerciciumok fölpezsdítik az életet s a buzgalom 
kegyelmét szerzik meg nekünk. 



A kiadó jegyzetei. 
1. — 1. lap : Zinka halhatatlan megjelent a «Magyar 

Szemle» 1895-i évfolyamában 39. kk. 11. ; azután a «Nyugalmas 
órák, rajzok és elbeszélések. Szerkesztették : Kaposi József 
és Klinda Theofil, Budapest, 1896» című könyvben (157. kk. 11.) 
és a «Prohaszka Ottokár: Elbeszélések és Ütirajzok, 1923» című 
Szent István-könyvben (14. kk. 11.). — Félreértések elkerü­
lése végett megjegyzem, hogy ez és a következő öt darab 
nem elbeszélés, hanem egészen sajátos műfaj, melynek jelle­
gét legtisztábban a 3. számú tükrözi, mely a gyűjteménynek 
a címét adta; legragyogóbb gyöngye Az ondavai vámos. 

2. — 8. lap: Ó áldott türelem megjelent a «Magyar 
Szemle» 1895-i,évfolyamában 255. kk. 11. és Prohászka: El­
beszélések és Ütirajzok 25. kk. 11. 

3. — 17. lap : Az élet költészete megjelent a «Magyar 
Szemle» 1895-i évfolyamában 605. kk. 11. és Elbeszélések és 
Ütirajzok 5. kk. 11." 

4. — 23. Jap : Csillagok közölt megjelent az «Esztergom» 
1896. január 12-i számában. 

5. -— 26. lap : Az ondavai vámos megjelent az 1. jegy­
zetben említett Nyugalmas órák-ban az első helyen (15. kk. 11.). 

6. •— 33. lap : A repkény és a szironták megjelent a 
«Zaszlonk» 1910—11. évfolyamában 193. kk. 11. ; azután a 
«Prohaszka Ottokár: Hervadt tulipán, örök árvalányhaj, 
Szombathely, 1917» című kiadványban (12.kk. 11.) és az «Iranytü 
a magyar ifjúság számára, i r ta: Prohászka Ottokár, kiadja: 
a Magyar Jövő Ifjúsági Irodalmi Részvénytársaság, Buda­
pest, 1920 (a Zászlónk-diákkönyvtára)» című kiadványban 
(55. kk. 11.). 

7. — 37. lap : Szent-hely megjelent a «Magyar Szemle» 
1897-i évfolyamában 2. kk. 11. és az Elbeszélések és Útirajzok­
ban (47. kk. 11.). 

8. — 47. lap : Márianosztra megjelent az «Esztergom» 
1901. augusztus 25-i számában. 

9. — 52. lap : Máriaceü&e s onnan vissza megjelent az 
cEsztergom» 1902. augusztus 31-i számában. 

10. — 58. lap : Tusnád-fürdő megjelent az «Alkotmany» 
1902. augusztus 2-i számában. 

11. — 62. lap: A Niagara megjelent a «Zaszlonk» 1904— 
1905-i évfolyamában 97. kk. 11. 

12. •— 70. lap : Miramarc megjelent a «Fehermegyei 
Naplo» 1908. december 1-i számában. 

13. — 72. lap : A Velencei-ió pariján megjelent az «Élet» 
1912-i évfolyamában és a «Prohaszka Ottokár: Világosság 
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a sötétségben, Budapest, 1913, «Élet»-kiadása» című könyv­
ben 46. kk. 11. 

14. —• 78. lap : A Pilis hegyén megjelent a «Budapest; 
Szemlén 1927-i évfolyamában 1. kk. 11. Prohászka halála után 
(a Kisfaludy-Társaságban tartott székfoglaló). — Annak a 
pragmatizmusnak, melyről a 85. lapon beszél, semmi köze 
James pragmatizmusához ; ez Szent Bernátnak és a többi 
középkori misztikus szentnek tevékeny, meleg, hívő áhítat;!, 
i! • \ bölcseielileg mit gondol a szerző, megmondja többek 
közt az előző bekezdésben : «A léleknek két ajka van : az egyik 
az értetem .. .» 

15. — 93. lap : Legyen világosság megjelent a «Magyar 
Szemle» 1897-i évfolyamában 169. kk. 11. 

1G. — 99. lap : Pro libertate! El5re! megjelent a «Zasz­
lonk» 1903—4-i évfolyamában 1—2. 11. és némi kihagyással 
Iránytíi 41. kk. 11. «A természet élete is csupa harc» címmel. 

17. — 102. lap : A tenger szózata a magyar ifjúsághoz 
megjelent a «Zaszlonk» 1904—5-i évfolyamában 1—2. 1L és 
Iránytű 44. kk. 11. «Mit tanulunk a szűzies erők fengerétől?» 
címmel. 

18. — 105. lap : Ad asíra megjelent a «Zaszlonk» 100ö—• 
1907-i évfolyamában 1—2. 11., azután a Hervadt tulipán, 
örök árvalányhaj 19. kk. 11. és az Iránytű 50. kk. 11. «Gyogy-
növények az utszclen» címmel. 

19. — 108. lap : Gondolatok egu mr/usi sétán megjelent 
a «Zaszlonk» 1907—8-i évfolyamában 93. kk. 11. 

20. —• 111. lap : Homo melancholicus megjelent a «Ma-
gasságok feie» 13. kk. 11. 

21. — 117. lap : Az én napom megjelent az «Élet» 1911-i 
évfolyamában és a Magasságok felé-ben 22. kk. 11. 

22. — 122. lap: Bemenőm s kimenőm megjelent az «Élet» 
1911-i évfolyamában 29. kk. 11. 

23. — 127. lap : Kapcsolatban a természettel megjelent Í\A 
«Elet» 1911-i évfolyamában 46. kk. 11. 

24. — 132. lap : Az étel tükre megjelent az «Élet» 1911-i 
évfolyamában 50. kk. 11. 

25. — 136. lap: A szellem tűztengerében megjelent a 
«Zaszlonk» 1912—3-i évfolyamában 1—2. ti. és ugvanezzel 
a címmel Iránytű 58. kk.'ll. 

26. — 140. lap : Vizek, szemek és lelkek megjelent az 
«Élet» 1913-i évfolyamábau és a Magasságok felé-ben 5 0 . kk. 11. 

27. — 146. lap : Mekkora mélgség az üres madárfészek? 
megjelent az «Éleb> 1913-i évfolyamában és Világosság a sötét­
ségben 1. kk. 11. (Petőfi-társasági székfoglaló). — A 150. lap 
első bekezdésének vépe természetesen nem akarja egv sorba 
helyezni a szenteket és művészeket, hanem csak azt a:s igaz­
ságot nyomatékozza, hogy minden alkotó erő forrása az isten, 
az c/sődleges és feltétlen «termeszeti» valóság. 

28. — 159. lap : Ki lesz egész ember? megjelent az «l'"!et:> 
1913-i évfolyamában 788. kk. II. 

29. — 165. lap : Gazdagság és szellemi élet megjelent r-
Magyar Szemle» 1897-i évfolyamában 49. kk. 11. 
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30. —- 170. lap : Az igazi szeretet megjelent a «Szent 

Ferenc Hírnöke* 1903-i évfolyamának márciusi számában. 
31. — 174. lap : A gondviselő Isten megjelent az «Élet» 

1909-i évfolyamában és a Magasságok felé-ben 37. kk. 11. — 
A 176. lapon a halál természetesen csak egy szempontból 
van méltatva, abból t. i., melyet a cikk gondolatíejtésc követel. 

32. — 181. lap : Denevérszárnyakon megjelent az «Klet» 
1909-i évfolyamában 337. kk. 11. — A szerző alapgondolata 
itt az, amit a régiek nox mystica-nak neveztek : sejtelmes 
homály ez, melybe a teremtett szellem belekerül, mikor a* 
Isten közvetlen közelébe lép. 

33. — 184. lap: A kenyérillatú csókról megjelent az 
«Élet» 1910-i évfolyamában és a Magasságok felé-ben 90. kk. 11. 

34. — 189. lap : Aki önmagánál nagyobb megjelent az 
«ÉIct» 1911-i évfolyamában. — Ami a 190. sk. lapon van 
mondva, annak helyes megértése végett nem szabad figyel­
men kívül hagyni, hogy itt nem a metafizikus beszél, hanem 
az aszkéta, aki természetesen pszichológiai magaslatra helyez­
kedik. — A 192. lapon «Isten magva» Szent János evangélista 
theológiájának egyik alapeszméje. 

',,5. — 193. lap •. Ostwies órák megjelent az «örökimádás» 
1911-i évfolyamában 97. kk. 11. 

36. — 197. lap : A kultúráról megjelent a Világosság a 
sötétségben 66. kk. II. ; a székesfehérvári szabad líceum ötvene­
dik előadása volt 1913 január 5-én. (Nem egészen kifogástalan 
Stenogramm után.) 

37. 202. l a p : A kultúra néma zenéje megjelent az «Urania» 
1911-1 évfolyamában és a Világosság a sötétségben 73. kk. 11. 

38. — 208. lap : Verba vitae megjelent az «Élet» 1911-i 
évfolyamában 1410. kk. 11. — 209. 1. : «A világfölényes élet 
nem jelent erkölcsösséget)), azt akarja mondani, hogy a két 
fogalom nem azonos jellegű, hanem amint a következő sorok­
ból világos : a világfölényesség több. 

39. — 213. lap : A szociális munka lelkületéről megjelent 
az «Élet» 1912-i évfolyamában mint a Szociális Missziótársulat 
közgyűlésén mondott ünnepi beszéd. 

40. — 220. lap : A rendhagyók megjelent az «Élet» 1914-i 
évfolyamában 196. kk. 11. 

41. — 226. lap: «Faragoll képel ne csinálj magadnak* 
megjelent a «Budapest! Szemle» 1916-i évfolyamában 2ü. kk. 11. 

42. — 231. lap : A lelki kultúra megjelent az «Éle*» 
1916-i évfolyamában 362. kk. 11. 

43. — 242. lap : *Én vagyok az igaz szölfitő és atyám a 
szőiőmívesti megjelent az<Éiet>. 1917-i évfolyamában 962. kk. 11.— 
Ami a 243. lap első bekezdésében van mondva, első tekintetre 
merészen hangzik ; ha valaki tüzetesebben szemügvre, veszi, 
látja, hogy tulaj donképen nem mond mást, mint a skolasztika, 
mikor különbséget tesz az emberben természet és személy 
(natura et subsisteivtia) között. 

44. — 248. lap : A gondviselés megjelent az «É!eí>. 1917-i 
évfolyamában 1082. kk. 1!. 

45. — 253. lap : Szerénység és hősiesség megjelent at 
*Élet» 1925-i évfolyamában 225. kk. 11. 
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46. — 259. lap : Szent Ignác lelkigyakorlatainak szellemi 

megjelent a «Magyar Sion» 1895-i évfolyamúban folytatások­
ban és kihagyásokkal Magasságok felé 177. kk. 11. — Való­
színűleg a szerző tulajdon lelkigyakorlatairól készült feljegy­
zések alapján papoknak tartott lelkigyakorlatok szövege. 
Ebből érthető meg, hogy a papságról mindjárt a bevezetésben 
kemény szavakat hallat, melyek persze hírül sem érnek nyo­
mába egy Damiáni sz. Péter vagy Szent Bernát kíméletlen 
szókimondásának, de nem kevésbbé lehelik a zelas domus Dei 
tiszta szellemét. Ez a dolgozat nemcsak tartalmi kiválóságá­
val és irodalmi szépségével emelkedik ki, hanem figyelmet 
érdemel mint a lelkigyakorlatok nagy mesterének, sőt 
vértanújának (lelkigyakorlatok között érte a halál) bölcső­
dala. 




